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Capitolul 1 


— Ceva nu-i în regulă, patron, s-a auzit în cască vocea lui Isabelle 
Lacoste, neliniștită, aproape alarmată. 

Inspectorul-șef Gamache și-a plimbat privirea pe deasupra 
mulțimii agitate, în vreme ce zgomotul din amfiteatru se 
transforma în vacarm. 

Cu un an în urmă, o asemenea adunare ar fi fost nu numai de 
neconceput, ci și ilegală. EI i-ar fi pus capăt și s-ar fi asigurat că 
toți cei prezenți sunt testați. Dar datorită vaccinurilor, nu mai 
trebuiau să se îngrijoreze în legătură cu răspândirea unui virus 
mortal. Își făceau griji doar în legătură cu o posibilă revoltă. 

Armand Gamache n-avea să uite niciodată momentul în care 
premierul Quebecului, un bun prieten al său, îi telefonase și-i 
dăduse vestea că a apărut un vaccin. Omul era în lacrimi, de-abia 
reușise să rostească vorbele. 

După ce închisese telefonul, Armand rămăsese amețit, cu 
senzația că e copleșit de un soi de descărcare isterică. Nu mai 
trăise niciodată un asemenea sentiment. Nu atât de intens. Nu 
era doar ușurare, era ca un soi de renaștere. Deși nu toată lumea 
și nu totul avea să renască. 

Când se anunţase în cele din urmă că pandemia a luat sfârșit în 
mod oficial, locuitorii din Three Pines, unde locuia Gamache, se 
întâlniseră pe pajiștea din mijlocul satului și citiseră cu voce tare 
numele celor pieriți. Rudele plantaseră copaci în luminișul de 
lângă capelă, iar locul avea să se numească Pădurea Nouă. 

Apoi, cu mare fast, Myrna redeschisese librăria. Sarah descuiase 
ușa de la boulangerie, monsieur Béliveau pusese semnul Ouvert! în 
fața magazinului său, iar când Olivier și Gabri primiseră din nou 
clienți la bistro, oamenii izbucniseră în aclamații. 

La puzderia de grătare de pe pajiște se frigeau burgeri, cârnaţi 
pentru hotdog, fripturi și somon pe scândură de cedru. Pe o masă 
lungă erau întinse prăjiturile, plăcintele și tartele lui Sarah, iar 


Billy Williams o ajuta pe Clara Morrow să care găleți întregi de 
limonadă de casă. 

Pentru copii fuseseră organizate jocuri, iar pe seară făcuseră un 
foc de tabără și dansaseră pe iarbă. 

Prietenii și vecinii se îmbrățișaseră, ba chiar se și sărutaseră, 
deși se simțeau ciudat, de parcă făceau ceva nepermis. Unii încă 
preferau să dea noroc cu cotul, alții aveau în continuare mască. O 
purtau ca pe un rozariu, ca pe o labă de iepure ori ca pe un 
medalion cu Sf. Hristofor, care aducea promisiunea unei călătorii 
în siguranţă. 

Când tușise Ruth, toată lumea se dăduse înapoi, dar, pe de altă 
parte, probabil că s-ar fi ferit de ea în orice condiții. 

Toate astea erau vestigii, bineînţeles. Vremurile acelea cumplite 
Jăsaseră urme. 

lar evenimentul de-acum, din fosta sală de sport a universității 
aflate la câțiva kilometri de Three Pines, era una dintre urmele 
cele mai dureroase. 

Inspectorul-șef Gamache a cuprins cu privirea spaţiul vast 
dinspre ușile de pe partea opusă, prin care încă intrau valuri de 
spectatori. 

— N-ar fi trebuit să fie permis așa ceva, a comentat Lacoste. 

Gamache era de acord. Din punctul lui de vedere, tot ce ținea 
de evenimentul acesta era o sminteală. Și cu toate astea, iată că 
avea loc. 

— E totul sub control? 

S-a lăsat tăcerea o clipă înainte de răspunsul lui Lacoste. 
— Da. Dar... 

Dar... 

Din culise, s-a uitat prin sală și a zărit-o pe inspectoarea Lacoste 
într-o parte. Era în civil și avea legitimaţia de la Sûreté du Quebec 
prinsă pe jachetă. 

Se urcase pe o platformă, de unde putea monitoriza mai bine 
mulțimea tot mai numeroasă și putea îndruma agenții spre 
locurile cu probleme. 

Cu toate că avea doar 30 și ceva de ani, Isabelle Lacoste era 
unul dintre polițiștii lui cei mai experimentați. Participase la 


misiuni de control al revoltelor, atacuri armate, luări de ostatici și 
conflicte. Se confruntase cu teroriști și criminali. Fusese grav 
rănită, ajunsese la un pas de moarte. 

Pe Isabelle Lacoste n-o mai îngrijorau multe lucruri. Dar era 
clar că acum era neliniștită. 

Spectatorii se îmbulzeau să prindă un loc bun, de unde să vadă 
cât mai bine scena. Peste tot în sala mare se iscau conflicte. Nu 
era neobișnuit ca într-o mulțime în care oamenii aveau viziuni 
diferite să se mai împingă, să se mai îmbrâncească. Avuseseră de-a 
face și cu situaţii mai grave de-atât, iar agenţii lui Gamache erau 
bine antrenați și prompti în calmarea spiritelor. 

Dar... 

Chiar înainte s-o fi spus Isabelle, simţise și el. Nodul din 
stomac. Fiorii de pe piele. Furnicăturile din degete... 

A văzut că privea concentrată un bărbat în vârstă și o femeie 
tânără, aflați cam în centrul sălii, care se împingeau cu coatele. 

Nu era ceva din cale-afară de violent. Incă. lar un agent își 
croia deja drum prin mulțime ca să-i liniștească. 

Și atunci, de ce se concentra Lacoste asupra lor în mod 
deosebit? 

Gamache a continuat să-i țintuiască și el cu privirea. Apoi a 
simțit cum i se ridică părul pe ceafă. 

Bărbatul și femeia aveau în piept insigne mari pe care scria 
„Totul va fi bine“. 

Gamache știa că era un joc de cuvinte care pornea de la „Bine“. 
De când cu pandemia, cuvântul acesta dobândise mai multe 
înțelesuri. Și, găsea Gamache, nu toate erau sănătoase. 

A rămas nemișcat. 

In cei 30 de ani de când era polițist, asistase la destule 
demonstraţii și multe revolte. Știa care sunt momentele 
declanșatoare. Recunoștea semnele. Și era conștient de cât de 
repede puteau scăpa lucrurile de sub control. 

Dar, în toată cariera lui de ofițer superior la Sûreté du Quebec, 
nu văzuse așa ceva. 

Acești doi oameni, bărbatul și femeia, erau de aceeași parte a 
baricadei, după cum stăteau mărturie insignele. Și cu toate 


acestea, își întorseseră mânia, păstrată în mod normal pentru 
„tabăra cealaltă“, unul împotriva celuilalt. Furia plutea liberă în 
sală și se putea dezlănțui asupra oricui. 

Atmosfera era sufocantă. Deși erau bine îmbrăcați pentru 
vremea extraordinar de rece de-afară, oamenii se aflau acum la 
interior, cu haine prea groase, cu pufoaice, cizme grele, fulare și 
mănuși. Își scoteau fesurile din lână și le îndesau în buzunare, iar 
oameni care în mod normal erau cât se poate de îngrijiţi stăteau 
acum cu părul ciufulit, de parcă ar fi tras o sperietură groaznică 
sau ar fi avut o idee nemaipomenit de bună. 

În înghesuiala aceea, mulțimea se înfierbânta nu doar fizic, ci și 
emoțional; inspectorul-șef Gamache aproape că auzea zbârnâitul 
nervilor tot mai întinși. 

A privit frustrat ferestrele înalte din spatele lui Lacoste. Erau 
blocate, fuseseră și vopsite, n-aveau cum să le deschidă ca să intre 
un pic de aer curat. Încercaseră deja. 

Gamache a continuat să scruteze mulțimea cu ochi de expert. 
Să analizeze lucrurile văzute și nevăzute. Avea sentimentul că 
încă nu se atinsese punctul de tensiune maximă, punctul critic. 
Datoria lui de comandant era să se asigure că nici nu se ajungea 
acolo. 

Dacă se prefigura o busculadă, avea s-o oprească. Dar știa că și 
așa existau riscuri. Pe lângă problema de ordin moral ce se ridica 
dacă ar fi pus capăt unei adunări organizate perfect legal, pe 
primul loc în mintea lui era siguranța publică. 

Dacă își punea agenții să intervină și să oprească evenimentul, 
putea declanșa chiar răbufnirile violente pe care se străduia să le 
evite. 

Nu e complicat să ţii sub control o mulțime astfel încât să nu 
se transforme într-o gloată furioasă. Strategiile respective puteau 
fi învățate; el însuși instruise recruții de la Sûreté du Quebec cu 
privire la gestionarea unor evenimente mari, a unor situații 
volatile. Însă în cele din urmă, totul se rezuma la judecată. Și la 
disciplină. 

Polițiștii trebuiau să ţină sub control mulțimea, dar să se și 
controleze foarte bine. Odinioară, pe când era cadet, Gamache îi 


văzuse pe polițiștii prezenți la o demonstrație cum intraseră în 
panică, rupseseră rândurile și începuseră să-și bată concetățenii. 

Era oribil. Dezgustător. 

Sub comanda lui nu se petrecuse niciodată așa ceva, dar 
inspectorul-șef bănuia că s-ar fi putut întâmpla, în anumite 
condiții. Nebunia mulțimii era o priveliște înfricoșătoare. 
Nebunia polițiștilor cu arme și bastoane era și mai cumplită. 

Le-a cerut pe rând subordonaţilor săi să dea raportul. Le-a 
vorbit calm și ferm. 

— Inspectore Lacoste, care-i situația? a întrebat el în cască. 

A urmat o scurtă pauză, cât și-a cumpănit ea răspunsul. 

— Oamenii noștri țin lucrurile sub control. Cred că în 
momentul ăsta ar fi mai periculos s-o oprim, decât s-o lăsăm să 
continue. 

— Merci. Inspectore Beauvoir, cum stau lucrurile afară? 

Întotdeauna le vorbea formal când comunicau pe o frecvență 
deschisă și prefera să li se adreseze folosindu-le și rangul. 

In ciuda protestelor lui, inspectorul Jean-Guy Beauvoir fusese 
însărcinat să se ocupe de intrare — din punctul lui de vedere, 
fusese exilat. 

Beauvoir se apropia de 40 de ani și era zvelt, în formă, însă 
parcă începuse să se împlinească un pic la trup. Impărțea 
îndatoririle de adjunct cu Isabelle Lacoste și era întâmplător și 
ginerele lui Gamache. 

— O să depășim capacitatea, patron, a raportat el, cocoțat pe o 
lădiță întoarsă cu fundul în sus. 

Jean-Guy și-a ridicat mâna înmănușată la ochi, încercând să se 
ferească de lumina orbitoare a soarelui, reflectată de zăpadă. Cei 
care încă așteptau la coadă afară tropăiau, își frecau mâinile ca să 
pună sângele în mișcare și-l țintuiau cu privirea, ca și cum el ar fi 
fost de vină că era iarnă. 

— Aș zice că mai sunt de intrat vreo 150, poate 180. Devin cam 
nerăbdători. Unii se mai împing, dar încă nu s-a luat nimeni la 
bătaie. 

— Câţi au intrat până acum? a întrebat Gamache. 

— Am numărat 470. 


— Ştii care-i limita. Ce crezi c-o să se întâmple când ajungi 
acolo? 

— Greu de zis. Sunt și niște copii, familii. Zău că nu înţeleg de ce 
ţi-ai aduce copilul la așa ceva... 

— De acord. 

Erau deja copii și în sală. Gamache le dăduse instrucțiuni clare 
oamenilor lui să se ocupe prioritar de copii, dacă li se adeverea 
cea mai mare temere. 

Aceea era varianta de coșmar, bineînțeles. Oamenii s-ar fi 
omorât călcându-se în picioare, înnebuniți să intre sau să iasă. lar 
copiii erau cei mai vulnerabili. 

— Vreo armă? 

— Niciun pistol. Niciun cuţit. Câteva sticle doar, și-am confiscat 
o grămadă de pancarte. Asta i-a cam enervat pe unii. Ai zice că 
scrie în Carta Drepturilor Omului c-au voie să intre într-o 
încăpere aglomerată cu ceva care seamănă perfect cu o bâtă, a 
raportat Beauvoir. 

A privit în jos, spre grămada de pancarte care zăceau în zăpadă, 
lângă zidul de cărămidă. 

Cele mai multe erau scrise de mână, cu creionul, și prinse cu 
capse de niște tije din lemn. Cumva, amenințările păreau și mai 
sinistre când erau scrise cu creionul. Ba chiar unele pancarte 
fuseseră făcute de copii, cu textul Ca va bien aller. 

Totul va fi bine. 

Ceea ce era de-ajuns ca să i se urce sângele la cap. Protestatarii 
își însușiseră o expresie care, de-a lungul recentei pandemii, 
adusese alinare oamenilor. lar acum o  pervertiseră, o 
transformaseră într-un mesaj cifrat, o amenințare subtilă. Sau, și 
mai rău, își puseseră copiii să facă asta. 

A privit din nou mulțimea și a văzut că oamenii se îmbulzeau 
acum, în mintea lor încolțind bănuiala că e posibil să nu mai 
apuce să intre, dar rivalii lor, da. 

— Situația devine cam tensionată aici. Cred c-ar trebui să-i 
punem capăt, patron, a anunțat Beauvoir. 
— Merci, i-a răspuns Gamache și a oftat. 


Cu toate că avea să ia în considerare recomandarea lui Beauvoir 
și era posibil ca Jean-Guy să aibă dreptate, trebuia să accepte că 
de data aceasta nu avea încredere în discernământul adjunctului 
său. Era imposibil să nu fie influențat de sentimente personale. 
Motiv pentru care, în ciuda protestelor lui, fusese însărcinat cu 
securitatea de la intrare, nu din sală. 

Gamache s-a uitat la ceas. 15:55. 

Fra momentul să ia o decizie. Să continue sau să anuleze totul. 

Privind din nou în spate, a văzut două femei de vârsta a doua 
care stăteau una lângă alta în întuneric. 

Cea din stânga, cu pantaloni negri și un pulover gri pe gât, 
avea în mână un clipboard și părea neliniștită. 

Însă cealaltă i-a atras atenţia lui Gamache. 

Profesoara Abigail Robinson dădea încet din cap în timp ce 
vorbea cealaltă femeie. A pus o mână pe brațul ei și i-a zâmbit. 
Calmă. Concentrată. 

Era îmbrăcată cu un pulover albastru-deschis din cașmir și O 
fustă bej până la genunchi. Croită pe corp. Simplă, clasică. Ceva 
ce ar fi purtat și soția lui, Reine-Marie, s-a gândit Gamache. 

Ideea asta nu avea darul de a-l liniști. 

Prezența profesoarei universitare de statistică era motivul 
pentru care se adunaseră acolo atâția oameni în ziua aceea 
friguroasă de sfârșit de decembrie. 

Ar fi putut să meargă la schi sau la patinoar, ar fi putut să stea 
acasă în fața șemineului, cu o ciocolată caldă. Însă erau aici, claie 
peste grămadă. Imbulzindu-se și împingându-se. Sperând că 
aveau s-o vadă cât mai bine pe statisticiană. 

Unii veniseră s-o aplaude, alţii să protesteze și s-o ia peste 
picior. Unii, ca să asculte, alții, ca să huiduie. 

Și unii, unul, poate, ca să facă ceva mult mai grav de atât. 

Inspectorul-șef încă nu o cunoscuse personal pe femeia care 
avea să se urce pe scenă, însă asistenta ei, care se prezentase drept 
Debbie Schneider, îl abordase de când sosiseră și îi oferise ceea ce 
părea a fi un soi de favoare, o rară audiență personală. 

El refuzase, explicându-i că era în timpul serviciului și avea 
multe de făcut. Ceea ce era adevărat. 


Însă recunoștea în sinea lui că, dacă ar fi fost vorba despre 
oricine altcineva, i-ar fi plăcut să cunoască persoana care avea să 
țină prelegerea. Chiar ar fi solicitat o întrevedere, ca să treacă în 
revistă împreună măsurile de securitate. Să stabilească niște 
reguli. Ca s-o privească în ochi și să lege acea relație aparte dintre 
protejat și cel care proteja. 

Era pentru prima oară în cariera lui când refuzase, politicos, să 
cunoască persoana a cărei viață se afla în mâinile sale. În schimb, 
discutase toate pregătirile cu madame Schneider și se mulțumise 
cu atât. 

S-a întors din nou spre sală. Apunea soarele. În 20 de minute 
avea să se întunece. 

— Mergem mai departe cu evenimentul, a anunțat el. 
— Oui, patron. 


1 Deschis. (în Ib. fr. în orig.) 


Capitolul 2 


Gamache a mers din nou în culise, unde a primit raportul 
agenților postați acolo. A verificat toate ușile și cotloanele 
întunecate. 

I-a cerut tehnicianului să facă mai multă lumină. 

— Cine-s oamenii ăștia? l-a întrebat sunetista, arătându-i cu o 
mișcare din cap publicul din sală. Cine ține o prelegere între 
Crăciun și Anul Nou? Și cine vine s-o asculte? 

Era o întrebare bună. 

Gamache a recunoscut câteva figuri din mulțime. Îi știa, erau 
oameni buni, cumsecade. Unii purtau insigna aceea. Alții, nu. 

Unii dintre ei îi erau vecini. Chiar prieteni. Însă cei mai mulți 
erau străini. 

Societatea din Québec avea opinii ferme și nu se temea să le 
exprime. Ăsta era un aspect pozitiv. Însemna că lucrurile merg 
bine. Ţelul unei societăți sănătoase este să-și țină cetățenii în 
siguranță, să simtă că-și pot exprima vederile, chiar dacă nu se 
dovedesc mereu populare. 

Dar și exprimarea aceasta avea o limită, o graniță. lar Armand 
Gamache era conștient că se afla chiar pe acea graniță. 

Dacă i-ar fi dat prin cap că exagerează, orice îndoială îi fusese 
spulberată mai devreme, când, împreună cu Beauvoir și Lacoste, 
făcuse o ultimă inspecţie a sălii și a împrejurimilor. 

Când ajunseseră, constataseră cu surprindere că erau deja 
mașini în parcare și oameni care stăteau la coadă în fața intrării. 
Își mutau greutatea de pe un picior pe altul și își frecau braţele și 
mâinile înmănușate ca să facă față frigului crâncen. Deasupra 
pluteau aburii răsuflării lor, ca niște gânduri opace. 

Mai erau ore întregi până la eveniment. 

Renunțând la mănuși, Gamache își scosese carnetul și, rupând 
câte o foaie, le dăduse numere de ordine, în funcţie de locul la 
coadă; își trecuse și inițialele pe fiecare foaie. 


— Mergeţi acasă. Încălziți-vă. Când vă întoarceţi, arătaţi-le foaia 
polițiștilor de la intrare. O să vă lase imediat să intrați. 

— N-avem cum, îi zisese femeia din capul cozii în timp ce lua 
bucata de hârtie. Am venit cu mașina tocmai de la Moncton. 

— Din New Brunswick? o întrebase Beauvoir. 

— Da, răspunsese soțul ei. Am condus toată noaptea. 

Alții se împingeau din spate, întinzându-se să primească și ei 
un număr, ca și cum ar fi murit de foame, și foile acelea ar fi fost 
un aliment vital. 

— E deschisă cafeneaua din sat, intervenise Lacoste. Mergeţi 
acolo, mâncaţi de prânz și întoarceți-vă când se dă drumul 
înăuntru, la 15:30. 

Unii se duseseră, însă cei mai mulți hotărâseră să rămână, 
urcându-se pe rând în mașini, ca să se încălzească. 

În timp ce ofițerii de la Sûreté intrau în clădire, Lacoste 
mormăise: 

— „Oare când au fost semănate semințele mâniei / Și ce soi de 
pământ le-a primit în îmbrățișarea lui?“ 

Fra un citat foarte potrivit, dintr-o poezie scrisă de prietena lor, 
Ruth Zardo. Însă agenţii de la Sûreté știau foarte bine cine 
plantase semințele care căzuseră acum pe pământul de la 
picioarele lor. 

Nici bucuria, nici fericirea, și nici optimismul nu erau cele care- 
i făcuseră pe oamenii aceia să vină de la aproape 1 000 de 
kilometri, din altă provincie, să meargă toată noaptea pe șosele 
pline de zăpadă și de gheață. Nu de plăcere se urniseră alții din 
fotoliile lor comode din fața focului. Plecând de lângă familii. 
Lăsând aprinse luminițele vesele din bradul de Crăciun, iar în 
frigider, friptura de curcan. Lăsând pregătirile pentru Revelion 
neterminate. 

Ca să aștepte în gerul necruţător. 

Erau semințele furiei, pe care le plantase o statisticiană 
burgheză și care prinseseră rădăcini. 

Administratorul clădirii, Eric Viau, îi aștepta în fosta sală de 
sport. Gamache îl cunoscuse cu două zile înainte, când primise 
misiunea aceasta neașteptată. 


Armand se afla pe patinoarul în aer liber din mijlocul sătucului 
Three Pines, împreună cu Reine-Marie și două dintre nepoatele 
lor. Își pusese deja patinele și stătea în genunchi, legându-i 
șireturile nepoțelei lor de opt ani, Florence, în vreme ce soţia lui 
era în fața micuţei Zora, încheindu-i patinele. 

Amândouă fetiţele erau la prima lor pereche de patine, primită 
cadou de Crăciun de la bunici. 

Florence, îmbujorată din cauza frigului, era nerăbdătoare să li 
se alăture copiilor de pe patinoar. Sora ei mai mică, Zora, era 
tăcută și circumspectă. Nu era deloc convinsă că avea să fie 
distractiv să-și prindă niște lame uriașe de picioare și să pășească 
pe lacul înghețat. Nu părea o idee bună. 

— Tată! răsunase un strigăt dinspre casa familiei Gamache. 
— Oui? 

Daniel, înalt, bine făcut, stătea pe terasa casei, în blugi și 

cămașă de flanel în carouri și ținea în mâna ridicată un telefon. 
— Te caută cineva! De la muncă. 

— Poţi să iei tu un mesaj, sil te plaît? 

— Am încercat, dar se pare că-i urgent. 

Armand se ridicase în picioare, alunecând puţin pe patine. 

— Par alarmaţi la culme? 

— Non. 

— Poţi să le spui că fac ceva important în clipa asta și că revin eu 
în 20 de minute? 

— D'accord. 

Daniel intrase în casă. 

— Poate c-ar trebui să vorbească Jean-Guy? sugerase Reine- 
Marie, ridicându-se și ea, însă mult mai sigură pe patine decât 
soțul ei. 

Se uitaseră spre dealul dinspre ieșirea din sat. Ginerele lor Jean- 
Guy Beauvoir și fiul său urcau înapoi pe derdeluș. Jean-Guy 
trăgea sania primită de Honore de la Père Noël. 

La primul său drum cu sania, băiatul se ţinuse strâns de tatăl 
lui și țipase neîncetat până ajunseseră la poalele dealului. Chiuise 
de bucurie când Henri, ciobănescul german al familiei Gamache, 
pornise în urma lor, înaintând cu salturi mari. 


Coborâseră dealul, trecând în viteză pe lângă Pădurea Nouă, pe 
lângă biserica St. Thomas, pe lângă casele din piatră, cărămidă și 
șindrilă. Se prăvăliseră râzând în zăpada moale de pe pajiștea din 
mijlocul satului. 

— Are ceva plămâni nepotul vostru, le zisese Clara Morrow. 

Ea și cea mai bună prietenă a ei, Myrna Landers, stăteau în fața 
librăriei Myrnei, încălzindu-și mâinile pe câte o cană cu grog 
fierbinte cu rom. 

— Mi s-a părut mie sau striga ceva, zicea un cuvânt? întrebase 
Myrna. 

— Non, îi răspunsese Reine-Marie grăbită, fără s-o privească în 
ochi. Doar țipa. 

Chiar atunci, Honoré și tatăl lui porniseră din vârful dealului și 
văzduhul fusese despicat de încă un țipăt. 

— Bravo, băiete! exclamase bătrâna poetă Ruth, care stătea pe 
băncuțţă între Florence și Zora, iar rața ei, Rosa, bombănea ceva în 
braţele ei. 

— Ce zice Honoré, Papa? întrebase Florence. 

— Parc-ar fi Rosa, intervenise Zora. Ce înseamnă fu... 

— Lasă că-ţi zic mai târziu, îi răspunsese Armand. 

li aruncase o privire usturătoare lui Ruth, care chicotea, în timp 
ce Rosa bombănea de zor Fuck, fuck, fuck: și părea teribil de 
îngâmfată. Însă rațele par mai tot timpul îngâmfate. 

Rosa și Armand se luptaseră o vreme în priviri, însă bărbatul 
cedase și clipise primul. 

Apoi, el și Reine-Marie își sprijiniseră nepoatele în timp ce 
alunecau și se împiedicau pe gheață. Erau primii pași dintr-o 
viață întreagă de patinat. lar într-o bună zi aveau să-și învețe și 
ele nepoții. 

— Ia uitaţi, ia uitaţi! strigase Florence. Uitaţi-vă la mine. Fuuu... 

— Oui, o întrerupsese bunicul ei, văzând că Ruth, de pe bancă, 
nici nu mai încerca să-și ascundă încântarea. 

Era ora prânzului și fuseseră invitați cu toții la masă la Clara: 
supă de mazăre, pâine caldă, proaspăt scoasă din cuptor, o 


varietate de brânzeturi din Québec și plăcintă de la Sarah, de la 
boulangerie. 

— Și ciocolată caldă, adăugase Clara. 

— Asta sper că-i o exprimare cifrată pentru „băutură“, 
comentase Ruth, ridicându-se de pe bancă. 

Armand le dusese patinele acasă și, intrând în biroul lui, găsise 
mesajul notat de Daniel. Era de la comisarul-șef de la Sûreté du 
Québec, care îi telefonase de la cabana sa de schi din Mont- 
Tremblant. 

O sunase și ascultase uluit cât îi explicase despre ce era vorba. 
— O prelegere? A unei statisticiene? 

Își vedea pe fereastră familia, care mărșăluia spre căsuţa din 
piatră a Clarei. 

— Nu se poate ocupa poliția din campus? 

— O știi pe tipa asta, Abigail Robinson? l-a întrebat ṣefa lui. 

Lui Gamache îi suna cunoscut numele, dar nu știa de unde. 

— Nu chiar, non. 

— Ar fi bine să te documentezi un pic în legătură cu ea. Voyons, 
Armand, chiar îmi pare rău! Universitatea nu-i departe de tine și 
prelegerea o să țină doar o oră. Nu te-aș ruga, dacă n-aș fi 
încredințată că-i o misiune ușoară. Și, în fine, mai e ceva. 

— Oui? 

— Au cerut anume să te ocupi tu. 

— Cine a cerut? 

— Păi, cineva de la universitate. Din câte înțeleg, ai un prieten 
acolo. 

Halal prieten, își spusese Armand, încercând să-și dea seama 
cine putea fi. Ştia mai mulți profesori. 

Făcuse duș, se schimbase, îi lăsase un bileţel lui Reine-Marie, 
apoi condusese cei câțiva kilometri care-l despărțeau de 
universitate, ca să se întâlnească imediat cu administratorul 
clădirii. 

Pe vremuri, fusese sala de sport de la Université de l'Estrie, 
până se construise un nou complex sportiv, iar acum era 
închiriată pentru evenimente comunitare. Baluri caritabile, 
reuniuni, întruniri. La sfârșitul verii, Armand și Reine-Marie 


fuseseră acolo la o cină — prima întâlnire publică în interior de 
după încheierea oficială a pandemiei, organizată pentru a strânge 
fonduri pentru Médecins Sans Frontières. Una dintre 
numeroasele organizații care suferiseră o scădere a donațiilor în 
timpul crizei. 

Dar asta se petrecuse cu luni în urmă. 

Armand își scuturase zăpada de pe cizme și i se prezentase 
administratorului, monsieur Viau. Stăteau în mijlocul sălii imense 
de sport, cercul de la centrul terenului fiind atât de decolorat, 
încât abia se mai distingea. Izul inconfundabil de transpiratie de 
adolescenţi încă zăbovea în aer, imposibil de înlăturat, cu toate 
că adolescenții care-l lăsaseră în urmă probabil că erau ei înșiși 
părinți acum. 

La un capăt al încăperii dreptunghiulare era o scenă, iar în 
partea opusă se afla un perete plin de uși de acces. Pe una dintre 
laturi erau mai multe ferestre. 

— Ştiţi ce capacitate are? răsunase cu ecou vocea lui Gamache în 
spaţiul vast, pustiu. 

— Nu știu. N-a trebuit niciodată să-i stabilim capacitatea 
maximă, sala asta n-a fost vreodată nici măcar aproape plină. 

— Dar nu v-au spus pompierii care-i capacitatea maximă? 

— Vă referiți la pompierii voluntari? Nu. 

— Puteţi să vă interesați? 

— Pot, dar știu deja răspunsul. Eu sunt șeful departamentului de 
pompieri voluntari. Vă garantez că sala asta respectă toate 
regulile! Funcționează toate alarmele, extinctoarele și ieșirile de 
urgenţă. 

Gamache zâmbise și pusese mâna pe brațul bărbatului. 

— Nu vă critic. Imi pare rău c-am venit cu toate întrebările astea 
și că vă deranjez de sărbători. 

Bărbatul s-a relaxat. 

— Îmi imaginez că nici dumneavoastră nu v-aţi dorit să vă 
petreceţi așa ziua. 

Era adevărat. Când ajunsese, Armand mai rămăsese un pic în 
mașină și-și verificase mesajele. Reine-Marie îi trimisese o poză de 


la masa de prânz pregătită de Clara. Era o fotografie cu fiica lor 
Anne și fetița ei Idola, care purta pe cap corniţe de ren. 

Zâmbise și atinsese ușor cu degetul chipul Idolei. Apoi băgase 
telefonul în buzunar și intrase în clădire. 

Cu cât se punea mai repede pe treabă, cu atât ajungea acasă 
mai repede. Poate avea noroc și mai prindea o felie de plăcintă. 
— Nu pricep de ce-au acceptat s-o închirieze așa, îi spusese 
administratorul în timp ce-i prezenta locul. Cu două zile înainte 
de Anul Nou. Și așa, pe ultima sută de metri. Abia aseară am 
primit e-mailul, pentru numele lui Dumnezeu! Al dracului de 
nepoliticos, dacă-mi iertați exprimarea. Și cine-i tipa asta? N-am 
mai auzit de ea. E cântăreață? O să aibă nevoie de altceva în afară 
de un microfon? Nu mi-au spus nimic. 

— E profesoară, o să țină o prelegere. În engleză. Un pupitru și 
un microfon sunt suficiente. 

Monsieur Viau s-a oprit și l-a țintuit cu privirea. 

— O prelegere? In engleză? M-au luat de la o zi de schi cu 
familia fiindcă are cineva chef să ţină o prelegere? 

Cu fiecare cuvânt, ridica tot mai mult tonul. 

— Cred că glumiţi! 

— Din păcate, nu glumesc. 

— Doamne, n-a găsit vreo debara pe care s-o închirieze? Și 
dumneavoastră de ce ați venit? Un ofițer de la Sûreté? Despre ce-i 
prelegerea asta a ei? 

— Despre statistică. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, o să fie sala goală! Cât 
timp irosit! 

Gamache se urcase pe scenă și măsura încăperea din priviri. 

Era de acord cu administratorul. Ar fi fost surprins să se adune 
și 50 de oameni. Însă Armand Gamache era un om precaut. 
Invățase să fie precaut, după 30 de ani în care privise cadavre de 
oameni luați prin surprindere. 

— Mă duc să aduc paravanele, domnule inspector-șef, spusese 
monsieur Viau. 

Coborâseră de pe scenă și merseseră la intrarea principală, 
unde se lăsase înghețul, poleind clanțele. 


— Aveţi cumva planul clădirii? 
— E la mine în birou. 

Viau se întorsese cu rolele de schițe, înmânându-i-le lui 
Gamache. În timp ce se pregătea să încuie și să plece, 
administratorul îl studiase pe polițist. 

li recunoscuse numele, bineînțeles, când telefonase să 
stabilească întâlnirea. Și-l recunoscuse și pe el, când sosise. Era 
ciudat să întâlnească în persoană un om pe care îl văzuse atât de 
des la televizor, și în timpul pandemiei, și înainte. Monsieur Viau 
auzise că șeful secției Omoruri de la Sûreté locuia în zonă, dar 
până acum nu se cunoscuseră. 

Gamache era un bărbat solid. Avea peste 1,80 metri. Chiar și cu 
pufoaica, era clar că nu era gras, ci bine făcut. Cam 55 spre 60 de 
ani, aproxima administratorul. Păr cărunt, care se ondula ușor în 
jurul urechilor. Şi, bineînțeles, avea cicatricea adâncă, 
inconfundabilă, la tâmplă. 

Figura polițistului, remarcase administratorul, nu era atât 
ridată, cât brăzdată de cute adânci. Și Viau bănuia de unde 
apăruseră. 

leșiseră împreună și, cu toate că erau pregătiți, frigul mușcător 
tot le tăiase răsuflarea. Parcă le rănea obrajii, îi făcea să lăcrimeze. 
Pașii lor scârțâiau pe zăpadă când administratorul îl condusese la 
mașină. 

— De ce sunteți aici, de fapt? 

Gamache mijise ochii. Lumina reflectată de nămeți era atât de 
sclipitoare, încât aproape că nu-l mai vedea pe bărbat. 

— Exact asta am întrebat-o și eu pe șefa mea, îi răspunsese 
zâmbind. Ca să fiu sincer, monsieur Viau, chiar nu știu. 

Insă Armand Gamache nu se documentase încă în legătură cu 
persoana care avea să se urce pe scenă. Încă nu aflase ce aveau să 
spună ea și statisticile pe care voia să le prezinte. 

Acum, când evenimentul era pe cale să înceapă, inspectorul-șef 
Gamache s-a uitat peste capetele spectatorilor și l-a descoperit pe 
monsieur Viau stând în partea opusă, lângă uși. Părea uluit, se 
sprijinea de mop și privea valurile de oameni care se buluceau să 
intre. 


Gamache folosise planurile primite și calculase că numărul 
maxim de oameni care încăpeau în picioare ar fi fost 650. Îl 
redusese la 500, gândindu-se că nu aveau să se apropie nici de 
atât. 

Dar documentându-se în legătură cu subiectul, devenise tot 
mai puțin convins. 

În ultimele zile, după ce mergeau ceilalți la culcare, își 
petrecuse serile urmărind înregistrări ale unor prelegeri t ținute de 
profesoara Robinson. În săptămânile din urmă, multe dintre ele 
deveniseră virale. 

Ceea ce ar fi putut fi o evocare seacă a unor statistici devenise 
un mesaj aproape mesianic pentru populația însetată de 
speranță. 

Cu toate că pandemia luase sfârșit, lăsase în urmă o societate 
epuizată. Oamenii obosiseră să fie disciplinaţi, să se autoizoleze. 
Erau sătui de distanțare socială și de măști. Erau epuizați, 
traumatizați, după luni și luni nesfârșite în care își făcuseră griji 
pentru copii, pentru părinți, pentru bunici. Pentru ei înșiși. 

Erau răniți și îndurerați după ce pierduseră rude, pierduseră 
prieteni. Pierduseră locuri de muncă și restaurante preferate. Se 
săturaseră de izolare și fuseseră aproape înnebuniți de singurătate 
și deznădejde. 

Frau sătui să se teamă. 

Profesoara Abigail Robinson, cu statisticile ei, le demonstra că 
urmau vremuri mai bune. Că economia își putea reveni, 
ajungând mai stabilă decât oricând. Că sistemul de sănătate le 
putea oferi îngrijiri pentru orice probleme. Că n-avea să mai fie 
penurie de paturi, echipamente sau medicamente. Niciodată. 

Și în loc să i se ceară să facă 100 de sacrificii, populaţiei i s-ar fi 
cerut să facă unul singur. 

Acest unic sacrificiu era și problema. 

Raportul ei fusese cerut de guvernul canadian, Comisia Regală 
vrând să afle mai multe despre consecințele sociale și economice 
ale pandemiei. Despre alegerile și deciziile luate. Profesoara 
Robinson, om de știință respectat și șefa departamentului de 


statistică al unei universități din vest, fusese însărcinată să 
coreleze cifrele și să vină cu niște recomandări. 

Venise cu una singură. 

Dar după ce citiseră raportul, membrii Comisiei Regale 
refuzaseră să-i permită să prezinte public concluzia la care 
ajunsese. 

Astfel că profesoara Robinson hotărâse s-o facă pe cont propriu. 
Ţinuse un mic seminar pentru colegii ei statisticieni, care fusese 
transmis online, ca să-l poată vedea și cei care nu reușiseră să 
ajungă. 

Îl găsise și Armand și o văzuse pe Abigail Robinson stând în 
fața tabelelor și a graficelor din prezentarea ei. Avea o voce caldă 
și o privire inteligentă în timp ce vorbea despre victime, 
supraviețuire și resurse. 

Găsiseră și alții prezentarea aceea. Nu doar oameni de știință, ci 
și publicul larg. Fusese distribuită și redistribuită. Profesoara 
Robinson fusese invitată să țină și alte prelegeri. Prelegeri de mai 
mare anvergură. Apoi, și mai mare. 

Mesajul ei putea fi rezumat în patru cuvinte, care acum erau 
imprimate pe tricouri, șepci și insigne mari, rotunde. 

Totul va fi bine. 

Ceea ce începuse ca un proiect de cercetare arid, menit să 
ajungă în sertarele vreunui oficial, o luase la vale. Ajunsese la 
public. Ajunsese viral. Prinsese avânt o mișcare de nișă. Încă nu 
era la nivelul publicului larg, dar Gamache își dădea seama că era 
doar o chestiune de timp. Ca însăși pandemia, mesajul lui 
Robinson se răspândea rapid. Găsea oameni vulnerabili în fața 
acestei combinații stranii între speranța pentru viitor și teama de 
ce s-ar fi întâmplat dacă nu făceau ce propunea Robinson. 

Totul va fi bine. Și cu toții vom fi bine. Și toate câte vor fi vor fi spre 
bine. 

Fra un citat dintr-una dintre scriitoarele preferate ale lui 
Gamache, mistica medievală creștină Iuliana din Norwich. Care 
oferise speranță omenirii în momente de suferință cruntă. Dar 
spre deosebire de cuvintele lulianei din Norwich, fraza-cheie a 
profesoarei Robinson avea un miez sinistru. Când Robinson 


spunea Totul va fi bine, ea nu se referea, de fapt, la tot. Și nici la 
toţi. 

Incepeau să apară la evenimentele ei și alte insigne, vândute în 
vederea strângerii de fonduri pentru ceea ce se transformase 
dintr-un studiu într-o cauză și apoi — și-a dat seama Gamache 
stând în biroul lui cufundat în tăcere, cu luminițele din bradul de 
Crăciun aprinse — într-o cruciadă. 

Pe noile insigne purtate de susținători era inscripționat un citat 
mult mai sumbru. Și pe acesta îl recunoștea. Era versul unei poete 
cam țăcănite, însă geniale. Care avea o rață sărită de pe fix. 

Sau va fi, cum a fost mereu, PREA TARZIU? Cuvintele „PREA 
TÂRZIU“ erau scrise cu litere mari, îngroșate. Ca un strigăt. Un 
țipăt. O avertizare și o acuzație. 

In doar câteva luni, proiectul acela de cercetare se transformase 
într-o mișcare. O cercetătoare obscură se transformase în profet. 

lar speranța se preschimbase în indignare, pe măsură ce se 
conturaseră și se consolidaseră două tabere diferite aflate în 
conflict. De o parte erau cei care considerau că ideea profesoarei 
Robinson era singura opțiune pentru viitor. O soluție milostivă și 
pragmatică. De partea cealaltă erau oamenii care găseau ideea 
scandaloasă. O profanare rușinoasă a tot ce era mai sfânt pentru 
ei. 

În timp ce larma din sală se înteţea, Armand Gamache a întors 
din nou privirea spre femeia care se pregătea să pășească pe scenă 
și s-a întrebat dacă profetul era pe cale să se transforme în Mesia. 
Sau într-un martir. 


2 Joc de cuvinte bazat pe asemănarea dintre interjecția quack! = mac! și fuck = futu-i. 


Capitolul 3 


În seara dinaintea evenimentului, după ce copiii făcuseră baie 
și merseseră la culcare, iar în casă se lăsase liniștea, Jean-Guy 
Beauvoir i se alăturase socrului său în birou. 

De fapt, era pe drum spre bucătărie, să ia ultima bucată de 
tartă, când văzuse lumină pe sub ușa de la birou. 

După o clipă de ezitare, se hotărâse și bătuse la ușă. 

— Entrez. 

În părul negru al lui Jean-Guy erau și fire cărunte acum, iar pe 
chipul lui atrăgător apăruseră câteva riduri. Era încă îmbujorat, 
după o zi petrecută la soare și în bătaia vântului rece. Deși se 
exprimase cât se poate de clar, prefera să i se spună că e 
„viguros“, nu îmbujorat. 

Acum se uitase la farfuria pe care o avea în mână. Un boț de 
sos întărit se topea pe tarta încălzită la microunde, care mirosea 
ademenitor. 

— Poftim. A adus-o Myrna în după-amiaza asta, când 
construiam cazemata de zăpadă și tu moțăiai. 

Jean-Guy zâmbise. Știa foarte bine că socrul lui fusese plecat cu 
treabă. Se oferise să meargă și el, dar de data aceasta, o raritate, 
Armand îi spusese să stea acasă și să se bucure de vacanţă. Și altă 
raritate, Beauvoir nu insistase. 

Se întorsese cu familia în Montréal de la Paris, iar el își reluase 
de curând activitatea la Sûreté, împărțind îndatoririle de adjunct 
cu Isabelle Lacoste. 

După rigorile și ororile pandemiei, vacanța aceasta de Crăciun 
în Three Pines era un răgaz binevenit. O ușurare. 


Odată ajunși acasă, copiii se schimbaseră în haine uscate și 
călduroase și se așezaseră pe canapea cu câte o ciocolată caldă în 
mână, în timp ce câinii, Henri și bătrânul Fred, dormeau lângă 
foc, alături de micuța Gracie. Care era ori câine, ori dihor. 


Dintre locuitorii sătucului, cei mai mulți pariaseră că era 
veveriță. Insă lui Stephen Horowitz, nașul lui Armand, care acum 
stătea cu ei, îi făcea mare plăcere să insiste că Gracie e șobolan. 

— Sunt foarte inteligenți șobolanii, să știți, le zisese bătrânul 
finanțist de 93 de ani copiilor când se așezaseră lângă el pe 
canapea. 

— De unde știi? îl întrebase Zora, nepoţica serioasă. 

— Fiindcă pe vremuri am fost și eu la fel. 

— Ai fost șobolan? îl întrebase Florence. 

— Da. Unul mare, grăsun, cu o coadă foarte lungă și mătăsoasă. 

Copiii făcuseră ochii mari în timp ce bărbatul îi desfătase cu 
povestea aventurilor lui ca șobolan pe Wall Street și pe Bay Street. 
Pe Rue Saint-Jacques din Montréal și la Bursa din Paris. 

Asta fusese după-amiaza. Acum erau toți în pat și dormeau 
duși. 

Deși unul încă se foia neliniștit. 

Armand a pus pauză filmulețului și a ridicat privirea. Auzea 
scrâșnetele și pârâiturile obișnuite când scădea temperatura și 
înghețul pătrundea în oasele casei vechi. Gândul că toți cei dragi 
erau în paturile lor, în siguranță, avea ceva nespus de liniștitor. 

— Merci. 

Armand a făcut un semn din cap spre tartă și i-a zâmbit lui 
Jean-Guy. 

Apoi și-a scos ochelarii și s-a frecat la ochi. 

— Asta-i persoana pe care o s-o protejezi? l-a întrebat Jean-Guy, 
așezându-se și făcând un gest spre calculator. 
— Oui. 

Răspunsurile lui Armand erau neobișnuit de concise, așa că 
Jean-Guy a privit cu și mai multă atenţie imaginea de pe ecran. 

Infățișa o femeie de vârsta a doua zâmbind la un pupitru 
instalat pe o scenă. Un zâmbet plăcut. Nu avea nimic sarcastic. 
Nimic răutăcios, nici viclean. Nu era un zâmbet îngâmfat, nici 
furios. Părea o femeie cumsecade. 

— S-a întâmplat ceva? 

Jean-Guy și-a privit cu atenție socrul și și-a dat seama că era 

tulburat. 


Armand și-a aruncat ochelarii pe birou și a făcut semn spre 
monitor. 

— Înregistrarea e de la ultimul eveniment susținut de Abigail 
Robinson, chiar înainte de Crăciun. După ce am văzut filmulețul 
în după-amiaza asta, i-am telefonat președintelui Universității și 
i-am cerut să anuleze evenimentul de mâine. 

— Serios? Și ce-a zis? 

— Că exagerez. 

Tare își dorise Armand să-l creadă pe președinte. l-ar fi plăcut să 
ruleze la loc planul clădirii, să închidă carnetul, să-și pună 
pufoaica și să meargă să petreacă după-amiaza cu familia lui. 

Voise să stea cu nepoții lui, acoperiți toți cu o pătură 
călduroasă, și să privească amuzaţi coada Gloriei, în timp ce calul 
trăgea sania roșie pe drumul spre nord, la ieșirea din sătuc. Ín 
schimb, se urcase în mașină și mersese la North Hatley, ca să se 
vadă cu rectorul Universității. 


Capitolul 4 


Inspectorul-șef Gamache și-a scos geaca și bocancii și a pornit 
în urma gazdei spre living. 

— Sil vous plaît, Armand, i-a spus ea, făcând semn spre un 
fotoliu confortabil de lângă șemineu. 

Pereții încăperii erau acoperiți de rafturi cu cărți, iar deasupra 
poliței șemineului era un tablou de A.Y. Jackson. Gamache l-a 
privit o clipă, dar și-a continuat drumul spre ușile din sticlă ale 
acelei încăperi fermecătoare. S-a oprit în fața lor, cu mâinile 
împreunate la spate, și a privit afară, spre lacul Massawippi. 
Luciul de apă uriaș, înconjurat de o pădure deasă, era înghețat. 
Ca o câmpie vastă, de un alb sclipitor. Cu o excepţie. Chiar în 
fața casei, aproape de mal, un dreptunghi fusese curățat, apoi 
inundat și reîngheţat, astfel încât să se formeze un patinoar în 
toată regula. 

Acolo tocmai avea loc un meci de hochei, deși Armand nu știa 
cum își dădeau seama jucătorii care în ce echipă este: purtau cu 
toții pulovere cu logoul echipei Montreal Canadiens — Habs. 

— Familia? a întrebat-o Armand când a ajuns lângă el. 

— Și câţiva copii de prin vecini, dar da, cei mai mulţi sunt 
nepoții mei. Parcă acum aveți și tu și Reine-Marie vreo doi 
nepoți? 

— Patru. 

— Patru? N-aveţi destui pentru o echipă de hochei, dar pe- 
aproape. 

— De-abia învaţă să patineze, i-a răspuns el, întorcându-se la 
fotolii. Poate doar dacă hocheiul s-ar juca în patru labe... 

Încăperea era caldă, primitoare și  oglindea perfect 
personalitatea femeii. 

Colette Roberge ocupa de doi ani funcţia, în mare parte 
simbolică, de rector al Universităţii. leșise la pensie ca decană a 
Facultăţii de Matematică și primise titlul de profesor emerit. 


Armand o considera prietenă, chiar dacă nu apropiată. 
— Cafea? 
— Non, merci. 
— Un ceai? 
— Mulţumesc, Colette, nu vreau nimic. 
I-a zâmbit și a așteptat să se așeze ea, înainte de a lua loc. 
— Ce mai face Jean-Paul? Mi-ar plăcea să-l salut și pe el. 
— Este pe lac, face pe arbitrul. Ai tăi? Au trecut cu bine prin 
pandemie? 
— Da, le merge foarte bine, mulțumesc. 
— Și Stephen? După tot ce s-a întâmplat în Paris? 
— Și-a revenit, e cum îl știm dintotdeauna. 
— Asta n-are cum să fie de bun augur, i-a răspuns ea surâzând. 
Ajunsă la 70 și ceva de ani, Roberge era o susținătoare 
neobosită a Universităţii și o cercetătoare realizată. lar acum, în 
toiul vacanței petrecute cu familia, își făcuse timp să-l primească 
și-l întâmpinase ca și cum s-ar fi așteptat la vizita lui. 
Și, s-a gândit el, poate chiar se așteptase. 
— Cu ce pot să te ajut, Armand? 
— Aș vrea să vorbim un pic despre Abigail Robinson. 
Sprâncenele îngrijit pensate au tresărit imperceptibil. Își ținea 
în poală mâinile, cu o manichiură impecabilă, iar Armand a 
observat că s-au încordat ușor. 
Dar femeia și-a păstrat aceeași expresie plăcută. 
Era suficient de înțeleaptă încât să-și dea seama că nu era cazul 
să mimeze ignoranta. 
— Da? Ce anume în legătură cu ea? 
— Ştii c-o să țină o prelegere la universitate mâine după-amiază. 
— Am văzut, da. 
— Și ești de acord? 
— N-am căderea să fiu de acord sau nu. 
În vocea ei se strecurase o urmă subtilă de răceală. O avertizare. 
— Și nici tu. 
Armand s-a așezat picior peste picior, un semn subtil că de-abia 
se instala și că n-avea să se lase intimidat. 


Văzându-i gestul, Roberge s-a ridicat și a mai pus un lemn pe 
foc, iar scânteile vesele s-au ridicat pe horn. Acesta era mesajul ei. 

Avea tot timpul din lume. 

— O să intru direct în subiect, i-a spus Armand. Cred că sala de 
la universitate n-ar fi trebuit niciodată închiriată pentru un 
asemenea eveniment, dar cum s-a întâmplat deja, cred că 
evenimentul ar trebui anulat. 

— Și asta ai venit să-mi ceri mie? Eu n-aș putea să fac nimic, nici 
dacă aș vrea. După cum știi, titlul meu este pur onorific. N-am 
nicio putere, de fapt. 

— Cu președintele am vorbit deja. 

— Zău? Și ce-a zis? 

Gamache a sesizat tonul ei amuzat. 

Președintele Universității, cu toate că era un monstru sacru în 
domeniul lui de cercetare, nu avea nici pe departe aceeași 
prestanță ca lider și creator de politici. 

— M-a refuzat. 

— Lasă-mă să ghicesc, i-a răspuns ea, închizând ochii. Țelul 
Universității este să asigure un spațiu în care să poată fi 
exprimate opinii diferite. 

Deschizând ochii, a văzut că musafirul ei zâmbea. 

— Nu greșește, a spus Gamache. 

— Nu. 

— Dar în cazul ăsta nu-i o simplă opinie aparte, a continuat el, 
aplecându-se puțin. Tu ai influență, Colette. Ai putea să vorbești 
cu consiliul Universității. Te respectă. Convoacă un apel online 
cu toți. 

— Și ce să le spun? 

— Că o prelegere de genul ăsta, înveșmântată în haine 
academice, nu este doar o prostie, e și periculoasă. Acceptând s-o 
găzduiască, universitatea riscă să confere legitimitate vederilor ei. 

L-a studiat o clipă. Două. Părea să cumpănească, însă Armand 
bănuia că anticipase toată conversaţia și avea deja un răspuns 
pregătit. 

Era o trăsătură pe care o aveau în comun. Anticipau ce avea să 
se întâmple. Se pregăteau. Asta făcuse și el pe drum spre ea. Nu 


câștiga întotdeauna disputele, nici nu se aștepta să iasă 
învingător din toate. Unele lupte nu pot fi câștigate. Însă uneori 
e suficient să te prezinti. 

Iar el trebuia să încerce. 

— Dacă ţi se pare periculoasă, oprește-o tu. Ai autoritatea, ca 
ofițer superior de la Sûreté. Sigur, dacă ți se pare că Abigail încalcă 
legea. Asta crezi? 

— Non. Dacă asta aș fi crezut, nu era nevoie să vin aici, oricât de 
plăcută este vizita. 

Colette a zâmbit. 

— Așadar, vrei să-ți fac eu treaba murdară? Nu vrei să se spună c- 
ai abuzat de puterea ta, dar ai vrea să abuzez eu de-a mea? 

Cu toate că vedea gheața subțire care se întindea în fața lui, tot 
a fost surprins de următoarea ei replică. 

— Chiar te-ai ascunde în spatele unei femei de 73 de ani? Atât 
de laș ești? 

Armand și-a plecat capul ușor într-o parte, privind-o și 
reevaluând rapid situația. Era un atac la persoană direct, chiar 
brutal. Nu-l durea. Știa că nu e laș. Și mai important, știa și ea. 

Fusese acuzat de multe lucruri de-a lungul carierei lui, dar nici 
măcar dușmanii nu cutezaseră să-i arunce așa ceva în față. 

Și-atunci, de ce ar fi făcut-o ea? Nu era un gest demn de femeia 
pe care o cunoștea și pe care o respecta. 

Departe de a permite să fie provocat așa, a devenit și mai calm. 
Concentrarea și atenţia i s-au ascuţit, până și respirația i s-a 
domolit. Ca întotdeauna când se pregătea pentru o confruntare, 
fie ea fizică sau intelectuală. 

Se gândise pe drum că putea fi o conversaţie tensionată, dar nu 
se așteptase la o asemenea reacție din partea ei. 

— Ei bine, într-adevăr, mă tem, i-a răspuns pe un ton cât se 
poate de rațional. Dacă la asta te referi. Nu numai de faptul că 
poate degenera în violență — asta se poate întâmpla în cazul 
oricărei adunări publice, iar în situația aceasta e și mai probabil. 
Dar mă tem și că, găzduind evenimentul acesta, universitatea nu 
doar că-și va întina numele, ci va ajuta la răspândirea mesajului 


ei. Are potențialul să infecteze toată provincia. Și să ajungă chiar 
mai departe. 

— Consideri că libera exprimare e o infecție? Ideile sunt niște 
virusuri? Aveam impresia că tu crezi în Carta Drepturilor și a 
Libertăţilor, sau aia e doar pentru consumul publicului larg? Ce e, 
îți cam iese la iveală etica de circumstanță? E bună libera 
exprimare, câtă vreme nu-ți contrazice vederile personale, 
ideologia proprie? 

— N-am nicio ideologie... 

Colette Roberge a izbucnit în râs. 

— Nu te minți singur! Toată lumea are vederi, valori. 

— Am valori, da. Dar e altceva. Nu m-ai lăsat să termin. Nu am 
nicio ideologie în afară de cea care mă motivează să identific și să 
apăr granița dintre libertate și siguranţă. 

Roberge a rămas tăcută o clipă. 

— Și crezi că prelegerea încalcă granița asta? 

— Tu știi ce spune? Ce susține? 

— In linii mari, da. 

— Și ți se pare în regulă? 

— Repet, nu pot să fiu sau nu de acord. Dacă n-ar permite 
prelegeri decât pe subiecte cu care „suntem de acord“, 
universitatea n-ar mai fi un loc în care să poţi învăța mare lucru, 
nu? N-am explora niciodată idei noi, radicale sau care pot fi 
considerate periculoase. Ne-am învârti în cerc, spunând și 
ascultând același lucru la nesfârșit. Ca într-o cameră cu ecou. Nu, 
universitatea asta este deschisă față de ideile noi. 

— Dar asta nu-i o idee nouă. Pare că ai fi de acord cu profesoara 
Robinson, i-a răspuns el și a privit-o lung. 

— Sunt de acord că este important să existe opinii diferite, 
vederi mai puțin agreate, chiar și gânduri periculoase, câtă vreme 
nu depășesc limita. 

— Și care e limita aceea? 

— Asta trebuie să decizi tu, inspectore-șef. 

— Adică te dezici de responsabilitatea ta morală față de 
universitate și o lași pe seama poliţiei? 


Ridicaseră amândoi tonul. Nu țipau unul la altul, dar discuția 
era înflăcărată, iar Armand era conștient că erau pe cale să încalce 
o limită. 

De fapt, Colette o încălcase deja când îl făcuse laș și era posibil 
s-o fi încălcat și el, când o acuzase că se dezicea de 
responsabilitatea morală. Insă o făcuse cu un motiv. 

— Tu susții acum un abuz de putere! Vrei să înăbuși libera 
exprimare. lar asta se cheamă tiranie. Ai mare grijă, inspectore- 
șef! Pășești pe un teren foarte nesigur. Am crezut c-ai să te 
îngrijești ca evenimentul ăsta să se desfășoare în siguranță. Dar 
acum vorbești ca un fascist. 

Gamache a făcut o pauză înainte de a-i răspunde: 

— Deci tu m-ai solicitat pe mine, personal, pentru misiunea 
asta? 

Roberge și-a dat seama că fusese provocată, căzuse în capcană 
și dezvăluise prea mult. lar acum, uitându-se la bărbatul din fața 
ei, era aproape sigură c-o provocase intenționat. O ațâțase, o 
provocase. O îmboldise până răbufnise. Pierduse din vedere 
limita pe care și-o impusese singură. 

Însă era conștientă că era probabil deja descumpănită chiar 
înainte să fi sosit Gamache. Că nu era sigură de poziţia pe care o 
adoptase, de argumentele pe care se baza. Că nu era sigură că 
luase decizia corectă. De fapt, tare se temea că făcuse o greșeală. 

Dar era prea târziu. Cel puţin, Gamache nu știa totul. 

Colette a încuviințat. 

— Am greșit atunci când te-am solicitat pe tine? Am crezut c-ai 
să fii corect și profesionist. Dar poate cer prea mult. Având în 
vedere situația ta personală, poate c-o să-ţi fie dificil s-o protejezi 
pe profesoara Robinson, dacă va fi cazul. 

Acum chiar depășise o limită, dar de data asta o făcuse special. 
Ca să schimbe direcția conversației. A văzut uluirea de pe chipul 
polițistului, înlocuită fulgerător de mânie. 

— Îmi pare rău! s-a repezit să-l asigure, cu o sinceritate 
îndoielnică. N-ar fi trebuit să spun asta. Dar e o întrebare corectă. 
— Nu este corectă, madame rector, și știi foarte bine. Tocmai mi- 
ai târât familia în toată tărășenia asta. M-ai acuzat de tiranie. M-ai 


acuzat chiar c-aș permite ca un om să fie rănit, poate ucis, fiindcă 
se întâmplă să nu fiu de acord cu ideologia lui. 

— Nu. Te-am acuzat că ești om. Că-ţi aperi familia. Și dacă tot a 
venit vorba, tu m-ai acuzat pe mine că permit să fie puși în 
pericol mii de tineri pentru că nu vreau să mă implic. 

Se țintuiau cu privirea. Clocoteau de furie. Își pierduseră 
amândoi calmul dobândit cu atâta strădanie. 

Doamne Dumnezeule! și-a zis Gamache, îndepărtându-se de 
marginea prăpastiei. Așa începe. Ăsta e efectul pe care îl are Abigail 
Robinson, chiar și de la depărtare. Și o simplă conversație despre ea 
poate sădi seminţele mâniei. Iar odată cu mânia, vine și frica. 

Și da, chiar se temea. Îi era teamă că statisticile și graficele ei o 
să prindă la public. Că oamenii aveau să ajungă să creadă și să 
sprijine ceva ce n-ar fi trebuit să fie sprijinit niciodată. 

A tras adânc aer în piept. 

— Îmi pare rău, Colette. Am fost deplasat. 

Ea n-a răspuns. Părea că încă nu era gata să-i ofere și ea scuze. 

— Cum de-a fost de acord universitatea să-i închirieze sala? 

— Pe mine mă întrebi? Nu eu aprob evenimentele. 

Tot arțăgoasă. 

— Și de ce a hotărât profesoara Robinson să vină aici? 

— De ce nu? 

— Nu ţi se pare ciudat că în timp ce toate celelalte prelegeri le-a 
ținut în vest, când ajunge în est nu merge la Universitatea din 
Toronto, nici la McGill sau la Université de Montreal? Nu în vreo 
sală mare de conferințe din vreun oraș important, ci la o 
universitate dintr-un oraș micut? 

— Université de lEstrie are o reputație foarte bună. 

— C’est vrai, dar tot e surprinzător. 

Însă tonul lui era tot mai detașat, pe măsură ce urma un nou 
raționament. Unul care nu-i mai trecuse prin cap până acum. 
Fusese atât de preocupat de aspectele morale, legale și logistice, 
încât nu se oprise o clipă să se întrebe de ce fusese aleasă 
Université de I'Estrie. 

— Poate celelalte universități au refuzat-o, a gândit el cu voce 
tare. 


— Nu e relevant. 
Armand a oftat. 
— M-am frământat mult, Colette. Am întors situația pe toate 
părțile, mi-am tot schimbat perspectiva, până aseară. Am văzut 
cea mai recentă dintre prelegerile pe care le-a ținut și ce a urmat 
după ea. Conflictul care s-a iscat între spectatori. Incalcă legea? 
Este un discurs care instigă la ură? Nu. Dar a dus deja la niște 
confruntări foarte, foarte urâte. 
— Tocmai de asta te-am solicitat pe tine. Știam că poliția din 
campus va fi depășită dacă o să fie nevoie s-o apere pe Abigail. 
— Pe Abigail? 
— Da. Așa o cheamă, nu? Abigail Robinson. 
— Oui. Dar tu i-ai spus pe numele mic. Nu „profesoara 
Robinson“. 
S-a aplecat spre ea. 
— O cunoști? Personal? 
lar în clipa aceea și-a mai dat seama de un lucru. 
— De asta a ales Université de l'Estrie? Ai invitat-o tu? 
— Glumești? 
— Non. 
Colette l-a țintuit cu privirea. Apoi s-a înmuiat. 
— Ai dreptate, chiar o cunosc. O știu de mulţi ani. Dar n-am 
invitat-o eu. 
— De unde o cunoști? 
— Nu văd cum ar fi relevant, dar, dacă tot m-ai întrebat, să știi 
că l-am cunoscut foarte bine pe tatăl ei. Am lucrat împreună la 
niște studii. Tot statistician a fost și el. Mi-a fost prieten. M-a 
rugat să am grijă de Abigail în perioada în care am fost profesor 
asociat la Oxford, când ea urma cursuri de matematică acolo. 
— Și cum era? 
— Contează? 
— Mă ajută mult să cunosc personalitatea celui pe care-l 
protejez. Este agresivă? Temătoare? Maleabilă? O să respecte 
instrucțiunile sau o să comenteze? 
Roberge s-a uitat dincolo de el, privind parcă spre trecut. 


Îi vedea pe tinerele și pe tinerii abia ieșiți din copilărie, înșirați 
parcă în fața ei. De-abia începeau să-și dea seama de un adevăr 
dur. Cu toate că-și depășiseră ușor colegii de acasă, aici, la 
Oxford, se zbăteau să țină pasul. Trecuseră într-o clipită de la 
excepționali la mediocri. 

Multora nu le mergea bine, nu se putuseră acomoda, însă 
Abigail reușise să se adapteze destul de rapid. 

— Spre deosebire de mulți dintre colegii ei, care erau destul de 
stângaci, ea era simpatică. Nu se trăgea dintr-o familie bogată, ci 
dintr-un mediu care prețuia realizările intelectuale. Era pusă pe 
treabă, agreabilă. 

— Ambițioasă? 

— Nu mai mult ca tine, i-a răspuns Colette zâmbind. 

— Și activitatea ei? 

— Fra excepțională. 

Acum, că discutau despre chestiuni care țineau de mediul 
academic, rectorul Roberge s-a relaxat. 

— Nu știu dacă tu realizezi că matematica nu e liniară. Este mai 
curând o linie curbă. lar în mințile cele mai luminate, mai 
flexibile, ea desenează un arc și se intersectează cu filosofia, cu 
arta, cu muzica, a explicat ea. Se împletesc. Dacă-l asculți pe 
Bach, este o operă de matematică în aceeași măsură în care este o 
operă muzicală. 

Gamache știa teoria. O auzise pe Clara Morrow, prietena și 
vecina lor, dar și o pictoriță talentată, vorbind chiar despre o 
asemenea convergență. Despre perspectivă. Proporţie. Gândire în 
spațiu. Logică și rezolvare de probleme. Și portretistică. 

— O prietenă de-ale noastre îl citează des pe Robert Frost, a spus 
el. „Orice poem începe cu un nod în gât.“ Artiştii pe care îi știu 
eu simt la fel. Oare așa stau lucrurile și pentru matematicieni? 

Roberge era conștientă că nu e o simplă întrebare oarecare. Era 
o grenadă. E drept, una interesantă, dar tot cu potențial exploziv. 
— N-aș zice. Cred că pentru matematicieni, pentru statisticieni, 
nodul în gât apare mai târziu. Când vedem unde ne-a adus 
munca noastră. 

— Și felul în care poate fi pervertită? 


Colette nu i-a răspuns, așa că Armand a mai adăugat: 

— Crezi că profesoara Robinson are un nod în gât când se uită la 
graficele ei? 

— Trebuie s-o întrebi pe ea. Uite ce e, n-o apăr. 

— Așa pare. Faci o greșeală dacă permiţi să aibă loc prelegerea 
asta. Am tot citit și răscitit legile despre cenzură. Despre cum este 
definit discursul care instigă la ură. Dacă aș putea să anulez 
evenimentul pe baza asta, aș face-o. Și e posibil ca mâine, la fața 
locului, să-l pot anula din raţiuni legate de siguranță, dar în 
momentul ăsta n-am un motiv întemeiat. 

Cuvintele lui zăboveau în aerul cald dintre ei, în timp ce 
lemnele trosneau ușor în foc și de pe patinoarul improvizat pe 
lacul înghețat răsunau țipete de bucurie. 

Cineva marcase un gol, dar care dintre echipe? 

Apoi încăperea s-a cufundat din nou în tăcere. 

— Te rog, a spus Armand încet. Te implor, Colette, să anulezi 
evenimentul. Găsește orice scuză! Nu merge încălzirea în clădire. 
Angajaţii sunt plecați în concediu. Faptul c-a fost acceptată 
programarea a fost o greșeală birocratică. Te rog! N-o să se 
sfârșească bine pentru nimeni. N 

Roberge l-a studiat pe bărbatul din fața ei. Il cunoștea de zeci 
de ani. li văzuse ascensiunea în cadrul poliției. li văzuse marea 
decădere. 

Și-l văzuse trăgând de el și punându-se pe picioare iar și iar, ca 
să poată reveni la o slujbă care pentru el nu era un simplu loc de 
muncă. 

Totul îi stătea scris pe chip. Cutele fine, ridurile nu erau din 
cauza vârstei. Cel puțin, nu toate. Erau o hartă a vieții lui. A 
convingerilor sale. A poziţiilor pe care le luase și a loviturilor pe 
care le îndurase. 

Se vedea în cicatricea adâncă de la tâmplă. 

Nu, bărbatul acesta nu era un laș, dar, așa cum și recunoscuse, 
se temea. 

Până la urmă, și ea se temea. 

— N-o să contramandez evenimentul, Armand, a declarat 
Colette Roberge ridicându-se. 


Inspectorul-ș șef Gamache știuse, chiar dinainte de a pleca din 
biroul său de acasă, că era o luptă pe care n-o putea câștiga. Însă 
cu toate că nu pleca de-aici cu nicio concesie, acum știa mult mai 
multe lucruri decât la venire. Inclusiv faptul că Roberge o 
cunoștea pe Abigail Robinson. Suficient de bine încât să-i spună 
pe numele mic. 

Se întreba dacă vreuna dintre felicitările de Crăciun de pe 
rafturile cu cărți și de pe polița șemineului era semnată Abigail. 

Nu-și dădea seama ce importanță putea avea, dar pe de altă 
parte, nicio informație nu era cu totul inutilă. 

Mulţumesc, madame rector, că mi-ai ascultat punctul de 
vedere. 
— Îmi pare rău că te-am băgat în tărășenia asta. Văd că-ţi este 
greu. 
— Era de așteptat. 
— Când ai o nepoată cu Sindromul Down. 

Armand s-a oprit în dreptul ușii, punându-și mănușile și 
privind-o atent. Era clar că știa mai mult decât spunea. 

— Non, Idola este alinarea, mângâierea. Dureros este când 
trebuie să iau decizii ca aceasta. 
— N-o să te întreb unde te doare. 

Gamache a izbucnit în râs. 
— O să vii și tu? 
— Moi? Non. O să mă ascund sub plapumă și n-o să răspund la 
telefon. Uite ce e, Armand, amândoi știm că toată discuţia asta e 
inutilă. Profesoara Robinson o să-și țină mâine prelegerea, dar o 
s-o facă în fața unei săli pustii. Și asta o să fie tot. 

S-a aplecat spre el și l-a sărutat pe obraji. 

— Joyeux Noël. Bonne année. Transmite-i lui Reine-Marie toate 
cele bune. 
— Și vouă la fel, Colette, ţie și lui Jean-Paul. 

În timp ce mergea pe alee spre mașină, Armand s-a întors și a 
observat hârtiile care încă erau lipite la fereastra din față a casei. 
Înfățișau niște curcubeie, probabil desenate de nepoți în timpul 
pandemiei, iar deasupra era scris cu creionul Ça va bien aller. 


S-a întors, cu o expresie sumbră pe chip. Totul va fi bine. Era 
conștient că asta depindea de sensul dat cuvântului „bine“. Și 
avea un sentiment teribil că el și rectorul nu înțelegeau același 
lucru prin „bine“. 


Colette Roberge și-a strâns mai bine puloverul pe trup și a 
privit cum se îndepărtează mașina inspectorului-șef. Chiar în 
clipa aceea au răsunat vocile tinerilor de afară, prinși într-o 
discuţie înflăcărată, și au intrat nepoții împreună cu prietenii lor. 

S-au trântit câteva uși, iar în casă a pătruns aer rece. S-au auzit 
niște bufnete, copiii și-au scos cizmele și și-au aruncat patinele 
într-un colț. 

— Fac o ciocolată caldă? i-a întrebat. 
— Da, Buni, te rugăm. 

Îi spuneau Buni și puștii care nu-i erau nepoți. Mai mult, 
Colette știa că inclusiv unii dintre colegii de la muncă și chiar 
premierul Qu6becului îi spuneau Grand-mère. 

Ea hotărâse de mult că era atât un nume de alint, cât și un 
avantaj. Oamenii erau mai puțin precauți vizavi de o persoană pe 
care o priveau ca pe o bunicuţă. 

A amestecat în ibricul cu cacao și și-a privit soțul: era într-un 
colț, unde stătuse toată dimineața, pierdut într-un puzzle. În 
timp ce viața se învolbura neobservată în jurul lui. 


În seara aceea, stând de vorbă cu Jean-Guy în biroul lui, 
Armand s-a aplecat spre laptop și a apăsat pe Play. Au privit 
amândoi ecranul laptopului, iar Abigail Robinson, femeia 
simpatică de pe monitor, a început să vorbească. 

După 12 minute, Jean-Guy s-a întins spre laptop și a pus pauză. 
— Chiar zice ce am eu impresia că zice? 

Armand a încuviințat. 

— Fir-ar să fie! a șoptit Jean-Guy și și-a mutat privirea de la 
computer la socrul lui. Și tu ai de gând să-i asiguri protecția? 

— Cineva trebuie s-o facă. 

— Când ai acceptat misiunea, știai ce susține femeia asta? 


— Non. 

— Când mi-ai zis că n-ai nevoie de mine la întâlnire, știai ce 
susține femeia asta? 

— Non. 

S-au privit lung câteva clipe. Chipul lui Jean-Guy trecuse de la 
trandafiriu la roșu-stacojiu. Fuseseră sădite semințele mâniei. 
— Eu mă duc sus, a anunțat el. 

— Vin și eu. î 

Armand a stins luminițele din brad. În întunericul ce s-a lăsat, 
s-a dus la geam și a privit cei trei pini impozanţi de pe pajiștea 
din mijlocul sătucului. Beculeţele lor licăreau în roșu, albastru și 
verde pe crengile ușor aplecate sub greutatea zăpezii. 

Henri și Fred au urcat încet treptele în urma lor. Gracie dormea 
deja dusă în camera lui Stephen. 

Armand le-a pupat de noapte bună pe Florence și pe Zora, apoi 
a intrat în camera alăturată, unde Jean-Guy își privea atent fetița. 
O adiere de vânt rece umfla perdelele, aducând frigul în încăpere. 
Ca un semn rău prevestitor. 

Armand a împins fereastra până când a rămas deschisă cam de 
două degete, apoi l-a acoperit mai bine pe Honoré cu păturelele. 
Cumva, băieţelul reușise să-și strecoare și sania în pat. Armand l-a 
sărutat pe frunte, apoi a mers lângă ginerele lui. 

Micuța Idola dormea liniștită, neștiind că în jurul ei se 
încleștau în luptă atâtea forțe. 

Jean-Guy a ridicat privirea. 
— Am auzit c-ai chemat-o pe Isabelle să te ajute cu evenimentul 
de mâine, și pe alții din departamentul nostru. Vreau să vin și eu. 
— Știi că nu-i o idee bună. 
— Dacă nu vin ca membru al echipei tale, o să vin ca spectator. 
În orice caz, o să fiu acolo. 

Armand și-a dat seama că semințele prinseseră rădăcini. 
— Vorbim mâine-dimineaţă. 

Un pic mai târziu, în noaptea aceea, Jean-Guy a coborât în 
living și s-a așezat în fotoliul din fața șemineului în care acum 
doar mai fumegau câțiva tăciuni. A găsit videoclipul pe care i-l 
arătase Armand și de data asta l-a urmărit până la capăt. 


Acum înțelegea de ce mersese Armand la Colette Roberge și o 
rugase, probabil o și implorase, să anuleze evenimentul. 

Și știa de ce nu voia socrul lui să-l lase nici măcar în apropierea 
acelei femei. 


Capitolul 5 


— Doamna profesoară Robinson? Sunt inspectorul-șef Gamache, 
de la Sûreté. 

Nu mai putea amâna conversaţia cu ea. 

— Sunteţi pregătită să ieșiți pe scenă? 

Abigail Robinson l-a cântărit din priviri pe bărbatul care se 
apropiase de ea. 

Nu se cunoscuseră încă, dar i-l arătase Debbie și-i explicase că 
el avea să conducă echipa de polițiști. Deși nu era nevoie să-i 
spună, pentru că autoritatea lui era evidentă. 

Nu era îmbrăcat în uniformă, ci purta sacou și cravată. Material 
de bună calitate, bine croit. 

Cu toate că nu era chipeș în sensul clasic al cuvântului, avea 
ceva convingător. Poate calmul. Însă ceea ce îi atrăgea atenția, 
acum că stătea chiar în faţa ei, erau ochii. 

De un căprui adânc, limpede. Nişte ochi în permanență atenti, 
așa cum și era de așteptat. Datoria lui era să aibă grijă ca ea să fie 
în siguranță, deci trebuia să fie vigilent. 

În privirea lui se citea inteligența, dar era mai mult decât atât. 
Avea o privire gânditoare. 

Genul de om care cumpănea înainte de a acționa. lar ea era 
conștientă că răgazul aceasta dintre gând și acţiune era un lucru 
rar. În cazul celor mai mulți oameni, nu exista. Credeau cu toții 
că și-l acordă, dar majoritatea acționau mânaţi de impulsivitate, 
chiar de instinct, și abia apoi își justificau faptele. 

Profesoara Robinson știa că răgazul acela, pauza aceea, însemna 
că omul respectiv deținea controlul asupra propriilor acțiuni. Lua 
decizii. lar odată cu deciziile, venea puterea. 

Bărbatul acesta lua decizii conștiente și avea putere. Iar în clipa 
aceasta, decizia lui era să se comporte civilizat. Se străduia să-și 
ascundă antipatia față de ea în spatele comportamentului 


politicos care-i venea firesc, dar ea îi descifrase privirea 
gânditoare. O disprețuia. 

— Doamnă profesoară? a repetat Gamache. Este puțin peste ora 
16:00. Sala e plină. Ar fi bine să începeți cât mai repede cu 
putință. 

Auzea murmurul puternic al mulțimii de dincolo de cortina 
groasă. Bubuitul vocilor semăna cu vuietul unui tren de marfă. 
Parcă întreaga clădire începuse să se cutremure — de entuziasm, 
de nerăbdare, de neastâmpăr. Fra zgomotul făcut de sute de 
oameni. Care așteptau. O așteptau pe ea. Ă 

Gamache a întins brațul, încercând s-o conducă în față. Insă 
asistenta profesoarei s-a băgat între ei. 

— Ai tot ce-ţi trebuie, Abby? a întrebat-o, privind în jur. E apă pe 
pupitru? Ai notițele pregătite? 
— Am tot, Debbie, mulțumesc. 

Gamache și-a dat seama că nu îi era doar angajată, ci și 
prietenă. 

Profesoara Robinson s-a întors din nou spre el. Dacă n-ar fi 
știut adevărul, dacă n-ar fi văzut filmările prelegerilor anterioare, 
Gamache ar fi crezut, judecând după privirea ei, că era un om 
bun. 

Dar știa adevărul. Ştia că în privire nu i se oglindeau gândurile, 
și nici cuvintele pe care avea să le rostească. 

Deși mai exista o posibilitate. 

Ca Abigail Robinson să creadă cu adevărat că ceea ce susținea 
era rezonabil, chiar nobil. Nu un gest de o cruzime obscenă, ci de 
bunătate. 

— S-a întâmplat ceva? l-a întrebat Isabelle Lacoste în cască, 
vorbind un pic mai strident decât în mod normal. O să înceapă 
curând? 

Inspectorul-șef auzea că hărmălaia de dincolo de cortină era tot 
mai puternică. 

— Oui, i-a răspuns și s-a întors spre Robinson. Dacă nu vă 
deranjează, ar fi bine să începeți acum. Vă prezintă cineva? 

S-a uitat în jur. Nu mai era nimeni în culise, în afară de 
madame Schneider și de sunetistă. Cuprins de panică pentru o 


clipă, Gamache s-a gândit că va trebui s-o prezinte el. Și poate c- 
ar fi fost în stare s-o facă, numai ca s-o trimită odată pe scenă și 
să liniștească mulțimea aceea agitată. 

Profesoara Robinson a aruncat o privire spre ușă, apoi i-a 
răspuns: 

— Nu, am să merg singură pe scenă. Nu-i nevoie să fiu 
prezentată. Oamenii din sală mă cunosc. 

Zâmbind, a adăugat: 

— De bine, de rău. 

Așteaptă pe cineva, și-a zis Gamache. De-asta a tot tras de timp. 
Speră c-o să apară cineva. 

Cineva care era posibil ca în clipa aceea să se ascundă sub 
plapumă și să nu răspundă la telefon. 

— Baftă! Ai să te descurci grozav, Abby Maria, a asigurat-o 
Debbie, zâmbindu-i larg prietenei sale. 

Nu încăpea îndoială că era o încurajare, însă cuvintele păreau 
s-o fi enervat pe profesoară. Poate că se număra printre cei care 
considerau că, dacă îți urează cineva „baftă“, de fapt cobește, a 
presupus Gamache. 

Cei mai mulți dintre oamenii de știință pe care îi cunoștea erau 
profund superstițioși. Cum erau și polițiștii, de altfel. 

— Haideţi cu mine, vă rog! a îndemnat-o el și a condus-o spre 
despicătura din cortina grea. Am văzut filmarea de la ultimul 
dumneavoastră eveniment. N-o să se repete și aici situația de 
acolo. Dacă spectatorii vă dau impresia că încep să scape de sub 
control, le spuneţi să se calmeze. Dacă nu merge așa, am să vin 
eu pe scenă și am să repet îndemnul, am să-i avertizez că, dacă nu 
se comportă civilizat, pun capăt prelegerii. 

— Înţeleg, inspectore-șef. Credeţi-mă, nici eu nu vreau să se mai 
întâmple așa ceva. 

— Adevărat? 

— Da. Dacă n-aţi privit doar, ci aţi și ascultat ce am spus, știți că 
nu pledez în favoarea violenței. Din contră. Eu vorbesc despre 
vindecare. Din nefericire, unii îmi răstălmăcesc cuvintele. 

Afirmația pe care tocmai o făcuse era atât de strigătoare la cer, 
de incorectă, încât Gamache n-a putut s-o privească decât o clipă. 


Își dorea din toată inima s-o poată contrazice, s-o provoace. Dar 
nu erau nici momentul, nici locul potrivit, și nici nu era treaba 
lui. 

Deocamdată, treaba lui era să se asigure că toți cei prezenți 
plecau de la prelegere în aceeași stare în care veniseră. Deși se 
temea că nu prea era posibil. Mulți aveau să plece cu o idee 
cumplită în minte. Ca buruiana ce se strecura printr-o crăpătură, 
șubrezind fundaţia. 

— Inspectore Beauvoir, care e situaţia la intrare? 

— Au fost niște îmbrânceli când am anunțat că nu mai intră 
nimeni. Dar acum e liniște. 

— Bon, merci. Ne pregătim să începem. 

Beauvoir și-a oprit microfonul și a privit ușa închisă. Ştia, 
simțea până în măduva oaselor că nu era bine să facă ceea ce avea 
de gând. Dar știa și că urma s-o facă. 

S-a întors spre agenta de la Sûreté de lângă el și i-a spus: 

— Te las pe tine responsabilă de intrare. 
— Poftim, domnule? 
— Eu mă duc înăuntru. 


Inspectorul-șef Gamache a privit-o pe Abigail Robinson în timp 
ce trăgea adânc aer în piept, reculegându-se. Era același gest pe 
care îl remarcase la înotătorii olimpici când ajungeau cu călcâiele 
pe marginea trambulinei, cu braţele întinse în lateral și cu spatele 
spre bazin. 

Clipa dinaintea plonjonului imposibil. lrevocabil. 

Era exact ce făcea și el în fața unei uși închise. Ridica mâna 
strânsă în pumn. Ezita o clipă, acordându-i familiei de dincolo de 
ușă un ultim răgaz de liniște. Înaintea plonjonului. 

Apoi bătea la ușă. 

Cu regret, vă informăm că... 

Abigail Robinson a inspirat adânc și a pășit pe scenă. 

Armand Gamache a inspirat adânc și a lăsat-o să pășească pe 
scenă. 


Capitolul 6 


Reacţia a fost imediată și atât de copleșitoare, încât aproape că 
l-a împins pe Gamache cu un pas în spate. Mai auzise ţipete, 
vacarm. Din tribune, la meciurile de hochei din play-off, când 
marcau cei de la Habs. Sau la finala Grey Cup. La concerte, când 
muzicienii apăreau, în sfârșit, pe scenă. 

Dar aici era cu totul altceva. 

A privit publicul. 

Poate că de vină era densitatea mulțimii, deși avusese grijă să 
subestimeze capacitatea sălii. Poate că de vină era acustica fostei 
săli de sport, însă vacarmul părea mult mai puternic decât vocile 
a 500 de oameni. 

Apoi și-a dat seama, dintr-odată, care era explicația. 

Erau aclamații, strigăte de sprijin și aprobare, scandări. Dar 
erau în egală măsură și huiduieli. Exclamaţii de „Rușine!“, chiote 
batjocoritoare. 

Se auzeau și țipete. Era imposibil de zis dacă erau strigăte de 
susținere, de dispreț ori pur și simplu izbucnirile unor oameni 
copleșiți de emoție, care simțeau nevoia să se descarce. 

Se contopeau toate într-o lovitură acustică pe care o resimțea 
fizic. 

S-a îndepărtat de cortină, ca să vadă mai bine. Se aștepta ca 
profesoara Robinson să se oprească, poate chiar să se întoarcă, să 
dea înapoi. Descumpănită pe moment, chiar paralizată de acest 
atac. 

Însă ea a mers mai departe. Încet. Calm. Ca și cum ar fi fost 
singură în încăpere. 

Armand Gamache a urmărit-o cum înainta cu pași măsurați 
prin haosul acela și i-a apreciat curajul. Însă nu era ceea ce ar fi 
numit el vitejie. 

Era curajul care decurgea din convingere, dintr-o certitudine 
nestrămutată. Din excluderea oricărei îndoieli. Era curajul 


fanaticului. 

Apoi a început tropăitul, cizmele grele, butucănoase care 
loveau podeaua veche din lemn. Sala fierbea. Lui Gamache i-a 
zburat gândul la administrator, care probabil că în clipa aceea era 
cuprins de disperare. 


În spatele sălii, Jean-Guy Beauvoir se ridicase pe vârfuri ca să 
vadă mai bine. 

Toţi cei din fața lui făceau același lucru, așa că era nevoit să se 
aplece când într-o parte, când în cealaltă, ca s-o întrezărească pe 
femeia care mergea, aproape în pas de plimbare, pe scenă. 

Părea să nu fie conștientă de senzația pe care o stârnea. 

Beauvoir văzuse înregistrarea evenimentului pe care îl 
susținuse cu zece zile înainte. Și acolo fusese agitaţie, dar nici nu 
se compara cu cea de acum. 


Din punctul ei de observaţie, de pe platforma aflată pe la 
jumătatea sălii, Isabelle Lacoste a cuprins cu privirea mișcarea 
mulțimii. Oamenii se aplecau dintr-o parte în alta, în față și în 
spate. Ca apa învolburată a unui ocean. Dacă ar fi suferit de rău 
de mare, acum ar fi fost deja cumplit de amețită. 

Ochii ei ageri scrutau publicul, căutând posibile puncte- 
problemă. Valuri și vâltori. Acesta era unul dintre momentele 
cele mai periculoase, când publicul are pentru prima oară în fața 
ochilor obiectul adoraţiei sau al furiei sale. 

S-a uitat la agenţii amplasați în diverse puncte de-a lungul 
pereţilor și chiar în mulțime. Unii în uniformă. Alții în civil. 

Apoi și-a îndreptat atenția spre scenă. Nu la persoana care 
aproape ajunsese la pupitru, ci la agenții aliniați în față. 

În clipa aceea, din mijlocul mulțimii a început să răsune 
tropăitul, ca o chemare tribală la luptă. 

— Șefule! a rostit Lacoste în cască. Mulțimea o s-o ia razna. 


— Aveţi răbdare, a răspuns Gamache, deschizând canalul de 
comunicare spre toți agenții din sală. Calm. Calm. O să treacă. 

Se afla la vreo șase metri de polițiștii postați în fața scenei. Dacă 
spectatorii s-ar fi repezit spre podium, acei agenți ar fi încasat cele 


mai cumplite lovituri. 

Le-a privit figurile. Cei mai mulți erau tineri. Puternici. 
Hotărâți. Cu ochii ațintiți în față. Ofițerul responsabil cu zona 
aceea a spus ceva, iar agenții, toți ca unul, și-au tras în spate 
piciorul drept. O mișcare discretă prin care își asigurau echilibrul, 
fără a-i ameninţa pe spectatorii din fața lor. : 

Niciunul dintre agenții lui Gamache nu purta armă. Într-o 
mulțime imprevizibilă care ar fi putut deveni violentă, era mult 
prea ușor să înșface cineva arma unui polițist, în vâltoarea luptei. 
S-o folosească. Mai văzuse asemenea situaţii, iar deznodământul 
fusese tragic. 

Așa că inspectorul-șef ordonase să nu poarte nimeni arme de 
foc. Dar aveau bastoanele. 

Înainte de a deschide ușile pentru public, le făcuse agenţilor un 
instructaj pentru cazul în care lucrurile ar fi scăpat de sub 
control. Și le spusese cât se poate de clar că cea mai gravă situație 
ar fi fost cea în care polițiștii, a căror menire era să asigure 
ordinea și protecția oamenilor, recurgeau la violență. 

— Asta — spusese, ridicând un baston — este o unealtă, nu o 
armă. S-a înțeles? 
— Oui, patron! îi răspunseseră. 

Mulţi dintre ei erau încă iritați că fuseseră nevoiți să nu-și ia 
armele. 

Cât le ținuse Gamache un mic curs de recapitulare a 

protocolului, monsieur Viau, administratorul clădirii, urmărise cu 
atenție, strângând în pumn mânerul mopului de parcă ar fi fost o 
bâtă. 
— Oamenii ăștia vă sunt vecini, prieteni, le explica Gamache. 
Gândiţi-vă la ei ca la părinții voştri, la frați și la surori. Nu sunt 
oameni răi. Nu vă sunt dușmani. Nu-i loviți decât dacă într- 
adevăr nu aveţi de ales. 

I-a privit în ochi, asigurându-se că pricepeau, iar ei au dat din 
cap. 

Apoi inspectorul-șef le-a arătat cum să folosească defensiv 
bastoanele, intervenind ca să despartă oamenii dacă se încăierau. 


Să stăpânească mulțimea în timp ce dădeau ei înșiși dovadă de 
stăpânire de sine. 

Gamache își dădea seama, văzându-le expresiile, că habar n- 
aveau cu ce urmau să se confrunte. Mulți dintre ei făceau pe 
plictisiții, bazându-se pe o experiență pe care n-o aveau. Căci cei 
care participaseră la vreo misiune de controlare a unei revolte 
erau cât se poate de atenți acum. În cea mai mare parte, polițiști 
cu vechime. Lacoste, Beauvoir și câțiva alți agenți. 

Știau ce se putea întâmpla. Cât de gravă putea deveni situaţia, 
și cât de repede. 

Când îi fusese încredințat evenimentul acesta, cu două zile 
înainte, inspectorul-șef Gamache ceruse să-i fie detașat un singur 
agent local, care să fi fost deja de serviciu. Și doar pentru o oră. 

Apoi, când aflase mai multe despre profesoară, contingentul 
crescuse la 15 agenţi, aduși din localităţile din zonă. Îi chemase 
chiar el, întrebându-i pe polițiști, aflaţi la început de drum sau cu 
experiență, dacă sunt dispuși să participe alături de el la misiune 
în ziua aceea. 

Nu-l refuzase niciunul. 

lar acum erau 35 de agenţi de la Sûreté care îl urmăreau în 
timp ce le arăta rapid, cu mișcări de expert, cum să-și doboare 
bunicile la pământ cu blândețe. Dacă avea să fie necesar. 


Abigail Robinson ajunsese la pupitru. A aplecat microfonul un 
pic și a rostit primele cuvinte. 
— Salut? Bonjour? Mă auziți? 

Tonul îi era calm, voios, aproape dezinvolt. 

Nu la asta se așteptase Gamache, așa cum nu se așteptase nici 
mulțimea. 

Vacarmul s-a stins. Tropăitul s-a potolit. Mulțimea a rămas 
nemișcată și tăcută, cu excepția câtorva strigăte izolate. Iar 
Gamache a înțeles imediat că fusese o mișcare de geniu. 

În loc să-și înceapă direct prezentarea, profesoara îi salutase cât 
se poate politicos și de familiar. Și fiindcă erau, în bună parte, 
oameni cumsecade, de treabă, au reacționat pe măsură. Cât se 
poate de politicos. 


Gamache nu s-a lăsat păcălit. Începutul acesta dezarmant nu 
domolise miraculos toate sentimentele puternice. Era doar un 
răgaz care-i permitea profesoarei Robinson să-și înceapă 
cuvântarea, să se facă auzită. 

Da, era o mișcare genială. Și calculată. 

Profesoara a zâmbit. 

— Așa, bun. Întotdeauna mă tem când fac drumul ăsta, care pare 
așa de lung, de acolo — a arătat spre culise — până aici, că atunci 
când ajung pe scenă, n-o să funcționeze microfonul. Vă 
închipuiţi ce jenant ar fi?! 

Ridicând ușor umerii, a râs pe înfundate. Nu exista alt termen 
potrivit. O combinaţie între chicotit și râs. Era un gest 
fermecător, de autoironie. Și, din nou, calculat. 

Oamenii s-a liniștit și mai mult. Au răsunat câteva râsete. 

Prietenii și vecinii, mamele și taţii, fraţii și surorile ascultau. 
Erau captivaţi. Nefiind nici pe departe nebuna vehementă pe care 
se așteptaseră contestatarii ei s-o vadă, femeia aceasta semăna cu 
sora lor, cu mătușa lor, cu o vecină simpatică. Și stătea singură pe 
scena sălii de sport, zâmbind. 

Le-a urat un Crăciun fericit, un joyeux Noël. Un An Nou fericit 
și un bonne année. Au răsunat câteva aplauze răzlețe pentru 
franceza ei cu accent britanic. 

Apoi și-a început dizertația. A citat cifre. Date. Informații. 
Statistici compilate de diferite sectoare publice atât înainte, cât și 
după pandemie. A citat predicții. 

În timp ce vorbea profesoara, Gamache și-a dat seama că nu 
doar cuvintele erau importante. Discursul avea și o cadență 
aparte. 

Vocea ei avea o muzicalitate deosebită, un ritm ce parcă 
semăna cu Bach, în timp ce ea recita litania de dezastre. De crize 
care aveau să afecteze nu numai sectorul sănătăţii, ci și pe cel al 
educaţiei. Infrastructura. Mediul. Pensiile. Locurile de muncă. 
Monstruoasa datorie națională care avea să înghită viitorul 
copiilor. 

Nu încăpea îndoială că resursele aflate deja în declin erau 
suprasolicitate. Criza fusese accentuată de pandemie, însă nu 


aceasta o provocase. 

În sală s-a așternut liniștea în timp ce profesoara și-a expus 
metodic argumentaţia. 

Vocea nu i-a tremurat nici măcar o dată, nu a ridicat deloc 
tonul. Era liniștitoare, hipnotizantă și, cumva, făcea ca lucrurile 
pe care le spunea să pară cât se poate de rezonabile. 

Inspectorul-șef știa, după atâţia ani în care anchetase criminali, 
că dacă țipai la oameni, se închideau. Ridicau ziduri în jurul lor. 
Își zăvorau mințile și gurile. 

Dar, dacă le vorbeai încetișor, exista posibilitatea să lase garda 
jos. Cel puţin, aveai mai multe șanse. 

Asta făcea ea acum. Adresându-li-se cu un glas melodios, 
Abigail Robinson se insinua în minţile oamenilor. Se folosea de 
cele mai sumbre gânduri ale lor, le scotea la suprafață temerile 
ascunse. 

În timp ce o asculta, Armand Gamache și-a dat seama că 
Roberge avusese dreptate. Prelegerea aceasta despre statistică, 
despre matematică, era și muzică. Era și artă. Deși o artă 
întunecată. Nu avea nimic în comun cu genul de artă creată de 
Clara Morrow, cu portretele ei luminoase. 

Profesoara Robinson transforma pe loc, chiar în fața ochilor 
lor, gândurile în cuvinte, iar cuvintele, în acțiune. Informaţiile, 
în frică. Neliniștea, în mânie. Era și asta o artă. 

Abigail Robinson nu era doar un om de știință, era un 
alchimist. 

Gamache știa, fiindcă îi urmărise prelegerile anterioare, că 
acesta era momentul în care ajungea la punctul de cotitură. 

După ce zugrăvise imaginea sinistră a unei societăți aflate pe 
marginea prăpastiei, acum avea să le ofere speranță. Totul va fi 
bine. Profesoara Robinson avea să le spună ce trebuiau să facă 
pentru a se îndrepta către o lume nouă, luminoasă. 

Avea să le dea o soluție simplă. Una care fusese revelată, în 
mod ironic, chiar de pandemie. 

Abigail Robinson a făcut o pauză și a privit publicul. 

A făcut și Gamache la fel. 


A citit pe figurile oamenilor disperarea. Trecuseră prin iad. 
Poate pierduseră rude, prieteni. Mulţi rămăseseră fără locuri de 
muncă. 

Dar a văzut și speranță. 

Cu toate acestea, se întreba câți dintre cei care o ascultaseră 
până în punctul acesta aveau să fie dispuși să facă pasul următor. 
Se întreba câți dintre cei care veniseră acolo ca să protesteze se 
răzgândiseră după ce-i ascultaseră litania  melodioasă a 
dezastrelor. 

Vedea chiar că unii dintre agenţi, mai ales cei tineri, aflați în 
fața scenei, întorceau câte o clipă capul, privind-o pe furiș. 
Ofițerul responsabil le-a spus ceva, cu siguranţă, căci și-au ațintit 
cu toții privirea în față imediat. Insă... 

Un copil a fost ridicat pe umerii unui bărbat. Apoi altul. 

— Inspectoare Lacoste..., a început Gamache. 
— Îi văd, patron. Supraveghem 12 copii. Am agenţi pregătiți să-i 
preia, dacă lucrurile scapă de sub control. 
— Bon. Inspectore Beauvoir, câți copii au intrat în sală? 
Tăcere. 
— Inspectore? 
— Domnule, s-a auzit o voce feminină nefamiliară. Inspectorul 
Beauvoir nu-i aici, dar i-a numărat la intrare. Sunt 15 copii. 
— Merci. Inspectore Lacoste, ai auzit? 
— Da. Mă ocup! 

Gamache a văzut că mulțimea începuse să se împingă spre 
scenă. Profesoara Robinson ajunsese la le moment juste. 

Zgomotul din sală a devenit mai puternic, contestatarii 
trezindu-se acum din uluire. 

— Rușine! au strigat. 
— E prea târziu! le-a răspuns tabăra cealaltă. 

S-au transformat într-o provocare și o reacţie primitive. 
Duduitul tobelor dinaintea luptei. 

— Unde s-a dus inspectorul Beauvoir? a întrebat-o Gamache pe 
polițista de la ușă. 

— Dar există o soluţie! a auzit-o pe profesoara Robinson, în 
vreme ce ochii lui ageri scrutau mulțimea care fremăta. E nevoie 


de curaj, dar cred că sunteți curajoși. 

— E înăuntru, a răspuns polițista. 

— Înăuntru? a insistat Gamache. Eşti sigură? 

Dacă așa era, Jean-Guy Beauvoir îl încălcase ordinele, își 
părăsise postul și, cel mai grav, intrase în sală cu o armă. Acum se 
afla undeva în mulțime un pistol încărcat. Nu era doar șocant, ci 
și de neiertat. 

— Da, domnule. 

— Ruşine, rușine! scanda jumătate din mulțime. 

— E prea târziu! sosea imediat răspunsul furios. 

— ...bani, și timp, și competenţe care sunt irosite pe ceva inutil. 
Lipsit de orice speranţă. Ba chiar plin de cruzime. Vreți ca părinţii 
voștri, bunicii voștri să sufere, așa cum au suferit deja prea mulți 
oameni? 

— Nu! a strigat mulțimea. 

— Vreţi să sufere copiii voștri? 

— Nu! 

— Căci vor suferi. Suferă deja. Însă putem să schimbăm situația. 

Gamache a pășit pe scenă, evaluând rapid lucrurile. Și-a dat 
seama că, deși situația era tensionată, agenții lui o țineau sub 
control. 

Cu toate acestea, ar fi putut... Nu l-ar fi învinovățit nimeni... 

Dar nu a pus capăt prelegerii. In schimb, i-a făcut un semn 
discret, încurajator agentului din prima linie aflat lângă el. Un 
tânăr care-i aducea aminte de un alt agent imposibil de tânăr, de 
acum 1 000 de ani. 

Bărbatul a dat din cap și și-a întors privirea în față, spre 
mulțime. 

— Insă nu-i prea târziu. Am făcut toate calculele și soluția e 
clară, chiar dacă nu este ușoară, spunea Abigail. Dacă am învățat 
ceva în urma pandemiei, este faptul că nu toată lumea poate fi 
salvată. Trebuie luate niște decizii. Trebuie făcute sacrificii. 

Gamache țintuia publicul cu privirea. 

— Soluţia este... 

În mijlocul sălii au răsunat niște pocnituri rapide. 

Bang. Bang. Bang. 


Gamache a tresărit, dar și-a revenit aproape instantaneu. A 
fugit spre mijlocul scenei și a făcut semn spre un punct din 
mulțime. 

— Lacoste! 
— Mă ocup. 

A văzut-o sărind de pe platforma pe care se afla și pornind spre 
vălătucul de fum din centrul sălii. A văzut agenții Sûreté aliniați 
în fața scenei, încordându-se și pregătindu-se. 

A văzut oamenii din public lăsându-se în jos, în încercarea de a 
se feri de explozii. A auzit țipetele. A văzut începutul unui val de 
oameni îngroziți, care se îmbulzeau spre uși. Ridicând braţele în 
sus, a strigat: 

— Arrêtez! Opriţi-vă! Sunt doar niște pocnitori. Opriţi-vă. 

Știa că nu sunt focuri de armă. Auzise prea multe ca să se 
înșele. Insă mamele și taţii, fiii și fiicele, soţii și soțiile care se 
înghesuiau în sala aceea nu aveau de unde să știe. Pentru ei, 
sunaseră exact ca focul unei arme automate. Ra-ta-ta-ta-tat. 

Și făceau ce ar fi făcut orice om cu capul pe umeri. Se fereau, se 
îndreptau spre ieșire, mânați de instinctul de a fugi. 

— Opriţi-vă! a strigat din nou. Nu-i niciun pericol. 

Nu-l asculta nimeni. Nu-l auzea nimeni. 

A împins-o pe profesoara Robinson la o parte și a înșfăcat 
microfonul de pe pupitru. 

— Opriţi-vă! le-a ordonat. Sunt pocnitori. Rămâneți pe loc! 
Imediat! 

A repetat grăbit cuvintele, în franceză și în engleză. Cu o voce 
limpede, autoritară, până când, treptat, panica a început să se 
risipească. Valul de oameni s-a domolit, oprindu-se chiar înainte 
de a se izbi de uși. 

Isabelle Lacoste a găsit mănunchiul de pocnitori, înnegrit și 
fumegând, și l-a ridicat cât de sus a putut. 

Oamenii au început să se liniștească. Ba chiar au răsunat câteva 
râsete cam încordate, cei care cu o clipă mai devreme se 
considerau dușmani zâmbindu-și acum ușurați. 

Apoi a răsunat un alt pocnet puternic și lemnul pupitrului de 
lângă Gamache s-a despicat. 


De data asta nu mai era o pocnitoare. 

Gamache a trântit-o pe profesoara Robinson la podea chiar 
când un alt glonț a lovit scena la doar câţiva centimetri de ei. 

A protejat-o cu corpul lui și a închis ochii strâns, așteptând 
următorul glonț. 

Mai fusese nevoit să procedeze așa o singură dată, când avusese 
loc un atentat asupra premierului. Luaseră cina împreună la 
bistroul Leméac din Montréal și mergeau pe jos pe Strada Laurier, 
într-o seară plăcută de vară. Agenţii din dispozitivul de securitate 
de la Sûreté du Québec mergeau înaintea și în urma lor, iar 
Armand se afla chiar lângă liderul provinciei; erau absorbiți de 
conversație când a fost deschis focul asupra lor. 

Din fericire, asasinul amator nu avea deloc ţintă bună, iar 
inspectorul-șei reacționase prompt, împingându-l pe premier la 
pământ și protejându-l cu propriul trup. 

Când luase sfârșit totul și erau în siguranță, premierul, care 
declarase public că este homosexual, glumise că o asemenea 
fotografie ar fi făcut furori în social media. Premierul și șeful 
Secţiei de Omoruri, tăvălindu-se prin iarbă. 

— Să știi că nu-s o partidă rea, mon ami, îi spusese Gamache. 
— Nici eu. 

Însă niciunul dintre ei n-avea să uite vreodată expresia de pe 
chipul celuilalt din acele fracțiuni de secundă, din momentul în 
care au căzut la pământ și în jurul lor zburau gloanţele. Așteptau 
amândoi impactul fatal, clipa în care un proiectil avea să-și 
atingă ținta. 

Acum, Gamache o proteja pe Abigail Robinson cu trupul lui. 
Una era să moară apărându-l pe premier, dar pe ea...? 

— L-am prins! s-a auzit în cască exclamaţia scurtă a lui Lacoste. 
L-am prins pe atacator. Sunteţi bine, domnule? 
— Oui. 

S-a ridicat rapid în picioare și a văzut că Lacoste și alți doi 
agenţi imobilizaseră un bărbat la podea. 

Dar a văzut și o imagine cumplită. Trupuri peste tot. Sute de 
oameni întinși pe jos. Știa, rațional vorbind, că nu erau răniți. Că 


singurele gloanțe care fuseseră trase veniseră în direcția lui. Cu 
toate acestea, s-a înfiorat de groază. 

Apoi au început să se miște. 

Trecuseră doar câteva secunde de la primul glonț. Gamache știa 
că acesta era răgazul, clipa de uluire de dinainte ca șocul să se 
transforme în panică. Era momentul de grație în care putea fi 
evitată o revoltă în toată regula. 

A găsit microfonul printre sfărâmăturile de lângă pupitru și, 
apucându-l grăbit, i-a îndemnat la calm. Cu vocea egală, stând pe 
scenă, vizibil, reconfortant, lăsând impresia că era de neclintit, 
Gamache a repetat la nesfârșit, în engleză și în franceză, că erau 
în siguranță. Aproape c-a spus și Ça va bien aller. Totul va fi bine. 
Dar s-a întrânat. 

Problema era că habar n-avea dacă mai era vreun atentator în 
sală. Sau chiar o bombă. 

Trebuiau să evacueze cât mai repede cu putință. Și a văzut că 
agenţii lui chiar asta făceau. Monsieur Viau, administratorul 
clădirii, îndruma și el oamenii spre ieșiri. Işi folosea mopul ca să-i 
împingă ușor în direcția bună. 

— Abby! 

Debbie Schneider a traversat în fugă scena spre profesoara 
Robinson, care tocmai se ridica în șezut. 

Gamache s-a întors spre ea o clipă, a văzut că este nevătămată, 
apoi le-a cerut să coboare de pe scenă. 

În timp ce el coordona evacuarea, iar sala se golea și Lacoste îl 
păzea pe atacatorul imobilizat, a apărut și inspectorul Beauvoir. 
— Patron..., a început el, însă a fost întrerupt. 

— De tine mă ocup mai târziu! s-a răstit Gamache. Mergi afară. 
Dă o mână de ajutor cu răniții! 

Prin ușile deschise vedea pâlpâirea luminilor de la mașinile de 
salvare. O altă decizie a lui Gamache pe care mulți o 
consideraseră exagerată fusese să solicite două ambulanţe și o 
echipă de prim ajutor. 

— L-am imobilizat pe atacator, a anunţat Lacoste. 
—  Percheziționaţi toată clădirea! a ordonat inspectorul-șef. 
Blocaţi drumurile din jurul Universității, pe ambele sensuri. 


Percheziționați toate mașinile și toți oamenii. 

Sala era aproape goală acum. Rămăseseră în urmă o puzderie de 
bocanci, căciuli și mănuși. Insigne și hârtii. Pe podea zăceau 
câteva genţi, niște rucsacuri și telefoane. Insă nu și oameni. 
Niciun trup neînsuflețit, a constatat Gamache, ușurat. 

Polițiștii care nu participau la percheziția clădirii erau afară, 
alături de ambulanțţieri, și se ocupau de oamenii aflați în stare de 
șoc, înspăimântați. Verificau să nu fie răniți. Le verificau actele. 
Căutau arme de foc, în caz că un al doilea atacator s-ar fi 
strecurat din sală odată cu mulțimea. 

Atentatorul, încătușat și cu capul plecat, era condus prin spate. 
Monsieur Viau stătea în capătul sălii, lângă ușile mari, cu mâinile 
încleștate pe coada mopului. Un rege războinic ce-și cerceta 
regatul după o bătălie. 

Prin ușa deschisă, Gamache vedea în întuneric siluetele 
oamenilor mișcându-se în fața luminilor intermitente ale 
salvărilor. Unii stăteau pe mormane de zăpadă, alții se așezaseră 
în genunchi, ca să-i poată ajuta. Orice animozitate fusese dată 
uitării. Deocamdată. 

Monsieur Viau și-a ridicat mopul în semn de salut când 
Gamache i-a făcut cu mâna. În semn de mulțumire. Apoi 
administratorul a plecat, iar inspectorul-șef a rămas singur. 

S-a uitat în jur și i-a mulțumit lui Dumnezeu că nu fusese 
nimeni ucis, din câte știa. Deși șocul și trauma psihologică aveau 
să-i afecteze multă vreme pe cei care se aflaseră în sală. 

— Putea să fie și mai rău, s-a auzit o voce în spatele lui. 

Gamache nu s-a întors. Nu se putea întoarce. Nu suporta nici s- 

o privească. 

— Vă rog să plecați. 

—  Mi-aţi salvat viața, i-a răspuns profesoara Robinson. 
Mulţumesc. 

Armand Gamache a rămas cu privirea ațintită în față, până i-a 
auzit pașii răsunând tot mai încet și în jurul lui s-a așternut 
tăcerea. 

A închis ochii, iar în liniștea aceea a auzit din nou focurile de 
armă. Urletele, țipetele. Plânsetul copiilor. Și a auzit ultimul 


cuvânt pe care apucase Abigail Robinson să-l rostească. 
— Mila... 

Soluția este mila... j 

Și atunci se declanșaseră pocnitorile, porniseră gloanțele. Insă 
Gamache nu-i putea duce la capăt ideea. Cuvintele pe care nu 
apucase ea să le rostească. 

Uciderea din milă. Însă nu uciderea din milă o propunea ea. 
Profesoara Robinson propunea o crimă, pur și simplu. 


Capitolul 7 


În seara aceea, târziu, când restul familiei dormea și au rămas, 
în sfârșit, singuri, Jean-Guy l-a abordat pe Armand. 

Stătea în pragul biroului. 

Inspectorul-șef știa că Jean-Guy se afla acolo, dar trebuia să-și 
termine raportul și să-l trimită. Degetele i se plimbau cu 
repeziciune pe tastatură. Era conștient că este prea obosit ca să 
scrie mesajul acela, dar trebuia să scape de grija lui. 

Apoi putea să se strecoare în pat lângă Reine-Marie. Să se 
lipească de ea, știind că se poate odihni un pic. 

În cele din urmă, a trimis e-mailul. Apoi și-a scos ochelarii și s-a 
întors spre ușă. 

— Da? 
— Putem să stăm de vorbă? 

Era ultimul lucru pe care și-l dorea Armand. Se simțea epuizat 
după evenimentele de la prelegere și tot ce urmase. 

Asistență pentru răniți. Percheziția clădirii, a oamenilor și a 
mașinilor. 

Interogarea martorilor, dintre care niciunul nu văzuse nimic, 
deși probabil că erau în stare de șoc. Cineva văzuse ceva, dar avea 
nevoie de puţin timp ca să-și revină. , 

Il reținuseră pe atacator, un localnic pe nume Edouard Tardif, 
în vârstă de 53 de ani. Muncea ca tăietor de lemne. 

Tardif fusese deja interogat, dar refuzase să spună ceva. Inclusiv 
dacă avusese vreun complice. 

— Vreo veste despre armă? întrebase Gamache, ieșind din 
camera de interogatoriu. 

— Un pistol, îi răspunsese Beauvoir, aproape alergând ca să țină 
pasul cu Gamache. E înregistrat pe numele lui. Face parte din 
clubul de tir din localitate și de obicei îl ţine sub cheie, la sediul 
clubului, normal. Managerul zice că Tardif e un foarte bun ţintaș. 


A fost ieri la club, a tras câteva cartușe și a plecat. Acum fac rost 
de înregistrarea de pe camerele de securitate. 

— Bun. O să trebuiască să stăm de vorbă cu rudele și prietenii. 
Angajatori. Cu oricine căruia i-ar fi putut împărtăși părerea lui 
despre profesoara Robinson. Și trebuie să vedem și de unde 
proveneau pocnitorile alea. 

Soţia lui Tardif era șocată, ca și restul familiei lui. Nu le venea 
să creadă c-a făcut așa ceva. Singurul pe care nu reușiseră să-l 
contacteze era fratele lui, care se afla într-o călătorie cu 
snowmobilul, la 600 de kilometri spre nord, în Abitibi3. Plecase 
chiar în după-amiaza aceea. 

— Găsiţi-l! ordonase Gamache. Pocnitorile alea și pistolul n-au 
pătruns singure în sală. Și probabil că nici odată cu Tardif, pe ușa 
din față. 

Il fixase cu privirea pe Beauvoir, care roșise și se bâlbâise: 

— Nu. Adică da. Nu, vreau să zic nu. 

Mai devreme sosise și presa la universitate. 

Inspectorul-șef Gamache apăruse în fața sălii de sport, în frig și 
în lumina orbitoare a camerelor de filmat, și dăduse o declarație 
de presă, încredințând populaţia că atacatorul fusese arestat. 

Apoi răspunsese întrebărilor puse de jurnaliști. 

— Cum îl cheamă? 

— Deocamdată nu vom face publică această informaţie. 

— E de aici, e localnic? 

— Nu vă pot spune încă. Investigația este în plină desfășurare. 

— Ce investigație, dacă l-ați prins deja? A mai fost cineva 
implicat? 

— Asta cercetăm acum. Trebuie să luăm în considerare toate 
posibilitățile. 

— Cum a intrat cu pistolul în sală? 

— Nu știm încă. Am avut polițiști care au păzit intrarea, ca să ne 
asigurăm că nu intră nimeni cu arme. Am confiscat câteva sticle, 
pancarte. Însă nu cuțite, nu arme. Nu cred c-ar fi putut să intre 
cineva cu un pistol. 

— Şi cu toate astea, a intrat. 


— Da. A intrat. Și o să aflăm cum a reușit. 

Se uitase pe camerele de luat vederi și îi rugase pe telespectatori 
să colaboreze cu poliția, dacă știau ceva. Apoi îi rugase pe cei care 
fuseseră prezenți și filmaseră prelegerea să trimită înregistrările la 
Sûreté. Adresa de e-mail și numărul de telefon aveau să apară în 
partea de jos a ecranului când urma să fie difuzată știrea. 

A mai răspuns la câteva întrebări, a mai făcut câteva declarații, 
apoi s-a întors cu spatele, pregătindu-se să revină la investigație. 

— Dar cum de i s-a permis profesoarei Robinson să țină 
cuvântarea asta? Având în vedere ce susține, n-ar fi trebuit s-o 
interziceţi? a strigat în urma lui un reporter. 

Gamache s-a oprit și s-a întors. A așteptat o clipă, apoi a privit 
luminile orbitoare ale camerelor. 

— Ca să fiu sincer, e un lucru în legătură cu care am cumpănit și 
ne-am frământat mult. In orice societate liberă, există nevoi 
aflate în competiție și uneori chiar contradictorii. Nevoia de 
libertate de exprimare, chiar și a celor... mai ales a celor cu care 
nu suntem de acord. Nevoia de siguranţă. S-a ajuns la concluzia 
că teza profesoarei Robinson, deși controversată, nu încalcă nicio 
lege, prin urmare prelegerea a putut avea loc. 

— Susține ideea unor crime în masă! Vreţi să ziceți că sunteți de 
acord? strigase cineva care poate făcea parte din presă, poate nu. 

Înainte de a răspunde, Gamache oftase — mult mai tare decât 
se așteptase. 

— Vreau să spun că datoria mea este să apăr legea. Iar în cazul 
ăsta, legea este cât se poate de clară. Prin urmare, rolul Sûreté a 
fost să-i apere pe oamenii din sală. Trebuie să mă întorc la treabă. 
Promit să vă dau de știre când vom avea mai multe noutăți. 
Deocamdată, e important ca publicul să știe c-a fost un 
eveniment singular, izolat și că toată lumea este în siguranță. 

— Așa aţi crezut și despre prelegere, și iată ce s-a întâmplat! 
strigase o voce când inspectorul-șef se îndepărta de microfon și 
de luminile orbitoare. 

Gamache se întorsese în sala de sport, unde-și organizase un 
birou provizoriu în culise, ca să se ocupe de milionul de detalii 
implicate într-o anchetă de genul acesta. Să interogheze martori, 


să adune probe. Să scrie rapoarte. Să dea și să primească 
telefoane. Erau o mulțime de lucruri pe care trebuiau să le facă 
anchetatorii și o mulțime de lucruri pe care putea să le facă doar 
inspectorul-ș sef. 

Édouard Tardif nu avea cazier. Nu se mai manifestase niciodată 
violent. Se părea că se trezise în dimineața aceea, luase pistolul și 
hotărâse să ucidă pe cineva. Într-o sală de sport aglomerată. 

Sigur, rămânea una dintre întrebările importante: cum ajunsese 
pistolul în sală? Nu îl depistaseră polițiștii de la intrare sau chiar 
exista un complice? Îl ascunsese cineva dinainte de eveniment? 

Gamache știa, așa cum știau și ceilalți ofițeri de rang înalt, că 
trebuiau să pornească de la presupunerea că exista un complice. 
Și bănuiau că respectivul complice fugise în Abitibi, știind că 
fratele său avea să fie prins imediat. 

În cele din urmă, Armand ajunsese acasă. Jean-Guy mai 
rămăsese la muncă, teoretic ca să coordoneze comunicarea cu 
sediul Sûreté din Abitibi și ca să organizeze celelalte echipe, care 
aveau să lucreze toată noaptea. 

Însă știau amândoi adevăratul motiv pentru care zăbovise. 

Nu voise să se întoarcă în mașină cu inspectorul-șef. Și cu atât 
mai puţin cu socrul lui. Nu voise să rămână singur cu bărbatul 
care abia dacă putea să-l privească în ochi. 

Până se întorsese Armand în Three Pines, copiii mai mari 
mâncaseră, făcuseră baie și erau deja în pat. Reine-Marie îl 
întâmpinase la ușă și, îmbrățișându-l, îi șoptise: 

— Am auzit și noi. 

După atâția zeci de ani de când era soţia unui ofițer superior, 
știa că nu e cazul să-l întrebe dacă e în regulă. Era clar că nu. Așa 
că n-a făcut decât să-l strângă tare în brațe. 

— Jean-Guy? întrebase Annie, stând în pragul ușii și protejând-o 
pe mica Idola de rafala de aer rece care intrase odată cu Armand. 
— Ajunge și el în curând. 

Închisese ușa, își scosese geaca și apoi se întinsese să-și ia în 
braţe nepoțica. 

Cu permisiunea lui Annie, o dusese sus pe Idola și, suflecându- 
și mânecile, îi făcuse băița de seară, având grijă s-o țină cât mai 


dreaptă. Mirosul săpunului pentru bebeluşi era nespus de 
liniștitor. 

li pusese scutecul, împăturind, prinzând și verificând totul cu 
mișcări de expert. Să nu fie prea strâns. Să nu fie prea larg. 

— E numai bine, șoptise. A A 

li vorbise micutei neîncetat. li cântase un pic. Iși lipise palma 
lată de spatele ei îngust, de gât și de căpșor, iar Idola îi zâmbise. 

Un copil vesel. 

Se gândise la Abigail Robinson și încercase să-și înăbușe mânia. 
Și gândul trecător la ceea ce s-ar fi întâmplat dacă n-ar fi 
reacționat el atât de prompt. 

După ce o pusese pe Idola în pătuț, îl pupase și pe Honoré, care 
dormea iarăși cu sania. Apoi mersese în camera alăturată să-și 
vadă nepoatele. 

Florence făcuse un cort din așternuturi și stătea sub cearșaf, cu 
o lanternă, citind Micul prinț. Avusese un aer vinovat când o 
întrerupsese bunicul ei, însă acesta îi dăduse o bomboană cu 
mentă și o asigurase că n-o va pâri. 

Când coborâse la parter, îl găsise pe Daniel la ușă, cu câinii. 

— Plimbare? îl întrebase fiul lui. 
— Pentru mine sau pentru câini? 
— Ambele. Dacă-mi promiţi că nu fugi, nici nu-ți pun lesă. 

Armand izbucnise în râs. Avea sentimentul că nu mai râsese de 
o viață întreagă. Tatăl și fiul se plimbaseră pe pajiștea din 
mijlocul sătucului, cu capetele plecate, înclinându-le un pic, 
ritmic, în cadența pașilor. Stătuseră de vorbă. Se opriseră la un 
moment dat, căutând pe cerul emisferei nordice Centura lui 
Orion și Carul Mare. Aruncaseră bulgări de zăpadă, iar Henri 
alergase după ei, în vreme ce bătrânul Fred și mica Gracie îl 
priveau cu o expresie care părea să spună „Ce căţel caraghios!“ 

In cele din urmă, Daniel îl întrebase: 

— Poţi să vorbeşti despre asta, tata? 

Armand dăduse din cap pe întuneric. 

— Probabil mi-ar face bine să vorbesc. 

Așa că îi povestise. La final, Daniel îi pusese câteva întrebări, iar 

Armand îi răspunsese pe larg. Mai pe larg decât le răspunsese 


reporterilor. Știa că Daniel n-avea să dezvăluie ce afla. Însă era și 
un lucru pe care nu i-l spusese. 

Între timp ajunsese și Jean-Guy și stătea cu ceilalți în living. 
Când se întorseseră Daniel și Armand, erau la televizor. 

— Voiam să ne uităm la știri. Te superi, Armand? îl întrebase 
Reine-Marie. 

— Non. Trebuie să văd cum e prezentată situația. 

Își turnase un scotch slab și li se alăturase. 

Privind totul cu ochii ei ageri, Annie își dăduse seama că era 
ceva în neregulă. Tatăl ei nu-i adresase nici măcar un cuvânt lui 
Jean-Guy. De-abia putea să se uite la el. Și viceversa. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? îi șoptise soțului ei, așezându-se 
lângă el pe canapea. 

Însă bărbatul doar clătinase din cap. 

Știrile începuseră cu incidentul de la Université de 'Estrie. 

— Cred că glumești, șoptise Stephen în timp ce reportera descria 
teoriile profesoarei Robinson, popularitatea ei tot mai răspândită 
și confruntările din ce în ce mai violente. 

Erau și înregistrări, filmuleţe făcute de spectatori cu telefonul. 
Imaginile erau, bineînțeles, tremurate, dar reușeau să surprindă 
ceea ce se întâmplase. Explozia pocnitorilor. Apoi țipetele, 
strigătele. Inceputul panicii. Se auzea vocea lui Armand, 
îndemnând oamenii să-și păstreze cumpătul. Apoi focurile de 
armă. 

Reine-Marie trăsese brusc aer în piept, de parcă s-ar fi sufocat. 
Ceilalți își îndreptaseră privirile spre Armand. În afară de Jean- 
Guy, care se uita drept în faţă. 

Fusese intervievată și Abigail Robinson. Refuzase să vorbească 
despre conţinutul prelegerii, spunând că tot ce conta acum era ca 
toată lumea să fie în siguranță. 

Era, își spusese Gamache în timp ce o ţinea de mână pe Reine- 
Marie, încă o dovadă a măiestriei profesoarei. Păruse îngrijorată, 
implicată. Profund afectată și empatică. 

Putea să fie și mai rău. 

Acum nu mai spusese asta. Era prea sofisticată pentru a face o 
asemenea greșeală. Dar i-o spusese lui. Și avusese dreptate. Însă ar 


fi putut fi și mai bine. 

Armand își dăduse seama că asta o descria cel mai bine pe 
profesoară: spunea un adevăr, dar omitea un adevăr și mai 
important. 

Apărea și el la știri, răspunzând întrebărilor despre siguranța 
publică și încredințând populația că atacul avusese o ţintă 
precisă. Oamenii erau în siguranţă. 

La televizor, Armand îi lăuda pe membrii publicului pentru 
stăpânirea de sine de care dăduseră dovadă, fără să intre în 
panică. Ajutându-se unii pe alții și, odată ce ieșiseră din sală, 
alinându-i pe cei care aveau nevoie de susținere. Vorbea despre 
empatia lor, despre felul în care avuseseră grijă unii de alții. 
Sublinia cât de importante fuseseră lucrurile acestea. 

Îi lăuda pe administratorul clădirii și pe agenţii de la Sûreté 
care-și îndepliniseră datoria în condiții deosebit de grele. 

Annie observase că soțul ei lăsase ochii în jos, fixând cu 
privirea bucata de covor dintre papuci. 

— Jean-Guy? i-a șoptit. 

Se întorsese spre ea și reușise să-i zâmbească. i 

li surâsese și ea. Un zâmbet cald. Plin de dragoste. Incurajator. 
Bărbatul se întrebase cât avea să-l mai privească așa, dacă afla 
adevărul. Nu, se corectase. Nu dacă, ci când. Știa că avea să-i 
spună ce făcuse — și ce nu făcuse. 

Dar întâi trebuia să stea de vorbă cu Armand. 

După știri, își spuseseră bonne nuit și se duseseră la culcare. 
Armand însă mai avea de lucru. Se așezase la laptop, citind 
informațiile noi și scriind rapoarte. 

In jurul lui, din casă se auzeau zgomotele familiare. Apa care 
curgea. Pași pe parchetul care scârțâia ușor. Conversaţii înăbușite, 
care se transformau în șoapte și apoi se pierdeau. 

Suspinele și scrâșnetele ce răsunau în vreme ce frigul pătrundea 

tot mai adânc în cărămizile și în grinzile casei vechi. 
_ Armand a simțit prezența lui Jean-Guy înainte de a-l vedea. 
Intotdeauna își dădea seama când era în preajmă. După ce a 
încheiat ultimul e-mail pentru seara aceea, un raport detaliat 
către premierul Qubecului, s-a întors. 


— Da? 
— Putem să stăm de vorbă? 

Armand s-a întins să stingă veioza de pe birou, apoi s-a ridicat. 

Cu ochelarii de citit în mână, a făcut un gest spre sufrageria 
pustie și spre focul care de-abia mai mocnea în șemineu. leșind 
din birou, a aruncat o privire spre treptele care duceau la etaj. 
Spre dormitor. Spre Reine-Marie. 

Ar fi putut refuza să stea de vorbă cu Jean-Guy, explicându-i că 
e prea obosit. Putea amâna până a doua zi dimineață. Putea să 
urce scările, să facă un duș, să se bage sub plapumă și s-o simtă 
încălzindu-se în jurul trupului său. O putea lua pe Reine-Marie, 
caldă, în brațe. 

Dar știa că de fapt nu suferea amânare. Trebuiau să stea de 
vorbă. Incă un rău, încă o rană provocată de ziua aceea. Fra mai 
bine să n-o lase să supureze. 

— De fapt, i-a spus Jean-Guy, speram să ieșim un pic din casă. 
— Câinii și-au făcut deja plimbarea. 

Armand hotărâse s-o includă și pe Gracie în categoria câinilor, 
ca să fie mai simplu. Și de dragul liniștii lui sufletești. Cine ar fi 
vrut să țină o veveriţă în casă? 

Cu toate că adevărul era că Stephen le spusese copiilor că, după 
studii științifice serioase, ajunsese la concluzia că Gracie era 
șoboriță. O combinaţie fantastică între o veveriță și un șobolan. 

— Deși este posibil, le explicase aplecându-se ușor spre ei, să aibă 
și trăsături de rață. Va trebui să așteptăm să mai crească un pic, ca 
să vedem dacă știe să zboare. 

— Să zboare? oftase Zora. 

Era greu de zis dacă îl credeau, dar cel puţin îi făceau hatârul de 
a-l lăsa să-și spună poveștile. 

— Mă gândeam să mergem la bistro, a zis Jean-Guy. 

Armand a aruncat o privire la ceas, apoi s-a uitat pe geam. Avea 
sentimentul că era cam 3:00 dimineața, dar de fapt de-abia se 
apropia miezul nopții. Vedea luminițele vesele de la bistro și 
distingea silueta ușor de recunoscut a Myrnei, care trecea de la 
bar spre canapeaua de lângă uriașul cămin din piatră. 


Înainte de a veni în Three Pines, Myrna Landers fusese o 
psihologă cunoscută în Montréal, specializată în cazuri deosebit 
de dificile. Lucrase inclusiv la Unitatea pentru Cazuri Speciale, 
care se ocupa de infractorii cei mai înrăiți și mai problematici. 
Cei cu boli psihice. 

Doctorița Landers hotărâse că-și putea petrece viața într-un 
mod mai plăcut, într-un loc mai frumos, alături de oameni mai 
fericiți. Așa că demisionase, își predase cazurile, își vânduse casa, 
își urcase toate bagajele în mașină și într-o dimineață de 
primăvară pornise spre sud. 

Planul ei era să meargă până când, asemenea lui Ulise, avea să 
găsească o comunitate unde oamenii nu știau ce e o racletă 
pentru gheaţă. Insă rătăcindu-se după doar o oră de condus, 
trecuse un deal dincolo de care găsise un sătuc ascuns într-o vale. 
Nu apărea pe harta ei. De fapt, GPS-ul o avertiza că se afla în 
mijlocul unei pajiști, într-o zonă nelocuită. 

Dar GPS-ul greșea. Myrna ajunsese la destinaţie. 

Din vârful dealului, văzuse casele din piatră, căbănuțele cu 
șindrilă și magazinele cu fațade din cărămidă — toate așezate în 
jurul pajiștii din mijlocul satului. Grădinile pline de flori perene 
tocmai înverziseră. Se vedeau bujori și tufe uriașe de liliac mov, 
iar pe panta domoală a dealului creșteau rânduri-rânduri de 
lupin. 

În centrul sătucului se înălțau trei pini falnici. 

Myrna coborâse cu mașina și parcase în fața magazinelor. 
Dându-se jos, trăsese adânc în piept aerul proaspăt și mirosul 
ademenitor de brutărie. Intrase în bistro ca să ceară indicații în 
legătură cu drumul, apoi se așezase la o masă, comandase un cafe 
au lait și o tartă cu migdale proaspătă, caldă și crocantă. Și nu 
mai plecase. 

Închiriase magazinul de alături, deschise un anticariat-librărie 
și se mutase în garsoniera de deasupra lui. 

Armand bănuia că paharul de vin roșu pe care îl avea Myrna în 
mână era pentru cea mai bună prietenă a ei, Clara Morrow. 

— D'accord, i-a răspuns lui Jean-Guy. Haide la bistro. 


În timp ce-și punea pufoaica, s-a întrebat de ce voia ginerele lui 
să iasă, când în casă era cald și intim. Insă în timp ce traversau 
spre bistro, a înțeles. 

Acasă era acasă. 

Un loc unde se simțeau în siguranță, aproape sacru. Jean-Guy 
nu voia să-l întineze cu ceea ce aveau să-și spună. Și astfel, 
Armand a conștientizat din nou cât de mult îl admira și-l 
respecta pe Jean-Guy Beauvoir. 

Lucru care făcea și mai dificil ceea ce urma. 


3 Abitibi-Temiscamingue, regiune administrativă din vestul Qu&becului, la graniţa cu 
Ontario. 


Capitolul 8 


Clara a ridicat privirea când a auzit ușa deschizându-se și 
înăuntru a pătruns un val de aer rece, aducându-i pe Armand și 
pe Jean-Guy. 

Covrigelul pe care și-l pusese în păr, distrasă, având impresia că 
era un creion, a căzut pe podeaua din lemn de pin. S-a aplecat să- 
l ridice, l-a azvârlit în gură și s-a întrebat cam câte creioane 
mâncase așa, confundându-le cu niște covrigei. Cum nu era un 
gând tocmai plăcut, l-a alungat. 

— Hm, s-a mirat Myrna, întorcându-se și ea să se uite. Nu mă 
așteptam să-i văd. 

A dat să se ridice, legănându-și ușor trupul masiv, însă s-a oprit 
când a văzut chipul lui Armand. Lângă ea, pe canapea, rața Rosa 
a mormăit Fuck, fuck, fuck părând și ea surprinsă. Pe de altă parte, 
rațele par adeseori surprinse. 

— Cine-s ăștia? a întrebat femeia din fotoliul cel mai apropiat de 
foc. 

Nefiind obișnuită cu iarna, avea pe ea un caftan larg, de 
culoare fucsia, iar pe dedesubt mai multe straturi de haine de 
lână, care-i provocau mâncărimi. Fularul de la gât se unea cu 
hijabul care-i acoperea capul, încadrându-i chipul brăzdat de 
riduri. 

Deși avea doar 20 și ceva de ani, Haniya Daoud părea mult mai 
în vârstă. In expresia buzelor subțiri i se citea nemulțumirea. A 
mijit ochii, bănuitoare. 

— Sunt polițiști, i-a răspuns Ruth Zardo. De la Sûreté du Québec. 
Sunt niște brute. Mai ales cu oamenii de culoare, după cum bine 
știe Myrna. Probabil au auzit că ești aici. 

A privit rapid în jur și a adăugat: 

— Acum e prea târziu să mai fugi. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Ruth! s-a răstit Myrna, apoi s-a 
întors spre Haniya. Să știi că nu-i adevărat. 


Dar era prea târziu. Nou-venita o înșfăcase pe Ruth și o ținea 
strâns de brațul subțirel. 
— Salvează-mă! Știu ce le fac polițiștii oamenilor ca mine. 
Trebuie să mă ajuţi! 

Ridicase tonul deznădăjduită. 
— Te rog! Te implor! 

Ruth, dându-și seama ce provocase gluma ei, încerca disperată 
să dea înapoi. 

— Nu, nu, nu, a reușit să spună. 

Haniya a început să plângă și să urle, legănându-se. Rosa a scos 
un „Fuuuuck“ dramatic. 

Abia când a început Myrna să râdă și-a dat seama și Ruth ce se 
petrecea. Și-a îngustat ochii, privind-o lung pe Haniya. 

— Râzi de mine? 
— De ce aș face așa ceva? i-a răspuns tânăra, acum cât se poate 
de calmă, zâmbind. 

Dar avea o sclipire aprigă în ochi, pe care psihologa Myrna și 
artista Clara au recunoscut-o imediat. Nu era amuzament, ci 
răutate. 

Armand și Jean-Guy își dăduseră jos gecile și acum traversau 
bistroul, pășind pe scândurile late ale podelei, pe sub grinzile 
masive din lemn. Intr-o parte și în alta a sălii erau șemineuri 
uriașe din piatră, iar focul încălzea încăperea spațioasă. 

Niciunul dintre ei nu și-a salutat prietenii și vecinii. Priveau 
drept în față, trecând pe lângă cunoscuți fără să spună o vorbă. 

S-a lăsat tăcerea. Toţi cei aflați în bistro știau ce se petrecuse la 
universitate în după-amiaza aceea. Ruth i-a salutat ca de obicei, 
însă au ignorat degetul ridicat spre ei. 

Jean-Guy, mai ales, avea o expresie sumbră. 


Armand a trecut pe lângă mai multe mese până a ales una 
mică, rotundă, izolată de restul încăperii. 

l-a făcut semn lui Jean-Guy să se așeze pe scaunul cel mai 
îndepărtat. La colț. Tânărul s-a întrebat dacă o făcuse intenționat, 
ca și cum ar fi pedepsit un copil năzdrăvan. 


Foarte puține dintre gesturile inspectorului-șef erau făcute fără 
un Scop. 

În timp ce se strecura pe locul lui, Jean-Guy a aruncat o privire 
la grupul de lângă șemineu. Cât și-ar fi dorit să meargă și ei acolo! 
Să se așeze lângă foc și să trăncănească despre o zi obișnuită, fără 
evenimente deosebite. Să afle câte cărți furase Ruth de la Myrna, 
prefăcându-se convinsă că librăria e de fapt bibliotecă. Să afle 
despre cel mai recent tablou al Clarei și să vadă cum îi cad 
firimituri din păr, în timp ce-și trece mâinile expresive printre 
șuvițe. 

Să facă schimb de insulte cu bătrâna poetă țăcănită și să 
pretindă că nu aude mormăielile raței ei ciudate. Să-i întâmpine 
pe Olivier și Gabri, după ce-și terminau treaba, și să pretindă că 
nu-l interesează bârfele despre cine o să vină la petrecerea de 
Revelion de a doua zi de la vila de pe deal. 

Când veneau spre masa lor, Jean-Guy remarcase că mai era 
cineva lângă foc. O persoană pe care n-o recunoștea. O femeie în 
vârstă, care purta hijab. 

Apoi și-a dat seama cine era. Îi povestise Myrna c-avea s-o 
aducă de la Montréal în seara aceea. Sosirea Haniyei Daoud 
stârnise mult entuziasm în sătucul lor. O femeie care îndurase 
multe. Supraviețuise atâtor încercări. Ținuse discursuri la ONU. 
Se aflase la cârma unei mișcări pentru dreptate socială. 
Condusese atâția oameni spre libertate. Fusese nominalizată la 
Premiul Nobel pentru Pace. 

Myrna Landers, cu sprijinul altor locuitori din Three Pines, 
fusese printre primii care răspunseseră solicitării Haniyei Daoud. 
Fusese lansată o campanie pentru susținerea drepturilor omului, 
într-un colț al lumii despre care puţini păreau să știe și erau chiar 
mai puțini cărora părea să le pese. 

Madame Daoud venise în Canada pentru a le mulțumi Myrnei 
și celorlalți susținători ai ei pentru ajutor. 

Jean-Guy s-a întrebat în treacăt dacă avea să vină la petrecerea 
de Revelion. Oamenii ca ea mergeau la petreceri sau era o chestie 
mult prea frivolă? 


Se mai întreba și dacă el avea să meargă la petrecere sau dacă 
avea să rămână la colț, pedepsit. 

Toate astea i-au străfulgerat prin minte în timp ce-și trăgea 
burta, care începuse să capete proporții surprinzătoare, și se 
strecura pe scaunul lui. 

— Ce ai dori? l-a întrebat Armand. 

— Merg eu să comand, i-a răspuns Jean-Guy, chinuindu-se să se 
ridice iar. 

— Stai jos. Mă duc eu. Ce ai dori? 

Chiar în timp ce vorbea Armand, Olivier pornea spre ei. 

Proprietarul bistroului era zâmbitor. Nu zâmbea cu gura până la 
urechi, dar era un surâs cald. Ca toată lumea, auzise despre cele 
întâmplate. Văzuse știrile pe internet și la televizor. 

— Armand! a rostit, punând ușor mâna pe braţul poliţistului. 
Toate bune? 
Armand a surâs vag și a încuviințat. 
— Sigur. 
— Mă bucur. Și tu? l-a întrebat pe Jean-Guy. 
— Sunt OK. 

Olivier i-a privit lung o clipă și, deși ar fi vrut să spună ceva 
care să ajute, își dădea seama că, indiferent care era problema, 
cuvintele lui nu le puteau aduce alinare. Așa că le-a oferit ce i-a 
stat în putere. 

— Avem niște tartă cu lămâie și bezea care nu s-a dat. 

— Eu aș vrea doar niște apă minerală, patron, i-a răspuns 
Armand. Merci. 

— Eu, o Cola Diet. Mulţumesc. 

Nu pleca, nu pleca, nu pleca. 

Olivier a plecat, aruncându-i o privire încurajatoare lui Jean- 
Guy. 

Deși nu reușea să-și dea seama care era problema, n-avea nicio 
îndoială că era de rău. Întorcându-se spre bar, l-a oprit pe Gabri, 
care se pregătea să meargă să-i salute pe Armand și pe Jean-Guy și 
să-și exprime compasiunea. 

— Nu te duce! 


N-au vorbit până nu le-au fost aduse băuturile. 

În apa minerală a lui Armand plutea o feliuță de lămâie. Deși 
n-o ceruse, Olivier știa că așa îi plăcea inspectorului-șef. Și un pic 
de lime în Cola lui Jean-Guy. Cum îi plăcea lui. 

Gabri insistase să le ducă el comanda. Masiv și volubil din fire, 
n-a scos o vorbă când a așezat între ei, pe masă, o felie de tartă cu 
lămâie și bezea. 

— Merci, i-a spus Armand, în timp ce Jean-Guy se holba la ea ca 
la sfintele moaște. 

Degetul de la picior al Sfântului Iuda Tadeu, sfântul cauzelor 
pierdute. Rotula Sfintei Marguerite, care-i ocrotea pe cei respinși 
de ordinele religioase, motiv pentru care și era sfânta preferată a 
lui Jean-Guy. 

Și acum, tarta sacră a Sfântului Gabri. Însă Jean-Guy era 
conștient că nici măcar o asemenea ofrandă nu putea face 
miracole. În afara cazului în care Gabri i-ar fi putut coace și o 
mașină a timpului, rugăciunile lui n-aveau să-și afle răspunsul. 

După ce a plecat Gabri, s-a lăsat o liniște zdrobitoare. 

Luminiţele roșii, albastre și verzui din pinii uriași de pe pajiște 
clipoceau pe figura lui Armand. Sclipirea lor veselă contrasta 
puternic cu expresia din ochii bărbatului care aștepta ca 
adjunctul lui să spună ceva. 

— Vrei să-mi dau demisia? l-a întrebat Jean- -Guy încet. 

— Aș vrea întâi o explicație și o să decid pe urmă. 

— Îmi pare rău. 

Inspectorul-șef Gamache n-a răspuns nimic. Îl aștepta să 
continue. Însă Jean-Guy stătea cu mâinile încleștate pe masă și 
le-a strâns așa de tare, că încheieturile s-au albit, iar degetele 
aproape că s-au învinețit, inundate de sângele captiv acolo. 

— Am vrut să aud cu urechile mele, a continuat el. Am vrut să 
văd despre ce e vorba. Să-mi dau seama câți dintre cei din public 
o sprijină. Cât de convingătoare poate fi. Cât de periculoasă este, 
de fapt. 

L-a așteptat pe Armand să spună ceva. Însă tăcerea s-a prelungit 
și și-a dat seama că n-avea să audă nimic. 

Socrul lui nu era acolo — îl avea în față pe șeful lui. 


Directorul Secției Omoruri de la Sûreté du Québec. Omul care 
la un moment dat condusese întreaga forță polițienească a 
provinciei și care refuzase propunerea de a prelua șefia Poliţiei 
Regale Canadiene Călare. Preferase să se întoarcă la Omoruri. Să 
vâneze criminali. 

În fața lui Jean-Guy se afla omul care îl găsise, cu atâția ani în 
urmă, exilat la o secție izolată din Sûreté Blocat în magazia de 
dovezi de la subsol, fiindcă niciunul dintre ceilalți agenți nu-l 
putea suferi și nu voia să lucreze cu el. 

Inspectorul-șef Gamache, care se afla acolo ca să investigheze o 
crimă, mersese în magazia de dovezi, îi aruncase o privire 
agentului Beauvoir și ceruse să fie detașat să lucreze la cazul lui. 
Comandatul secției fusese încântat, sperând, fără îndoială, că 
agentul Beauvoir avea să ajungă într-o situație în care să-și 
provoace moartea. Sau că avea să se facă de râs ori să fie dat afară. 
l-ar fi convenit oricare dintre variante. 

În timp ce mergeau cu mașina prin pădure, spre malul lacului 
unde fusese găsit cadavrul, inspectorul-șef îi vorbise mult. Cu o 
voce domoală, îi explicase tânărului agent ce să facă și ce să nu 
facă. 

După ce parcaseră, Gamache îl oprise pe Beauvoir înainte de a 
cobori din mașină. ÎI privise fix în ochi, țintuindu-l pe loc. 

— Mai este ceva ce trebuie să știi. 

— Da, am înţeles. Nu mă ating de dovezi. Nu pun mâna pe 
cadavru. Mi-aţi mai zis toate astea și e destul de evident. 

— Există, îi spusese inspectorul-șef, netulburat și neabătut de 
întrerupere, patru propoziții care te îndrumă spre înțelepciune. 
Faci ce consideri de cuviinţă cu ele. 

Nimeni nu-i mai vorbise așa lui Beauvoir. 

Faci ce consideri de cuviinţă cu ele. Cine vorbește așa?! 

Dar și mai important decât exprimarea aceea straniu de 
formală era faptul că, dintre toți cunoscuţii lui Beauvoir, nimeni 
nu legase vreodată mai mult de trei cuvinte fără să zică și fuck, 
calice sau merde. Inclusiv — mai ales — tatăl lui. Și mama lui, de 
fapt. Și cu atât mai puţin îi pomenise vreunul ceva despre 
înțelepciune. 


Se holbase la bărbatul mai în vârstă decât el, care-i vorbea cu 
atâta blândeţe. Și Jean-Guy Beauvoir se trezise că asculta cu multă 
atenție. 

— „Îmi pare rău“, „Am greșit“, „Nu știu“. 

În timp ce le enumera, inspectorul-ș șef ridica pe rând câte un 
deget, iar la final a deschis palma cu totul. 

— „Am nevoie de ajutor.“ 

Beauvoir îl privise în ochi și văzuse acolo un alt lucru cu totul 
nou pentru el. Bunătate. 

ÎI zdruncinase atât de tare, încât roșise. Se pierduse. Aproape 
căzuse din mașină, în graba lui de a se îndepărta de ceva ce nu 
înțelegea și îl înspăimânta. 

Dar nu uitase niciodată. Momentul acela. Când întâlnise 
pentru prima oară bunătatea. Și îi fusese arătat drumul spre 
înțelepciune prin patru propoziții simple, însă deloc ușoare. 

Jean-Guy se întrebase adeseori ce văzuse experimentatul șef de 
la Omoruri în agentul acela furios, neîncrezător în propriile forțe, 
nevrotic și egoist. Probabil același lucru pe care îl vedea Gamache 
și în ceilalți recruți ai lui. 

Secția Omoruri era alcătuită din drojdia poliției, din agenții 
care nu erau doriți nicăieri. Cei rătăciți, cei frânți. Însă pe toți îi 
descoperise omul care se afla acum în faţa lui Beauvoir. 

Cu o seară înainte, când stăteau amândoi aplecați deasupra 
pătuțului Idolei, îl implorase pe Armand să-i permită să facă parte 
din echipă. În dimineața aceea, inspectorul-șef fusese de acord. Îl 
însărcinase cu paza la exteriorul sălii. 

După instructaj, chiar înainte de a deschide ușile pentru 
public, Gamache îi luase pe Lacoste și pe Beauvoir laoparte. Își 
scosese propria armă de la curea, cu tot cu toc, și i-o înmânase lui 
Jean-Guy. 

— Ai zis fără..., începuse Beauvoir. 

— Știu ce-am zis, dar trebuie să avem măcar un ofițer înarmat, 
pentru orice eventualitate. Și va trebui să fii tu, ofițerul cu cel mai 
înalt rang din afara clădirii. Dacă apar probleme... 

— Am să fiu acolo, patron, răspunsese Beauvoir, luând tocul uzat 
și prinzându-l la centură. 


Dar nu fusese acolo. 

Își părăsise postul. Încălcase ordinele. Lăsase un agent fără 
experiență să se ocupe de exterior. Și nu fiindcă ar fi apărut vreo 
situație de criză, ci fiindcă voise s-o vadă cu ochii lui pe 
Robinson. 

Luminiţele vesele ale pomului de Crăciun reflectate în ochii 
inspectorului-șef nu reușeau să-i ascundă indignarea. Dimpotrivă, 
făceau cumva totul să pară și mai cumplit. Ca pancartele pline de 
furie scrise cu creioane colorate. 

— N-am crezut niciodată pledoariile de apărare care invocă 
pierderea temporară a facultăților mintale, a rostit Jean-Guy, 
găsindu-și vocea. Mi s-au părut mereu o vrăjeală, o minciună. 
Acum cred. A fost un moment de rătăcire. 

— Asta e explicația ta? Pierderea temporară a facultăților 
mintale? 

— Nu știu. 

Beauvoir a lăsat privirea în jos, apoi a ridicat-o, uitându-se în 
ochii socrului său. 

— Nici nu știu exact de ce am făcut-o. Am greșit și îmi pare rău. 
— Eu cred că știi. 

Gamache avea vocea sugrumată, de-abia stăpânindu-și mânia. 
— Chiar nu știu. M-am întrebat singur de o mie de ori. Nu-mi 
explic deloc. 

— Sigur că știi! Doar că ţi-e prea frică să privești atât de adânc în 
tine. 

Jean-Guy a simţit că-l cuprinde un val de furie și că-i iau foc 

obrajii. 
— Am nevoie de mai mult decât „Nu știu“, a continuat 
Gamache, țintuindu-l cu privirea. Ţi-ai părăsit postul. Practic, ai 
lăsat intrarea nesupravegheată. Ai intrat cu o armă într-o situație 
extrem de tensionată, exact lucrul care spusesem că nu trebuie să 
se întâmple cu niciun chip. Ai pus în pericol viețile celor din sală. 
Îți dai măcar seama cât de aproape am fost de o tragedie? Nu să 
fim împușcați eu sau profesoara, ci să se calce în picioare sute de 
oameni? Copiii ăia... 


S-a oprit, simțind că nu mai poate vorbi. Copleșit de imaginea 
de coșmar a ceea ce s-ar fi putut petrece. 

Ridurile de pe fața lui se transformaseră în crevase. Din gât i s-a 
auzit un sunet ciudat, un gâlgâit, ca și cum s-ar fi înecat cu 
propriile cuvinte, cu propria furie. Aproape că era ca horcăitul pe 
care îl auziseră de mult prea multe ori — la cei care își dădeau 
ultima suflare. lar pentru Beauvoir chiar era un soi de moarte. 
Finalul a ceva prețios și, se părea, fragil. 

Al încrederii. 

Jean-Guy îl privea deznădăjduit pe Gamache, conștient de 
faptul că, dacă încrederea pierea, el era cel care o ucisese. 

Gamache s-a recules și, în cele din urmă, a continuat: 

— Din cauza ta, situaţia a fost și mai grea. 

Cuvintele au fost ca o palmă pentru Beauvoir. Și a părut să se 
trezească. Să-și vină în fire. A înțeles perfect motivul gestului său. 
Dacă nu era suficient pentru inspectorul-șef, poate că avea să-l 
mulțumească pe socru. 

— Idola..., a început el, însă n-a apucat decât să-i rostească 
numele. 

— Să nu-ndrăznești să dai vina pe fetița ta! N-are legătură cu ea 
și o știi prea bine. 

Și asta a fost tot. Jean-Guy a izbucnit. 

— Ce știu... domnule, este că eu sunt tatăl ei! Tu-i ești doar 
bunic. 

Toate legăturile fuseseră rupte, iar el se simțea liber de orice 

constrângere. 
— Nu ești nimic. O să fii mort și-ngropat de mult, și ea tot cu 
noi o să locuiască. Pentru totdeauna. Și pe urmă, într-o zi, o să 
rămână povara lui Honoré. Așa că să nu-mi zici tu mie vreodată 
ce are și ce n-are legătură cu ea! Fiindcă totul are legătură. N 

Când a terminat, mârâitul i se transformase în urlet. Işi 
încleștase mâinile pe marginea mesei și, luat de valul mâniei, al 
nebuniei subite, a smucit-o, iar tarta cu lămâie și bezea a sărit de 
pe masă, aterizând pe podea. 

În bistro se lăsase tăcerea; toți ceilalți îi priveau cu atenţie, apoi 
și-au îndepărtat privirile. Ca și cum Jean-Guy s-ar fi despuiat 


brusc și ar fi rămas doar în lenjeria intimă. Ceva ce nu era expus 
în mod normal. 

Și apoi, cu acel cuvânt, a căzut și acea ultimă apărare. A rămas 
gol ca în ziua în care se născuse. 

Povară. Povară. 

I-a învăluit din nou tăcerea, întreruptă doar de icnetele lui 
Jean-Guy, care se chinuia să respire și se lupta cu lacrimile care-l 
înecau. 

Și-a împins scaunul în spate, sau cel puțin a încercat să-l 
împingă. A încercat să se ridice. Să fugă. Dar locul era prea îngust. 

Gamache tot nu spunea nimic. 

Gata să țipe iarăși la el, să strige să-l lase să plece, Jean-Guy l-a 
privit țintă pe inspectorul-șef. Și a văzut că socrul lui avea lacrimi 
în ochi. 


— Ce-au pățit? a întrebat Haniya Daoud. 

Doar ea se holba la ei în continuare. 

— Nimic, i-a răspuns Clara. Au avut o zi grea. 

— Da. 

Haniya îl recunoscuse de la știri pe polițistul mai solid, în 
vârstă. 

— Tu de ce nu-i poți suferi? Ce ți-au făcut? 

— Nimic, i-a răspuns Ruth. 

— Ei, ceva trebuie să-ți fi făcut. Când au intrat, le-ai arătat asta, a 
spus Haniya, ridicând degetul mijlociu. Am impresia că înseamnă 
„du-te dracului“. 

Myrna a ridicat din sprâncene, surprinsă. 

— Este și un gest de afecțiune, i-a spus Ruth. Dacă o să câștigi 
Premiul Nobel pentru Pace, poţi să-ți începi discursul cu semnul 
ăsta. 

Haniya Daoud a zâmbit, însă ochii ei erau oțeliți în timp ce o 
privea pe femeia în vârstă de lângă ea. Apoi s-a uitat la cei doi 
ofițeri de la Sûreté. 

— Sunt furioși. Labili. Și, n-am nicio îndoială, înarmați. 

A privit în jur și a adăugat: 

— Nu cred că-mi place aici. 


Capitolul 9 


Jean-Guy a lăsat capul în piept și și-a acoperit fața, înăbușindu- 
și hohotele de plâns în spatele mâinilor. 

Armand a rămas tăcut, însă ridurile de la coada ochilor i se 
umpluseră cu lacrimi. A scos o batistă curată și i-a întins-o peste 
masă, apoi el s-a șters pe față cu un șervețel. 

In cele din urmă, după ce și-a șters lacrimile și și-a suflat nasul, 
tatăl Idolei a ridicat privirea spre bunicul fetei. Insă înainte să 
apuce să spună ceva, a început Armand: 

— Îmi pare rău. Ai dreptate. Acum, tot ce se petrece în viața ta 
are legătură cu Idola și cu Honoré. Trebuia să știu. lartă-mă! N-ar 
fi trebuit să te pun în situația asta, a fost greșeala mea. 

Ce avea treaba asta cu Abigail Robinson de scotea la iveală ce 
era mai rău în oameni? Gamache era nevoit să se confrunte acum 
cu propriul adevăr incomod. 

Profesoara Robinson doar scotea la suprafață furia, teama. Nu 
le crea. Și da, poate și lașitatea pe care o ascundeau acestea. Era ca 
un fel de mutație genetică ce trezea la viață bolile care în mod 
normal ar fi rămas latente. 

Ea era elementul catalizator. Dar potenţialul, boala exista deja. 

lar acum, Abigail Robinson călătorea de-a lungul și de-a latul 
țării, pretutindeni în lume, grație internetului, declanșând, cu 
statisticile ei aride, cele mai profunde temeri și resentimente ale 
oamenilor. Disperarea și speranţele. 

Jean-Guy lăsase privirea în pământ, uitându-se pierdut la 
rămășițele tartei cu bezea și lămâie. 

— Ce este? a șoptit Armand, simțind că mai avea ceva pe inimă. 
Poţi să-mi spui. 
— Povară. Am zis că fiică-mea e o povară. 
A ridicat privirea, uitându-se în ochii înroșiți ai lui Armand. 
— Și... 
Armand a așteptat. 


— ...ş§i am vorbit serios. 

Cu fiecare cuvânt, vorbea tot mai încet, astfel încât pe ultimele 
de-abia dacă le-a murmurat. În ochii lui se citea o rugăminte. Un 
strigăt înlăcrimat de ajutor. Armand s-a întins peste masă și l-a 
apucat ușor de braţ. 

— E în regulă, i-a spus domol. Spune în continuare. 

Jean-Guy, cu gura deschisă, cu respirația accelerată, a tăcut. 
Armand a așteptat, cu mâna pe puloverul tânărului. 

— Mi-e..., a început Jean-Guy, oprindu-se apoi o clipă ca să se 
reculeagă. Mi-e teamă că o parte din mine e de acord cu ea. În 
legătură cu avortul... O urăsc. 

Cuvintele se revărsaseră dintr-odată, iar el a ridicat privirea, ca 
să vadă cum fuseseră primite. Ochii pe care i-a întâlnit erau 
gânditori. Și triști. 

— Spune, l-a îndemnat încet Armand. 

— Nu face decât să spună ce am simțit eu. Ce simt încă. Uneori, 
îmi doresc să ne fi spus cineva, un doctor, că trebuie să facem 
avort. Că nu avem altă soluție. Așa, Annie și cu mine nu ne-am fi 
simțit vinovaţi. Așa, n-am avea... n-am avea-o pe ea. Așa, am 
avea o viață... normală. Of, Doamne! 

Jean-Guy și-a ascuns iarăși fața în mâini. 

— Ajută-mă! 

Armand i-a răspuns abia când Jean-Guy a lăsat din nou mâinile 

jos. 

— Și de ce nu l-ați făcut? 

— Ce anume? 

— Avortul. Ați aflat că fetusul avea Sindromul Down când 
sarcina era la început. Se putea face avort. 

Jean-Guy nu numai că nu se temea de întrebarea aceasta, ci era 
chiar copleșit de ușurare. Lucrul acela cumplit, întunecat, care 
stătuse încolăcit în jurul inimii lui fusese scos la suprafață. lar 
Armand nu numai că nu se retrăsese dezgustat, ci se purta ca și 
cum ar fi fost un lucru dureros, dar cât se poate de firesc. Și, 
începuse Jean-Guy să-și spună, poate chiar așa și era. 

— Am vorbit cu Annie. Aveam de gând să facem avort. 
Făcuserăm și programarea. Însă pur și simplu n-am putut. Nu din 


motive legate de religie. Știi că nu suntem religioși. Pur și simplu 
simțeam c-am face o greșeală. Am hotărât că, dacă fetusul se 
dezvoltă normal din toate celelalte puncte de vedere, o să... 

Ce, s-a întrebat Jean-Guy, o s-o păstrăm? Suna ca și cum fetița 
lor ar fi fost un căţel. Dar chiar asta fusese decizia și exact 
cuvintele astea le folosiseră atunci. 

— ...0 s-o păstrăm. 
După o clipă de ezitare, a adăugat: 
— Mi-e așa de frică! 
— De ce? 
— Că n-am s-o iubesc suficient de mult, că n-o să fiu un tată 
bun. Că nu sunt în stare să mă descurc. 

Armand a tras adânc aer în piept, însă n-a zis nimic. Îl lăsa pe 
Jean-Guy să spună tot ce îl frământa. 

— Mă uit la ea, Armand, și n-o văd pe Annie, nu mă văd pe 
mine. Nici pe tine sau pe Reine-Marie. Pe ai mei. Nu văd pe 
nimeni din familia noastră. Uneori, am senzaţia că n-aș putea trăi 
fără ea, iar alteori mi se pare că e o străină. 

Armand a încuviințat. 

— Da, a sărit departe de trunchi. 

I-a luat un pic lui Jean-Guy să înțeleagă la ce făcea referire, iar 
apoi a zâmbit ușor și s-a uitat pe fereastra înghețată. La pajiștea 
din mijlocul sătucului. La pinii uriași. 

— Dar poate nu chiar atât de departe, a rostit încet și și-a dat 
seama că nu se mai simțise de mult atât de împăcat. 

Poate că povara nu era Idola. Ci rușinea. 

— Sper că ești conștient, i-a spus Armand, că aproape toți 
părinţii se simt ca tine la un moment dat. Își doresc să se întoarcă 
la viața lor lipsită de griji. Nu pot să-ți spun de câte ori ne-am 
uitat eu și Reine-Marie la Daniel și la Annie când făceau câte o 
criză de nervi și ne-am dorit să fi fost copiii altcuiva. De câte ori 
ne-au fost mai simpatici câinii decât copiii. 

Cumva, auzind cuvintele, lui Jean-Guy i-a venit să plângă. De 
ușurare. 

— E o mare diferență între ce ai spus tu adineauri, despre 
dificultatea deciziei de a o păstra pe Idola, și avortul obligatoriu al 


oricărui fetus care nu este perfect. Spre asta se îndreaptă 
profesoara Robinson, la asta face aluzie. E împachetată în altă 
exprimare, dar tot o formă de eugenie este. Îți dai seama ce 
oameni am pierde? a continuat Armand cu o voce calmă, fermă. 

Armand își simțea mânia amenințând să se transforme în 
revoltă. 

lar ceea ce propunea Abigail Robinson mergea mult mai 
departe de atât. 

După ce analizase statisticile legate de morțile survenite în 
pandemie și calculase raportul costuri-beneficii, ajunsese la 
concluzia că puteau fi împușcați doi iepuri dintr-un foc. lar 
profesoara Robinson, amabilă și plăcută cum era, nu s-ar fi dat 
înapoi să tragă ea primul foc. 

Dacă ar fi putut fi ajutați cei care sufereau de dureri 
inimaginabile, imposibil de controlat, muribunzii, cei imobilizați 
la pat și cei aflați în stare vegetativă în urma unui atac cerebral, 
cei fragili și bolnavi? Dacă le-ar fi putut fi curmată suferința? Cu 
o injecție. Ar fi fost scutiți de durere, iar societatea ar fi fost 
scutită de cheltuieli. De povară. 

Cu toate că nu fusese folosit cuvântul acesta, înțelegea toată 
lumea. Ăsta era codul. 

Oare n-ar fi fost un gest milos dacă ceea ce se întâmplase din 
greșeală în timpul pandemiei, moartea la grămadă a sute de mii 
de bătrâni, ar fi devenit o politică asumată? Un semn de 
compasiune? De bunătate? Ba chiar de omenie? 

În definitiv, animalele care suferă nu sunt eutanasiate? Și nu 
era considerat acesta un gest de iubire? Care era diferența? 

Când primise raportul lui Robinson, Comisia Regală refuzase să 
asculte. Să confere legitimitate unei asemenea idei. 

Dar... 

Dar pe urmă Robinson pornise în turneu, își etalase graficele și 
demonstrase cu mult calm corelaţia surprinzător de clară dintre 
banii economisiți și banii necesari pentru reconstrucție după 
criza economică provocată de coronavirus. 

Dacă făceau ce sugerau rezultatele analizei ei, totul avea să fie 
bine. 


Și în plus, nu era deja legală în Canada sinuciderea asistată? 
Acesta ar fi fost doar un pas în plus. 

Sigur, dacă rezultatele ar fi fost implementate, dreptul de a 
muri s-ar fi transformat în obligația de a muri, însă trebuiau 
făcute și sacrificii. Într-o societate liberă. 

Recent, încurajată de sprijinul tot mai semnificativ, Robinson 
începuse discret să-și îndrepte atenția către celălalt capăt al firului 
vieții. Către bebeluși. Cei cu defecte din naștere. 

Care puteau fi scutiți de suferință. 

Gamache avea acum sentimentul că erau blocaţi într-o punere 
în scenă a patimilor lui Hristos, iar deznodământul avea să 
decidă soarta generațiilor viitoare. 

Deși exista o cale de a opri totul. Dacă persoana care conducea, 
care oferea legitimitate acestei campanii ar fi... 

— Mi-am scris deja raportul despre ce s-a petrecut în după- 
amiaza asta, a spus Gamache, întrerupându-și singur firul 
gândurilor. O să fie o anchetă, bineînțeles. 

— O să... 

Jean-Guy se pregătea să spună O să am demisia pregătită mâine 
dimineaţă, la prima oră. Dar inspectorul-șef nu l-a lăsat. 

— Cum? a întrebat Gamache, aplecându-se în față, cu braţele pe 
masă și cu mâinile încleștate. Cum au ajuns pocnitorile alea în 
sală? Și arma? Cum a ajuns în mâna atacatorului? Spune-mi 
sincer, când anume ai plecat de la ușă? 

— Doar după ce intrase toată lumea și închiseserăm ușile. N-a 
mai pătruns nimeni înăuntru după mine, patron. Și toți cei care 
au intrat au fost percheziționați temeinic. N-am nicio îndoială. 

Gamache îl credea. 

— Atunci înseamnă c-a lăsat-o cineva acolo. Cineva care a avut 
acces în sală înaintea evenimentului. 

— Fratele lui Tardif. 

— Da, probabil. Dar trebuie să căutăm și mai departe de atât. Pe 
cineva care a aflat din timp că urma să aibă loc evenimentul și a 
avut acces în fosta sală de sport. 

— Administratorul? 

— E posibil. 


Gamache nu voia să se gândească la varianta că Eric Viau ar fi 
putut avea de-a face cu arma, dar știa că era o întrebare 
îndreptățită. 

Din nefericire, în fosta sală de sport nu fuseseră instalate 
niciodată camere de supraveghere. Erau prea costisitoare pentru o 
clădire care nu era nici folosită des, nici cine știe ce valoroasă. 
Insă lui Beauvoir i-a venit o idee. 

— Filmulețul pe care l-am văzut, cel de la prelegerea ei de acum 
câteva săptămâni. Imaginea era prea clară, părea filmat 
profesionist, nu de un simplu participant din public. Pun pariu 
că angajează pe cineva să-i înregistreze evenimentele. 

— S-ar putea să ai dreptate. Deși în cazul ăsta, camera ar fi 
îndreptată spre scenă, nu către public. Dar nu se știe niciodată. Ai 
găsit ceva prin filmulețele de la spectatori? 

— Încă nu. Cum ziceai și tu, telefoanele erau îndreptate spre 
scenă. Pe urmă, când au explodat pocnitorile, toată lumea a luat- 
o razna. Imaginile sunt prea tremurate ca să disting ceva. Crezi c- 
a fost o legătură între ele? Pocnitorile au fost puse ca să creeze 
panică și să acopere focurile de armă? Ca atacatorul să treacă 
neobservat în marea de oameni panicaţi care se îmbulzeau? 

Revăzând cu ochii minţii scena, Gamache a clătinat încet din 
cap. 

— Nu știu. Pare cam tras de păr să fi fost o coincidență, dar, dacă 

totul a fost plănuit, n-a funcționat. Gloanţele au fost trase la 32 
de secunde după ce au explodat pocnitorile. Oamenii începuseră 
deja să se calmeze. Ai zice că era mai util să se petreacă simultan. 

— Poate c-a fost o coincidenţă, iar când Tardif a auzit 
pocnitorile, și-a dat seama că are ocazia perfectă, așa c-a dat zor 
să tragă. Dar s-a grăbit și n-a nimerit-o pe Robinson. 

— Se poate. 

Gamache a făcut o pauză, căzut pe gânduri. 

— Managerul clubului de tir a zis că Tardif e un ţintaș excelent, 
nu? Și cu toate astea, a ratat. De două ori. 

— Stresul din timpul luptei. Cu toţii am mai ratat. La ce panică 
se stârnise în jurul lui, e posibil chiar să-i fi mișcat cineva brațul. 
Și n-a ratat cu prea mult, patron. 


— Şi asta-i adevărat. 

Incă mai pigulea așchii din pupitru de pe jachetă. 

— Dacă planul n-a fost s-o omoare pe Robinson, ci să creeze 
haos, poate c-a fost dus la îndeplinire perfect. Întâi pocnitorile, 
ca să tulbure publicul, și apoi focurile de armă, care garantau o 
busculadă. 

Garantau că oamenii aveau să se calce în picioare ca să scape. 
Aveau să se zdrobească unii pe alţii. Ar fi fost răniți și uciși 
bărbaţi, femei și copii. Ce fel de monstru era acest Tardif? se 
întreba Beauvoir. 

— Chiar dacă profesoara Robinson ar fi supraviețuit, moartea 
celor din public ar fi fost asociată pentru totdeauna cu campania 
ei. l-ar fi ucis mișcarea, dacă n-ar fi omorât-o chiar pe ea. 

— Dar crezi c-așa s-ar fi petrecut lucrurile? a insistat Gamache. la 
gândește-te puțin. Un haos total, cu zeci, poate sute de răniți și 
de morți, ar fi ajuns la știri în toată lumea. Ar fi avut parte de un 
gen de publicitate pe care nu-l poţi cumpăra nici c-o avere. Și n- 
ar fi fost ea învinovățită. De fapt, ar fi fost victimă, de-abia 
scăpând dintr-o tentativă de asasinat. Asta se și întâmplă deja. La 
știrile din seara asta a avut o reacție desăvârșită. Aproape ca și 
cum ar fi pregătit-o dinainte. 

— Stai un pic! 

Jean-Guy a ridicat o mână, încercând să țină pasul cu 

raționamentul inspectorului-șef. 

— Crezi că ea este în spate? 

— Tardif este un țintaș expert și a ratat. De două ori. 
— Cu extrem de puţin, a repetat Beauvoir. 

Totodată, știa — dar n-a spus-o — că, dacă ar fi fost în locul lui 
Tardif, ar fi tras și n-ar fi ratat. 

A scos carnețelul și și-a notat să se intereseze dacă existase 
vreun soi de contact între Tardif și profesoara Robinson sau 
asistenta ei. Apoi s-a oprit și s-a uitat la Gamache. 

— Nu ești pus pe liber, l-a liniștit inspectorul-șef, înțelegând ce 
însemna privirea lui. Nu te-am pomenit în rapoartele pe care le- 
am trimis în seara asta. 

— Ai minţit? 


— Doar prin omisiune. Nu văd ce-ar avea de câștigat Sûreté dacă 
ar fi dat afară un ofițer excepțional, din cauza unui incident 
izolat în urma căruia n-a avut nimeni de suferit. 

— Dacă se află, o să fii tu dat afară. 

— Am mai fost dat afară. Cred că s-au săturat deja și șefii să tot 
schimbe numele de pe ușă. Uite ce e, Jean-Guy, a fost vina mea. 
În timp ce eu protejam o străină, tu-ți protejai fiica. Cum mi-ai 
zis aseară. M-ai avertizat. Și aveai dreptate. Are nevoie să fie 
protejată. Asta e cea mai importantă misiune din viața ta. Singura 
care contează. 

— Am încălcat ordinele, a insistat Jean-Guy. 

— Știu. Auzi, vrei să fii dat afară? 

Când Beauvoir a clătinat din cap, Gamache i-a zis: 

— Bon, atunci nu mă mai contrazice. Acceptă și gata. 

— Merci. 

Apoi, Jean-Guy și-a dat seama de ceva. 

— Cazul o să fie preluat de Secţia Infracțiuni Grave? Nu-i un 
omor. Nu ţine de noi. 

— Non. Am cerut să-mi încredințeze mie investigația. Au fost de 
acord. 

Jean-Guy a dat să-l întrebe de ce și-ar fi dorit o anchetă așa 
complicată, dar s-a abținut. Ştia foarte bine de ce. 

Dacă ar fi preluat-o Secţia de Infracțiuni Grave, ar fi încercat să 
afle exact ce se petrecuse. Și ar fi descoperit că Beauvoir nu-și 
făcuse datoria. 

Gamache făcea totul ca să-l protejeze. Însă Jean-Guy bănuia că 
era mai mult decât atât. 

Armand Gamache voia să afle mai multe despre această Abigail 
Robinson. Informaţia înseamnă putere, iar el avea nevoie de cât 
mai multă putere ca să-și apere nepoţica și pe alții ca ea. Sau 
diferiți de ea. 

Jean-Guy a aruncat o privire spre șemineu și spre Haniya 
Daoud, femeia extraordinară care se odihnea lângă foc. Și care, cu 
toate că era ea însăși în mare pericol, îi condusese pe atâția alţii 
spre libertate. Mai ales copii. Lăsându-i pe ai ei în urmă. 

A dat discret din cap spre șemineu. 


Armand, înțelegând ce voia să transmită, s-a ridicat în picioare 
și a tras masa, eliberându-l pe prizonier. În timp ce Jean-Guy se 
strecura din cotlonul lui, Armand i-a pus o mână pe braţ. 

— Poate că nu semeni deloc cu mine, dar tot fiul meu ești. 


Olivier și Gabri li se alăturaseră femeilor, iar acum s-au ridicat 
cu toții să-i întâmpine pe Armand și pe Jean-Guy. Până și Ruth. 

În timp ce-o îmbrățișa, Jean- -Guy i-a simțit oasele fragile, ca de 
pasăre, pe sub puloverul mâncat de molii și s-a gândit că, până la 
urmă, poate că bătrâna poetă țăcănită chiar era mama Rosei. 

— Am făcut mizerie, patron, i-a spus Armand lui Olivier, arătând 
tarta de pe jos. Putem s-o strângem noi. 
— Staţi liniștiți, fac eu curat. Am un sistem de debarasare. 

A aruncat o privire spre Ruth. Singura care rămăsese pe scaun 
era musafira, în caftanul ei fucsia cu auriu și cu hijab. 

— Vreau să v-o prezint pe Haniya Daoud, a spus Myrna. Haniya, 
ei sunt prietenii noștri, Armand Gamache și Jean-Guy Beauvoir. 

Acum că era mai aproape de ea, Jean-Guy și-a dat seama că era, 
de fapt, foarte tânără. Cicatricile care-i brăzdau chipul și ochii 
mari, obosiţi o făceau să pară mult mai în vârstă. 

Haniya Daoud îi țintuia cu privirea. 

— Sunteţi polițiști. 
— Da. Și vecini, i-a răspuns Armand. E o onoare să vă cunosc, 
madame. 

A făcut o plecăciune ușoară, fiindcă era convins că dacă ar fi 
întins mâna, ea n-ar fi acceptat-o. 

— Nu-mi plac polițiștii, i-a răspuns după ce l-a privit o clipă. 
— Nu vă învinuiesc. Nici mie nu mi-ar plăcea, dacă aș fi trecut 
prin toate încercările prin care ați trecut dumneavoastră. 

Ea i-a zâmbit. 

— Am mai cunoscut oameni, bărbați ca dumneavoastră. Demni. 
Înțelepţi. Puternici. Un lider înnăscut, nu-i așa? 

S-a uitat în jur, iar ceilalți au încuviințat. Haniya a coborât 
vocea și s-a aplecat în față, așa încât el a fost nevoit să se aplece și 
mai mult ca s-o audă. 


— Ştiu foarte bine și ce faceți cu puterea voastră, ce-aţi face ca s- 
o păstraţi. Pe mine nu mă păcăliți. 
— Nici nu încerc să vă păcălesc, i-a răspuns Armand tot în 
șoaptă. Nu mă cunoașteți, madame Daoud. Sper ca situaţia să se 
schimbe în următoarele câteva zile. 

Gamache s-a îndreptat. 
— E târziu și suntem toți obosiţi. Sper să aveți o noapte 
odihnitoare. Poate că totul va părea altfel mâine-dimineață. 
— O să dispară zăpada? O să fie flori și iarbă? l-a întrebat ea, 
aruncând o privire pe geam. În viața mea n-am văzut un peisaj 
mai mohorât. 
— Nu, i-a răspuns Armand. Ce-i afară n-o să se schimbe, dar 
poate că se va schimba ce este înăuntru. Nu putem decât să 
sperăm. 
— Putem face mai mult, inspectore-șef, dacă vrem. Speranța, de 
una singură, este rareori suficientă. 

Când zâmbea, cicatricile și tăieturile de pe față parcă îi erau și 
mai adânci. 
— Deci știți cine sunt. Mi-aţi spus „inspectore-șet“. 
— Vă știu rangul și, da, după ce am văzut știrile, cred că mi-am 
făcut o idee destul de clară despre cine sunteți. Și ce sunteți. 

Haniya Daoud a mormăit ceva spre șemineu. 
— Excusez-moi? a spus Gamache. 
— Nu m-am exprimat corect în franceză? Am zis — a ridicat 
vocea, ca s-o audă toți — faible. 

A privit chipurile uluite ale prietenilor și vecinilor lui 
Gamache. 
— Am pronunţat bine? 
— Oui, i-a răspuns Gabri și s-a căptușit cu niște coate zdravene 
din ambele părți, de la Olivier și Clara. 
— Bun. Incă învăţ. Frumoasă limbă e franceza! Mi se pare că 
faible sună mai bine, mai blând decât cuvântul englezesc. Și are 
mai multe nuanţe. 

Acum i se adresa direct și exclusiv lui Gamache; ceilalți nu mai 
existau pentru ea. 


— Mi-a venit în gând când v-am văzut la știri în seara asta, 
inspectore-șef. Inseamnă slab. Mărunt. Nevolnic. Am dreptate? 
— Da, asta e traducerea, i-a răspuns el, mai curând curios decât 
jignit. 

De ce ar fi catadicsit Haniya Daoud să-l insulte? Cu ce scop? 

Tânăra s-a opintit un pic, reușind să se ridice din adâncurile 
fotoliului moale, și a spus: 
— Mă duc la culcare. 

Întorcându-se spre Clara, a adăugat: 
— Cred că stau la tine. Există un hotel cu spa de lux un pic mai 
sus, pe deal. 
— Auberge, da, i-a răspuns Clara. 
— Bun. O să mă mut acolo mâine. lar acum am să-i ofer 
mulțimii acesteia cu figuri încrezute tradiționalul gest de 
afecțiune și am să vă urez tuturor bonne nuit. 

A ridicat degetul mijlociu. 

În timp ce Gamache s-a dat ușor în spate ca s-o lase să treacă, 
ea s-a oprit chiar în fața lui. 
— Vreţi să știți de ce v-am făcut slab. 
— Ca să fiu sincer, nu mă prea interesează. 
— Mă întreb dacă așa e. Cred că vă interesează multe lucruri, 
inclusiv cum sunteți văzut de ceilalți. Știți ce predică femeia aia. 
— Abigail Robinson? Oui. 
— Crimă în masă. Am văzut știrea de mai multe ori. Am 
recunoscut expresia din ochii dumneavoastră atunci când o 
priveaţi. Era dezgust, nu-i așa? 

Cum el n-a contrazis-o, Haniya a continuat: 
— Și cu toate acestea, nu numai că n-aţi oprit desfășurarea 
evenimentului, i-ați și salvat viața. Aţi făcut gestul ăsta să pară 
eroic, dar eu știu ce a fost. Vă cunosc, inspectore-șef. Am 
cunoscut mii de oameni ca dumneavoastră. Sunteţi în stare să 
donați fonduri. Sunt sigură c-aţi donat chiar și cauzei mele. Le 
oferiţi o masă caldă nevoiașilor și strângeți geci călduroase pentru 
cei fără adăpost. Ţineţi discursuri înflăcărate, dar, de fapt, n-aţi 
ridica un deget ca să opriți un tiran. Vreţi s-o facă altcineva. Vreți 
s-o fac eu. Sunteţi nevolnic. Slab. Un ipocrit. Cred că... 


L-a privit cu mai multă atenție. Ochii tinerei se plimbau pe 
chipul lui, oprindu-se în dreptul cicatricei de pe tâmplă. 

— Da, cred că sunteți un om cumsecade, sau cel puţin asta vă 
place să credeți. Un om de treabă. Dar sunteți și faible. Eu însă nu 
sunt. Nici de treabă, nici slabă. 

Armand nu i-a răspuns, iar ea a continuat, mai încet: 

— Nu-mi staţi în cale. 

— Ăia chiar se gândesc să-i dea Premiul Nobel pentru Pace? a 
întrebat Ruth, privind-o cum se îndepărtează. Cine mai e pe listă? 
Kim Jong-un? Putin? 

Myrna s-a întors spre Armand. 

— Eşti bine? Am senzaţia că te-a lovit unde te doare. 

Armand a scos un hohot mic de râs. 

— E vina mea c-am lăsat să se vadă unde mă doare. 

Punctul dureros pe care-l nimerise ea, fie ghicind la noroc, fie 
printr-o intuiţie stranie, era chiar gândul lui de mai devreme. La 
ce s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi mișcat un pic mai încet... 

O parte din el — doar o parte — și-ar fi dorit să se fi mișcat mai 
încet. Și o parte din el se întreba dacă nu cumva Haniya Daoud, 
Eroina Sudanului, avea dreptate. Lui îi lipsea curajul. 

Era a doua oară în doar două zile când era acuzat de lașitate. Și 
de ambele dăţi fusese în legătură cu Abigail Robinson. 

În timp ce mergea împreună cu Jean-Guy spre casă, Armand s-a 
gândit la cicatricile de pe fața tânără a Haniyei, întrebându-se 
cum fusese ea în copilărie. Înainte. Cum ar fi fost dacă s-ar fi 
născut și ar fi crescut aici. 

Dacă obrajii i-ar fi fost bătuți de vântul rece al iernii, nu 
despicaţi de tăișurile macetelor. S-a întrebat cum ar fi fost el, 
Reine-Marie, cum ar fi fost Annie și Daniel dacă s-ar fi născut și ar 
fi crescut în satul de unde venea ea. 

Armand s-a oprit în fața aleii din fața casei lor și a ridicat 
privirea. Spre cerul senin al nopții, spre stelele de deasupra lor. S- 
a oprit și Jean-Guy, uitându-se în sus. 

Deși îl înfuriaseră cuvintele femeii, Jean-Guy era mai curând 
ușurat. Greutatea care-i apăsase pe suflet atât de mult timp fusese 
ridicată, cel puţin parțial. 


Îl consola și gândul că acasă îl așteptau niște tarte cu unt, în 
cutia cu biscuiţi din bucătărie. 

Armand a spus ceva, vorbind parcă direct cu Carul Mare, 
corabia uriașă de pe cer. 

Jean-Guy a coborât privirea. 
— Pardon? 
— Am zis „Furișează-te spre casă și roagă-te să nu cunoști 
nicicând / Iadul în care ajung tinereţea și râsetele“. 
— Frumos. 

Nu-mi spune că-i dintr-o poezie, şi-a zis Jean-Guy. 
— E dintr-o poezie, i-a răspuns Armand. 

Dă, Doamne, măcar să nu fie una lungă. 

Armand l-a privit în ochi și a zâmbit. 
— A zis că suntem o „mulțime cu figuri încrezute“. 
— Oui. 

Tarte cu unt. Tarte cu unt. 
— Și? 
— Mă întrebam dacă a făcut aluzie la un vers din poezia aceea a 
lui Sassoonź, din timpul Marelui Război. 
— Nu totul este o aluzie la poezii. Și de unde ar ști-o ea, oricum? 
— Ştie mult mai multe decât bănuim noi, mon ami. 

Inclusiv iadul în care ajung tinerețea și râsetele. 

Pe de altă parte, și-a spus Armand, și eu îl știu. 


4 Siegfried Sassoon (1886-1967), soldat și poet britanic de război, unul dintre cei mai 


importanți poeţi care au scris despre Primul Război Mondial, condamnând atrocitățile 
luptei și satirizând prefăcutul patriotism al celor care susțineau războiul. 
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— N-o să vă vină să credeți! 

În dimineaţa aceea, Annie a coborât scările în salturi. l-au auzit 
pașii grei — buf, buf, boc, buf — și și-au îndreptat privirile spre ușă 
când a intrat în bucătărie aproape dansând. 

Fra îmbujorată, iar ochii îi sclipeau de entuziasm când i-a 
privit: erau la masa mare, din lemn de pin, și-și savurau micul- 
dejun cu clătite americane și bacon. 

— A venit Haniya Daoud! 

— Ce?! a exclamat Roslyn ridicând privirea de la puloverul lui 
Florence, de pe care încerca să șteargă niște sirop de arțar. Unde a 
venit? In Three Pines? Credeam c-ajunge abia mâine. 

— Ei bine, e deja aici! Jean-Guy și tata au cunoscut-o aseară la 
bistro. Mama, nu ţi-a povestit tata? 

— Nu, i-a răspuns Reine-Marie. Aseară dormeam deja când s-a 
întors, iar azi m-am trezit înaintea lui. Acum face duș. 

Era 7 și un pic în dimineața ajunului Anului Nou și încă era 
întuneric afară. 

Când se îmbrăcase Reine-Marie și coborâse, găsise luminile 
aprinse și pe Daniel deja în bucătărie. Aprinsese soba și pusese de 
cafea. 

Pe Honoré îl găsise trântit lângă ușa de la intrare. Se îmbrăcase 
singur în costumașul de fâș și tocmai se chinuia să-și încalțe 
cizmulițele — invers. 

Avea alături sania lui credincioasă, iar Henri și Fred îi dădeau 
târcoale și-l îmboldeau cu boturile, nerăbdători să iasă din casă. 
Micuța Gracie, șoborița, era încă în camera lui Stephen și 
dormeau amândoi buștean. 

Reine-Marie și Honoré scoseseră câinii la plimbare în parcul 
din mijlocul sătucului. Henri și Fred se jucaseră în zăpadă, în 
timp ce băieţelul își trăsese sania de frânghie și-i pusese tot felul 
de întrebări bunicii lui. 


Ce este un an? De ce avem nevoie de unul nou, cel vechi s-a 
stricat? Câte clătite am voie să mănânc? 

Honoré îi arătase Carul Mare, care era în realitate doar o stea 
oarecare ce încă mai strălucea pe cerul dimineţii, apoi se 
întorseseră în casă. 

Când ajunseseră în bucătărie, ceilalți se treziseră deja, își 
turnaseră cafea, iar baconul afumat cu sirop de arțar sfârâia în 
tigaia mare, din fontă. 

Reine-Marie făcuse prima tură de clătite cu afine. 

Armand coborâse mai devreme și mersese, fără să observe 
cineva, în birou. Stând în picioare la fereastră, îi văzuse pe Reine- 
Marie și pe Honoré făcându-și plimbarea de dimineaţă. 

Avea să fie o zi senină, cu soare, însă și cu un frig mușcător. O 
zi în care părea că până și aerul se cristaliza. 

Apoi se așezase la laptop și citise mesajele sosite peste noapte. 

Patrulele de la Sûreté ieșiseră deja în misiune pe snowmobile, 
în căutarea fratelui lui Édouard Tardif. Fără prea mare succes, 
deocamdată. Trebuia acoperită o zonă uriașă, cu multe cărări și 
cabane în pădure. 

Filmuleţele trimise până acum de spectatori nu scoseseră la 
iveală nimic folositor. Niciun indiciu cu privire la cine ar putea fi 
complicele. La persoana care ar fi declanșat pocnitorile, dacă n-o 
făcuse chiar Tardif. 

lar Tardif refuza să coopereze. În ziua aceea avea să intre chiar 
Gamache să-l interogheze. 

I-a auzit pe Reine-Marie și pe Honoré întorcându-se în casă și 
pe nepoţele dând fuga la parter la micul-dejun. 

După ce a terminat de trecut în revistă mesajele și a schițat 
notițele pentru ziua care începea, inspectorul-șef li s-a alăturat 
celorlalți în bucătărie. 


Când se trezise în dimineața aceea, Annie știuse instinctiv că 
era singură în pat. Adormită, și-a strecurat mâna și s-a convins că 
așternutul începuse să se răcească. Încă nu era rece. Jean- -Guy nu 
se ridicase de multă vreme. 


Aruncând un halat pe ea, a intrat în camera învecinată și l-a 
găsit lângă pătuțul Idolei, privind-o. 

— Unde e Honoré? a întrebat somnoroasă. 

Jean-Guy a făcut un semn din cap spre geam. 

— Pe acoperiș? l-a întrebat ea, mergând spre fereastră. Super! 

Se luminase suficient cât să distingă două siluete. A zâmbit, 
văzând că micul Honoré mergea alături de bunica lui și păreau 
adânciți într-o conversaţie captivantă. Annie și-a adus aminte că 
și ea făcuse asemenea plimbări cu mama ei. Mergeau ținându-se 
de mână, prin parcul aflat aproape de apartamentul lor din 
Montr6al, iar ea îi explica maică-sii cum funcționa lumea. 

Abia după ce împlinise vreo 20 de ani și era deja la Drept, la 
Université de Montréal, începuse să asculte și ea. 

— Ştiu că e rândul tău s-o trezești, i-a spus Jean-Guy, dar te 
superi dacă mă ocup eu în dimineața asta? 

— Glumești? i-a răspuns Annie, întorcându-se spre el. Aș da bani 
buni să te ocupi tu. Dar — l-a privit cu mai multă atenție — ești 
în regulă? 

— De ce mă-ntrebi? 

— Mă temeam să nu răcești cumva. Ai nasul înfundat? 

De când cu pandemia, deși se vaccinaseră toți, deși nu mai 
fusese niciun caz nou de luni întregi, tot se îngrijorau de fiecare 
dată când tușea cineva. 

— De ce mă-ntrebi? Oh, Doamne, nu-mi zice! Atât de rău e? 

S-a aplecat spre Idola și a tras aer în piept. 

— Nu simt nimic. 

— Nu-ţi miroase nici măcar a bacon? 

— Miroase a bacon?! 

Ăsta chiar ar fi fost un miracol, și-a spus el, însă apoi și-a dat 
seama ce spunea Annie, de fapt. li zâmbea larg. 

— Dac-ar fi pe lumea asta un om al cărui copil să facă merde care 
să miroasă a carne afumată, acela ai fi tu! Dar nu. Mirosul vine de 
jos. De obicei, când simţi aroma de bacon, de-abia te pot 
convinge să pui ceva pe tine înainte să dai buzna pe scări. 

L-a privit în timp ce termina ritualul de dimineaţă și-o ridica în 
braţe pe fetiță, protejându-i căpșorul moale, așa cum le arătaseră 


doctorii. Gesturile acestea veneau de la sine acum. 

Ţinând-o pe Idola în braţe, a ridicat ochii spre Annie, care îl 
privea gânditoare, cu o expresie ce semăna teribil cu a tatălui ei. 
— E totul în regulă? a insistat ea. 

— Trebuie să-ți spun ceva. 
— Despre Idola? 
— Non. Nu chiar. 

S-a așezat pe marginea patului lui Honoré, iar Annie i s-a 
alăturat. 

— Ce e? E de rău? S-a întâmplat ceva ieri? Păreai tare aerian. 

Jean-Guy a strâns-o pe Idola în brațe. I-a mirosit perișorul. I-a 
simțit degeţelele apucându-l de guler. 

— Aseară, la bistro, a început el fără s-o privească. Am stat de 
vorbă cu tatăl tău. 
— Așa... 

Venise momentul. Avea să-i spună că încălcase ordinele și-și 
părăsise postul. Avea să-i spună ce simțea uneori în legătură cu 
fiica lor. In legătură cu decizia lor. 

Avea să-i spună totul lui Annie. 

Și atunci i-a spus. 

Despre Haniya Daoud. 


— Vreo veste? a întrebat Jean-Guy când a coborât în bucătărie cu 
Idola. 

O îmbrăcase într-o salopetă simpatică, primită de Crăciun de la 
Stephen. Avea imprimeu cu șoricei roz care dansează, fiecare 
ținând între lăbuţe câte o felie de cașcaval sau de tartă cu lămâie 
și bezea. 

— Non. Nimic, i-a răspuns Armand, sărutând căpșorul Idolei. 
Miroase frumos. Aveţi o pudră de talc nouă? 

— Miroase a bacon, tată, a zis Annie și s-a întors spre Roslyn. 
Bărbaţii ăștia! 

— Știu. Daniel a crezut ani întregi că bebelușii noștri miros a 
croissant. 

— Adică nu miros a croissant? a întrebat Daniel și s-a uitat cruciș 
spre Zora, care a izbucnit în râs. 


— Am vorbit cu Isabelle, a început Jean-Guy, turnându-și cafea. 
O să-l interogăm pe Tardif în dimineaţa asta. O să fie și avocatul 
lui de față, bineînţeles. 

— Bineînţeles. 

Idola a stat pe genunchii lui Armand în timp ce acesta îi 
asculta pe Zora, Florence și Honoré, care i-au povestit ce urma să 
facă în ziua aceea. 

Apoi a răsunat un cor de bipuri — soseau SMS-uri pentru 
Annie, Roslyn și Reine-Marie. Toate cu același mesaj de la Clara, 
care le invita să ia micul-dejun cu Haniya Daoud. Părea ceva mai 
mult decât o simplă invitație, a remarcat Reine-Marie. Era mai 
curând o rugăminte disperată. 

Roslyn a compus rapid un răspuns entuziast. 

Da, binevestire. De-abia așternem. Pot să vin și cu feta? Mercur. 

Nu era cea mai reușită exprimare a ei, dar Clara a înțeles și i-a 
răspuns imediat: Mai bine nu veni cu fetică. 

— Mă-ntreb de ce să nu merg cu fetele, a spus Roslyn. 

— Ca să nu se sperie, i-a răspuns Jean-Guy, aruncând o privire 
spre Armand. 

— Ai dreptate, a zis Annie. Nu vrem s-o copleșim pe Haniya. 
Probabil e fragilă. 

Reine-Marie, care refuzase din păcate invitația, spunând că 
avea treabă, s-a dus lângă soțul ei. 

— Ţi-am văzut privirea. Ce s-a-ntâmplat? 
— Iţi povestesc mai târziu, i-a șoptit el. 

Au strâns vasele, astfel încât Annie și Roslyn să poată merge la 
cel de-al doilea mic-dejun, cu musafira lor de seamă. 

Se trezise și Stephen între timp și-și făcuse apariția, îmbrăcat, ca 
de obicei, cu o cămașă bine apretată, un pulover și pantaloni gri 
din flanel. Pregătit pentru o întrunire de consiliu director, în caz 
c-ar fi apărut una. 

— Tot mai găsești maimuțe? a întrebat-o pe Reine-Marie, după 
ce și-a pus o cană de cafea. 

Fa stătea acum lângă soba din partea cealaltă a bucătăriei, 
aplecată deasupra unei cutii mari din carton. 

— Oui. 


— La câte ai ajuns? a mai întrebat, mergând lângă ea. 

— La 57, până acum. 

— Ce om ciudat, să colecționeze maimuțe! a comentat Stephen, 
ținând-o în brațe pe șoborița Gracie. 

— Mi-ar plăcea să pot spune că asta e cea mai stranie chestie pe 
care am descoperit-o umblând prin lucrurile oamenilor. 

După ce ajunsese arhivistă-șefă în Québec, Reine-Marie 
hotărâse de curând să iasă la pensie și să accepte câte un proiect 
în calitate de consultant. 

De data aceasta, fusese angajată de o familie din localitate să 
treacă în revistă lucrurile mamei. Fusese capul familiei și murise 
de curând, lăsându-le copiilor mult mai puţini bani decât s-ar fi 
așteptat, o casă veche, plină de coridoare întortocheate, și o 
mulțime de cutii cu haine, hârtii, flecuștețe, precum și o colecție 
uluitoare de păpușele-maimuţe, vederi cu maimuțe, maimuțe de 
pluș, maimute pictate și ilustrații cu maimuțe. Toate adunate în 
cutii în pod. 

Însă cea mai numeroasă colecție era, de departe, cea de 
maimuțe desenate manual pe tot felul de documente. Era un fel 
de puzzle, iar Reine-Marie spera să-l dezlege. 

— E ceva de valoare? a întrebat-o Stephen. 
— Din câte știu eu, nu, i-a răspuns ea, ținând de o ureche o 
păpușă-maimuţă cam mâncată de molii. 

Li s-a alăturat și Armand, venind cu un dosar în mână. 

— Bun! a spus Reine-Marie. Inainte să te acapareze complet 
munca, ce era cu privirile pe care vi le-aţi aruncat tu și Jean-Guy 
când vorbeam despre Haniya Daoud? 

— Păi, dacă Annie și Roslyn se așteaptă să găsească o sfântă, o să 
fie dezamăgite. 

— De ce? Cum este? 

Armand nu i-a răspuns, iar Reine-Marie a devenit serioasă. 
Înțelesese. 

— E un miracol c-a supravieţuit, în orice caz, a remarcat ea, și că 
și-a folosit durerea pentru a face atâta bine. Nu-i deloc 
surprinzător dacă e un pic... 

Care era cuvântul potrivit? 


— „dificilă. 

— Oui. Și încă cum! Cu siguranță e rănită, poate chiar 
dezechilibrată, în sensul că vede cât se poate de clar ce-i în 
neregulă cu lumea în care trăiește, dar nu reușește să vadă și 
lucrurile bune. 

Deși pe el Haniya Daoud îl văzuse deosebit de clar. Dacă nu-i 
intuise și gândurile, cu siguranță izbutise să privească printre 
crăpături, să-i vadă inima frântă. 

Și iată secretul meu. E foarte simplu: nu poți vedea decât cu inima. 
Esenţialul e invizibil pentru ochi. 

Armand se întreba dacă Florence înțelegea cu adevărat pasajul 
din Micul prinț. 

In copilărie, el nu-l înțelesese. Abia când crescuse își dăduse 
seama cât adevăr era cuprins în cuvintele acelea. lar acum se 
gândea la Haniya Daoud și la ce văzuse ea. Cu inima ei frântă. 

— O Sfântă Nesimţită, a comentat Stephen. Au mai fost sfinți 
nesimţiţi. Cred că majoritatea au fost așa, de fapt, nu? Ba chiar s- 
ar putea să nu fie nici măcar prima de pe-aici. 

— Nu cumva te referi chiar la tine, Stephen? l-a întrebat Reine- 
Marie. Fiindcă, cel puţin din câte spune Ruth, doar unul dintre 
cuvintele astea ţi se potrivește. 

— Zău? Și credeți pe cuvânt o femeie sărită de pe fix, care duce 
peste tot o rață după ea? Se poartă cu pasărea aia de parcă i-ar fi 
copil, nu-i așa, Gracie? 

A pupat șoborița pe botul cu mustăți. 

Însă și Reine-Marie, și Armand știau la cine se referea, de fapt. 

Sfântul Nesimţit al satului locuia într-o cabană din pădure, 
preferând propria companie tovărășiei oricui altcuiva de pe lume. 

Și tot restul lumii îi împărtășea părerea. 

Se obișnuiseră atât de tare să-i spună așa și până și el se 
prezenta ca Sfântul Nesimțţit, încât locuitorii sătucului aproape că 
uitaseră cine era de fapt. 

— Eu nu l-am cunoscut încă, a comentat Stephen. Și de ce e așa 
nesimţit? 


— Dacă vine diseară, o să-ţi dai seama fără probleme, i-a răspuns 
Reine-Marie. Mai curând partea cu sfințenia e cea ascunsă. 

Armand a zâmbit. Într-adevăr, chiar era ascunsă. Dar asta nu 
însemna că nu există. 

Bărbatul acela își dedicase cea mai mare parte din viață 
îmbunătăţirii condiţiilor de trai pentru cei vulnerabili. Pentru cei 
uitaţi și lăsați la o parte. Deși era discutabil dacă îi agrea cu 
adevărat. 

— Ei, acum chiar că sunt curios! Credeţi c-o să vină la petrecerea 
de diseară? 
— Probabil, a spus Reine-Marie. Petrecerea e la băiatul lui. 
— La Auberge. Voi veniţi? 

De data asta, întrebarea îi era adresată mai curând lui Armand. 
— Sper. O să vedem. 

De fapt, spera că nu. Nu că n-ar fi vrut să meargă, dar spera mai 
curând că avea să aresteze și să interogheze un suspect. 
Complicele. Și să închidă cazul. 

— Tocmai a sunat Isabelle, a intervenit Jean-Guy, sprijinindu-se 
de tocul ușii de la bucătărie. O să ajungă la sala de spectacole a 
Universității în 20 de minute. 

— Bon, a spus Gamache și s-a ridicat, uitându-se la ceas. Vin cu 
tine. Președintele și rectorul vor să ne întâlnim. 

— Te-au chemat la cancelarie, Armand? a glumit Stephen. 

— Cam așa mă simt, da. 
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— Și cum justificați asta? a întrebat Haniya Daoud, ţintuind-o cu 
privirea pe Roslyn, care făcea ochii tot mai mari. Așa vă câștigați 
traiul, făcând haine pentru bogătași? 


— Și cum justificați asta? a întrebat președintele de la Université 
de l'Estrie, țintuindu-l cu privirea pe Gamache. 

Otto Pascal era așezat în spatele biroului său masiv, în vreme ce 
Colette Roberge alesese un scaun cu spătarul înalt, care părea 
teribil de incomod. 

Președintele nu-l invitase și pe Gamache să ia loc. 

— Oui. Cum de s-a putut întâmpla așa ceva? l-a întrebat și 
Roberge. 
Gamache s-a întors spre ea, privind-o siderat. 


— Haideţi să vă explic, a început Fric Viau, administratorul 
clădirii, aflat împreună cu inspectorii Beauvoir și Lacoste în fosta 
sală de sport. Toate ușile sunt încuiate în permanenţă și au 
instalate alarme care sună la mine acasă — a făcut un semn spre 


alee, către căsuţa aflată lângă intrarea în universitate — și în 
biroul pazei campusului. Și declanșează și o sirenă al naibii de 
puternică. 


— Şi-n ultima săptămână nu s-a declanșat nicio alarmă? l-a 
întrebat Isabelle Lacoste. 
— Nu. Nimic. 
— Și nu s-a ţinut niciun alt eveniment acolo de Crăciun? a 
insistat Beauvoir, uitându-se în jur, la căciulile, mănușile, genţile 
și bocancii care încă zăceau unde căzuseră. 

Se aflau chiar pe locul unde explodaseră pocnitorile, iar 
podeaua era înnegrită. 
— Nimic. Nu-i chiar locul preferat pentru evenimente. Folosim 
sala asta doar dacă nu e nimic altceva liber. Dar în ultima vreme 
n-am folosit-o, non. Nu în perioada sărbătorilor. 


— Și atunci, de ce a fost rezervată pentru prelegerea de ieri? l-a 
întrebat Lacoste. Și așa din scurt? Erau ocupate toate celelalte 
săli? 

Monsieur Viau a privit-o surprins. 
— Pe mine mă-ntrebaţi? Eu doar încerc s-o menţin funcțională. 
Habar n-am de ce ar alege-o cineva pentru un eveniment. 


— Stai o clipă, Armand! a spus Roberge, ridicându-se de pe 
scaunul de lângă biroul președintelui. Vrei să spui că e posibil ca 
totul să fi fost plănuit și înscenat chiar de profesoara Robinson? 
De dragul publicității? 

— Vreau să spun că există și posibilitatea asta, e una dintre 
numeroasele variante pe care le investigăm. 

Trecuse deja în revistă diversele teorii pe care le analizau și i se 
părea interesant că ea se oprise tocmai asupra acesteia. 

Președintele Pascal s-a ridicat, a venit în fața biroului și s-a 
așezat lângă Roberge, cu doar jumătate de pas în faţa ei, 
înfruntându-l parcă amândoi pe Gamache. 

Otto Pascal părea din ce în ce mai agitat. Cele petrecute îi 
depășeau cu mult puterea de înțelegere, care se oprea undeva în 
jurul anului 600 î.e.n., cam pe la căderea Tebei. 

Secolul XXI era un mister pentru egiptolog, care cerceta acum 
chipul ofițerului de la Sûreté ca și cum spera să fi descoperit 
Piatra de la Rosetta. 

— L-aţi arestat pe cel care a tras cu arma. Ce mai căutați? 

— Voi de ce căutați mereu? i-a întors-o Gamache. În caz că v-a 
scăpat ceva. În caz că mai este ceva de descoperit. La fel ca voi, 
trebuie să fim scrupuloși. 

Profesorul Pascal era palid și părea că ar vrea să se așeze din 
nou. În același timp, arăta ca și cum își petrecuse toată viața 
stând jos. Ceea ce era adevărat. 

Ca somitate în domeniul literaturii hieroglife, în ultimii 40 de 
ani, dacă nu stătuse jos, stătuse aplecat. Unii ar fi zis însă că se și 
dăduse peste cap. Încerca întâi să vadă el, apoi să convingă restul 
lumii că literatura hieroglifă chiar există. 


Ceea ce însemna că profesorul Pascal, care ajunsese acum 
președintele Pascal, era convins că o parte din ceea ce se 
presupusese că ar fi niște relatări nonfictive ale unor evenimente 
din viața egiptenilor din Antichitate, gravate cu grijă în piatră, 
erau echivalentul antic al romanelor. In mare parte, thrillere. 

lar asta însemna că-și petrecuse întreaga carieră, ba chiar că-și 
legase întreaga carieră de abilitatea de a transforma adevărul în 
ficțiune. Ceea ce se străduia, disperat, să facă și în întâlnirea 
aceasta. 


— Păi, s-a bâlbâit Roslyn. Da, presupun că e și asta... Fac și haine 
pentru copii... 

— Haine pentru copii? a întrebat Haniya. Tot pentru copiii celor 
privilegiați, probabil. Și cât costă? 

Roslyn a mormăit ceva. 

— Poftim, ce-ai spus? a insistat Haniya. 
— Păi... 

Roslyn a căutat din priviri ajutorul Clarei, însă gazda și 
prietena ei trecuse prin același interogatoriu dur, chiar de mai 
multe ori în cursul dimineții, și era deja epuizată. 

Se dăduse jos din pat pe jumătate temătoare, pe jumătate 
entuziasmată: Haniya Daoud, mândria lumii libere, dormea în 
încăperea alăturată. 

Numai că nu dormea. O găsise în atelier, inspectând tablourile 
în ulei proptite de pereți. 

— Sunt de la o expoziție mai veche, îi spusese Clara din pragul 
ușii. Încă n-am apucat să le agăţ. 

Haniya, care purta acum un caftan splendid, din mătase verde- 
închis, se întorsese spre ea și-i răspunsese: 

— Mi-e foarte clar de ce n-ai făcut-o. 

Acela fusese momentul când, simțindu-și creștetul îngheţat, 
dar obrajii arzând, scrisese mesajul către Myrna, Reine-Marie, 
Annie și Roslyn. SOS-ul. Le chemase s-o salveze de Sfânta 
Nesimțţită. 

Acum și-a coborât privirea spre telefonul pe care îl avea în 
poală și i-a trimis rapid un SMS Myrnei. 


Unde ești? 

Scuze, nu pot să vin. 

Nu poți sau nu vrei? 

Exact. 

Scârbă! a tastat Clara, iar răspunsul pe care l-a primit a fost un 
emoticon zâmbitor. 

— Aveţi un sari tare frumos, a intervenit Annie. 

Roslyn s-a întors către cumnata ei, recunoscătoare că-i 
distrăsese atenția căpcăunului. Dar Clara bănuia că era mai mult 
de atât. 

Era o înțepătură subtilă, care sublinia ipocrizia gestului Haniyei 
de a o critica pe Roslyn, în timp ce ea însăși se bucura de roadele 
unei trude similare. 

Sariul ei costase, probabil, multicel, poate că-l primise în dar de 
la un binefăcător generos și era posibil să fi fost produs de copii 
care trudeau în vreo fabrică de coșmar din India. 

— Se numește abaya, i-a răspuns Haniya. A fost produs de o 
rețea de cooperative ale femeilor pe care am creat-o în Nigeria. 
Este finanțată de un sistem bancar pe care l-am înființat și care 
este și el condus de... 

Clara a simțit că i se face rău, iar pe Annie a luat-o ameteala. 

Roslyn, pe de altă parte, se aplecase ușor în față, sorbind fiecare 
cuvânt. 


— Aţi văzut pe cineva suspect pe lângă clădire în ultima 
săptămână? a întrebat Isabelle. 

— Credeam că l-aţi prins pe atacator. 

— Așa e, i-a răspuns Jean-Guy. Acum trebuie doar să ne asigurăm 
că n-a mai fost implicat și altcineva. 

În timp ce rostea cuvintele, a urmărit atent reacția lui monsieur 
Viau. Vreo ușoară schimbare a culorii din obraji, a ritmului 
respirației. Dacă o lua la fugă spre ușă. Insă administratorul îl 
asculta liniștit. 

— A stabilit cineva vreo întâlnire ca să vadă sala, pentru un 
posibil eveniment, în ultimele două săptămâni? l-a întrebat 
Beauvoir. Au venit muncitori? S-au făcut reparații? 


— Muncitori, nu, dar a venit un tip. Voia să organizeze un bal 
caritabil și auzise că sala asta e ieftină. 
— L-aţi lăsat singur vreun moment? a întrebat Lacoste. 
— Nu. 
— L-aţi dus oriunde altundeva în clădire? 
— Nu. Doar aici. 
— Ar fi putut ascunde ceva fără să vedeți? 

Monsieur Viau a cumpănit o clipă, apoi a clătinat din cap. 
— Nu, am fost lângă el tot timpul. Aș fi observat. 
— Despre el e vorba? 

Isabelle i-a arătat o fotografie cu Edouard Tardif. 

În timp ce o studia, bărbatului i-a dispărut culoarea din obraji. 
— Oui, a răspuns, ridicând privirea spre ei. L-am lăsat pe atacator 
să intre-n clădire? 
— N-aveaţi de unde să știți. A închiriat sala, până la urmă? 
— Asta va trebui să întrebaţi pe cineva de la biroul administrativ. 
— E inspectorul-șef chiar acolo, a intervenit Beauvoir, scoțând 
telefonul. Are o întâlnire cu președintele și cu rectorul. 
— Ce noroc pe el! a comentat Viau. 
— O să văd dacă poate să afle ceva. 

În timp ce Beauvoir trimitea mesajul, Lacoste s-a întors spre 
administrator. 
— Ca să nu încapă vreo îndoială, bărbatul ăsta, cu care v-aţi 
întâlnit aici, a venit singur? 
— Oui. 
— Sunteţi sigur? 

De data asta, Viau a ezitat. 
— Păi, n-am văzut pe altcineva, dar presupun c-ar fi putut veni 
cu cineva. Care să-l fi așteptat afară. 
— Când a sosit el, ați descuiat ușa, a continuat Isabelle. Ar fi 
putut intra cineva în urma lui, fără să vedeți? 

Viau s-a gândit o clipă, apoi a încuviințat. 
— Da, presupun că e posibil. 

Lacoste și Beauvoir s-au privit lung. 
— Majoritatea celor care închiriază sala vin înainte în vizită, ca 
s-o vadă? l-a întrebat Beauvoir. 


— Aproape toți, aș zice. 
— İn cazul ăsta, cine din echipa profesoarei Robinson a fost aici 
să vadă sala? Și când a venit? 

Viau a ridicat din sprâncene a mirare. 
— N-a venit nimeni. Din câte știu eu, cel puţin. 
— De unde au știut despre sala asta? Și cine a închiriat-o pentru 
ea? a continuat Beauvoir. 


Din biroul președintelui, Gamache vedea fosta sală de sport. Și- 
a întors privirea de la fereastră spre președintele Pascal și rectorul 
Roberge. 

Trecuse în revistă evenimentele din ziua anterioară. Pas cu pas. 
O relatare. Fapte concrete. 

— Care e varianta cea mai probabilă? l-a întrebat președintele 
Pascal. 

— În momentul de față, nu mă pot pronunța. 

— Nu poți sau nu vrei? a intervenit Roberge. 

Gamache a tăcut. 

— Practic, domnule inspector-șef, spui că iei în considerare toate 
posibilităţile, a adăugat președintele. 

— Cu excepţia unei intervenții a extratereștrilor, da. 

— Inclusiv varianta ca totul să fi fost pus la cale de profesoara 
Robinson, a continuat Pascal. 

— E un posibil scenariu, oui. 

— Nu pare cu mult mai verosimil decât cel cu extratereștrii, a 
intervenit Roberge, cu un zâmbet obosit — ultimele 24 de ore nu 
fuseseră ușoare nici pentru ea. Mi se pare un raționament ilogic. 
Legi între ele niște lucruri care n-au nimic de-a face unele cu 
altele. 

— Trebuie să luăm în considerare toate variantele, oricât de 
improbabile par, a repetat Gamache. 

Deși cu cât se gândea mai mult, cu atât i se părea mai puțin 
probabil ca profesoara Robinson să fi pus la cale un atac 
împotriva ei înseși. Erau prea multe variabile într-o asemenea 
ecuație. Prea multe lucruri care ar fi putut să meargă prost. 


Ca statisticiană, ar fi trebuit să fie conștientă de asta. Și-ar fi 
asumat un asemenea risc? Gamache se îndoia. 

— Cum a ajuns arma în sală? l-a întrebat președintele. Presupun 
că atacatorul n-a intrat cu ea pe ușă. 

— Nu. Probabil că fusese ascunsă înăuntru dinainte de 
eveniment. 

A hotărât să nu le spună că bănuiau că Tardif avea un 
complice. 

Inspectorul-șef îl privea pe președinte cu oarecare compătimire. 
Otto Pascal conducea o universitate micuță, de-a dreptul apatică, 
și se trezise cu un haos pe cap. Campusul fusese cotropit de 
polițiști și de jurnaliști din toată provincia Quebec, în curând din 
toată țara, chiar din toată lumea. 

Probabil că administrația se confrunta deja cu întrebări 
incomode din partea părinților speriați. Care se gândeau dacă e 
cazul să-și mai lase copiii să se întoarcă la cursuri. Și nu doar din 
cauza atacului armat. 

Probabil că toți jurnaliștii și o parte dintre părinţi își puneau 
deja întrebarea cum era posibil ca o instituție academică să 
permită organizarea unei prelegeri a lui Abigail Robinson, pe care 
mulți o considerau nebună de legat. 

Președintele Pascal a privit cu jind spre birou, unde își așteptau 
interpretarea cele mai recente fotografii de la un sit din Valea 
Regilor. 

Otto Pascal își concepuse teoria despre ficțiunea hieroglifică în 
cercetarea sa postdoctorală, doar pentru că așa ceva nu-i mai 
dăduse nimănui prin cap. Apoi petrecuse ultimele patru decenii 
dându-și seama, treptat, de ce nu-i mai venise nimănui ideea 
aceea. 

Cu toate acestea, se bucurase de ceva atenţie. E drept, nu la fel 
de multă ca în cazul colegului lui de cameră, care, în glumă și 
având în vedere conversaţia asta, oarecum ironic, hotărâse să 
postuleze că hieroglifele și chiar piramidele fuseseră opere ale 
extratereștrilor din Antichitate. 

Asta îl scotea din sărite pe Pascal. De ce nu-i venise lui ideea 
asta? Acum era silit să rămână la teoria stupidă a literaturii. 


— Domnule președinte? 

— Ce-i? 

Înaltul ofițer de la Sûreté făcea semn din cap spre fereastră. 
Când s-a uitat și el pe geam, președintele a văzut chiar sala de 
sport cu pricina. O clădire ca o tumoare. 

— De aici se vede foarte bine locul faptei, a remarcat Gamache. 
Presupun că n-aţi văzut nimic în ultima săptămână? 

— Eu? Nu. N-am fost aici. 

Gamache a observat privirea grăbită pe care a aruncat-o Pascal 
spre birou și a făcut un pas în direcția aceea. Pe masă erau câteva 
printuri datate cu două zile în urmă. 

Pascal și-a dat seama ce văzuse polițistul. 

— Mă rog, am venit doar ca să iau alea. Le-am dus acasă, după 
care le-am adus înapoi când mi-am dat seama c-o să trebuiască 
să-mi petrec ziua de azi încercând să calmez spiritele. 

L-a privit pe Gamache de parcă el, personal, ar fi dat foc 
Universității. 

Inspectorul-șef a luptat împotriva impulsului de a le atrage 
atenția că îi rugase, îi implorase atât de președinte, cât și pe rector 
să anuleze evenimentul. 

I-a vibrat telefonul, iar el a aruncat o privire: era un mesaj de la 
Beauvoir. 

— Trebuie să aflăm cine a închiriat sala pentru profesoara 
Robinson, a spus când și-a băgat telefonul la loc în buzunar. 

— Birourile administrative sunt închise în perioada sărbătorilor, 
i-a răspuns președintele Pascal. 

Gamache a ridicat din sprâncene. 

— Cred că indiferent cine se ocupă, poate să facă un drum până 
aici, nu? N-ar trebui să dureze prea mult. Și nici n-aș vrea să fiu 
nevoit să fac rost de mandat. 

— Nu-i nevoie. O să mă asigur eu că într-o oră primiţi 
informațiile care vă trebuie. 

— Bon, merci. Dacă nu mai aveți și alte întrebări... 

— Tare bine ar fi fost dacă ai fi anulat evenimentul, Armand, 
după ce am stat de vorbă, i-a spus Pascal în timp ce îl conducea 


spre ușă. Însă și așa, își sunt recunoscător pentru ce-aţi făcut tu și 
oamenii tăi. 

Gamache a surprins un zâmbet compătimitor al lui Colette 
Roberge. 
— Cred că te pot ajuta eu cu informaţiile de care ai nevoie, i-a 
spus ea. Biroul meu este în clădirea administraţiei. Am cheia. 
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Gamache a cercetat camera, apoi s-a uitat la Colette Roberge. 

— Ăsta e biroul tău? 

— Oui. Te-aș invita să iei loc, dar... 

Nu avea unde să se așeze, în afara scaunului pivotant teribil de 
vechi și pătat din spatele biroului, care părea scos dintr-un 
tomberon. Inspectorul-șef văzuse celule de închisoare mai mari și 
mai primitoare. 

— Nu se așteaptă nimeni ca rectorul să muncească cine știe ce, i- 
a explicat Roberge, sprijinindu-se de biroul plin de hârtii. 

— E clar că n-au știut în ce se bagă când te-au numit pe tine, i-a 
răspuns Gamache în glumă, însă apoi a continuat serios: De ce 
am venit aici, Colette? 

— Ca să-ţi dau formularul de rezervare de care ai nevoie. 

— Ar fi putut să-l scaneze cineva și să mi-l trimită. Oricine 
altcineva în afară de rectorul Universității. 

— Și asta-i adevărat. 

Gamache a așteptat. 

— Cred că poți ghici. 

— Nu cred că vreau. 

Femeia a dat din cap, apoi a întins mâna spre unul dintre 
sertarele biroului. 

— Pot să-ți dau pe loc fișa de închiriere a sălii de sport și dovada 
plății. Nu-i nevoie să caut. 

A scos o foaie de hârtie din sertar, însă nu i-a dat-o. 

— M-a sunat Abby chiar înainte de Crăciun. 

— Nu mi-ai zis până acum. 

— Nu. Dar îți povestesc acum. Nu era ceva ieșit din comun. Ca 
atâția oameni care nu se cunosc foarte bine, dar își doresc să 
păstreze legătura, vorbim mereu de Crăciun. Imi trimisese 
lucrarea pentru Comisia Regală și urmărisem controversa care s-a 
iscat. Mi-a zis c-ar vrea să vină în vizită. 


— Dar nu stau la tine. S-au cazat la Manoir Bellechasse, nu? Am 
trimis agenţi acolo, în caz că apare vreo problemă. 

— Eu aveam deja casa plină de musafiri, după cum ai văzut, așa 
că nu le puteam găzdui. Dar... 

— Da? 

— Am vorbit la telefon aseară. Ea și Debbie erau atât de 
zguduite, încât le-am invitat azi la noi. Copiii pot să doarmă pe 
canapelele de la subsol. 

Mintea lui Gamache lucra febril. Fusese, probabil, o decizie 
bună. Era mai ușor să apere o casă particulară decât un hotel. 

— Când te-a sunat și ţi-a spus că vrea să vină în vizită, a zis și de 
ce? 

Colette a zâmbit. 

— Am crezut că vrea să profite de înțelepciunea mea, de sfaturile 
mele. Dar se pare că nu. Nu mi-a cerut sfatul. 

— A pomenit ceva despre vreun eveniment în perioada în care 
avea să fie aici? 

— Nu. N-avea nimic în plan. 

— Atunci, cum de-a avut loc? 

Acum, Colette părea de-a dreptul încurcată. 

— Mă tem că eu am fost de vină. Am menţionat în treacăt, mai 
mult ca glumă, că dacă vrea să-și deconteze călătoria, ar putea să 
țină o prelegere. Peste două zile m-a sunat iar și... 

— Te-a sunat? Niciuna dintre conversațiile astea n-a fost purtată 
prin e-mail sau prin mesaje? 

— Nu. Doar la telefon. 

Armand a înţeles. Însemna că nu există nimic scris. Nu putea fi 
confirmat nimic, în afara faptului că avuseseră loc apelurile 
telefonice. Dar nu și despre ce s-a discutat. 

— M-a întrebat dacă există vreun amfiteatru sau ceva, o sală pe 
care s-o închirieze. Am crezut că acum glumea ea. Un amfiteatru! 
Pe urmă am găsit filmarea de la ultima ei prelegere și am văzut 
mulțimea. 

— Așa c-ai închiriat sala de sport în numele ei? 

Foaia de hârtie pe care o ţinea în mână era un semn clar că ea 
era responsabilă pentru alegerea sălii, însă pentru Gamache tot 


era șocant să primească confirmarea. 

— Ce puteam să mai fac? Fusese ideea mea. 

— Puteai să-i spui că nu există nicio sală disponibilă. Să refuzi. 
Să minți. 

O fixa cu privirea, încercând să priceapă cum o persoană pe 
care el o considerase întotdeauna inteligentă putea face un lucru 
atât de prostesc. 

Apoi i-a venit o idee. 

— Nici n-ai vrut s-o refuzi. De fapt, ai venit cu sugestia asta 
știind c-o să profite de ocazie. Ai vrut să te asiguri c-o să vină. De 
ce? 

Rectorul Roberge a strâns din buze și a pus fișa pe biroul 
aglomerat. 

— E o cercetătoare genială, cu un intelect uluitor, exact ca tatăl 
ei. Dar o luase razna, ajunsese la niște concluzii care păreau nu 
doar revoltătoare, ci pur și simplu fictive. Da, am vrut să vină. 
Măcar cu atât îi eram datoare tatălui ei. Voiam să aflu ce se 
întâmplase. Să încerc s-o aduc pe drumul cel bun. 

— Așa c-ai aranjat să țină o prelegere?! 

— Stiu, știu. Uite ce e, chiar nu m-am gândit c-o să vină cineva 
s-o asculte. O prelegere programată așa din scurt, despre 
statistică, în engleză, într-o zonă rurală din Québec, în 
săptămâna dintre Crăciun și Anul Nou? Ar fi trebuit să fie un eșec 
total. Până în ziua în care a avut loc, n-am crezut c-o să aibă 
public. 

— Bine, ce-a fost a fost. Să lăsăm asta la o parte deocamdată. 
Dar, Colette, dacă scopul vizitei ei nu era prelegerea și nici să te 
vadă pe tine, atunci de ce a venit? 

— Asta m-am întrebat și eu. N-a mai fost niciodată aici, de ce ar 
fi făcut-o acum? Cred că vrea să se vadă cu cineva, cu o persoană 
despre care crede c-o poate ajuta. 

— Nu ţi-a zis cu cine? 

— Nu, iar eu n-am întrebat. 

— Așa să fie? 

Părea incredibil că această cercetătoare, care lucra în același 
domeniu, nu fusese curioasă în legătură cu persoana la al cărei 


sprijin spera Robinson. Sau chiar geloasă. Cine era mai important 
și mai bine văzut în cercurile academice decât ea? 

Gamache cu siguranţă era curios. 

— Da, așa este, i-a răspuns Roberge. Nu e treaba mea. 

— Ba este fix treaba ta, Colette. 

— Nu mai e. M-am retras de mult din domeniul senzațional al 
statisticii. 

Tentativa ei de autoironie n-a avut succes. Gamache o fixa în 
continuare cu privirea, în timp ce între ei se așternea o tăcere 
stânjenitoare. 

Când a vorbit din nou, tonul lui Roberge era serios. 

— Abigail are o personalitate unică, Armand. Nu e greu să fii 
absorbit în universul ei. Sunt sigură c-ai remarcat și tu ieri. 

Remarcase, da. Nu multă lume putea captiva cu o prelegere 
despre statistică un public alcătuit în cea mai mare parte din 
oameni care probabil urau matematica. Colette avea dreptate. 
Fosta ei studentă era fascinantă. lar Abigail Robinson reușea 
performanța aceasta nu prin cabotinism, ci cu o voce atât de 
domoală, încât cei din public aproape că trebuiau să facă un efort 
pentru a o auzi. Avea un glas blând, cald, care era convingător 
tocmai prin faptul că părea să nu încerce să te convingă de nimic. 
— Vrei să spui că te-a hipnotizat? a întrebat-o pe Roberge. 

— Vreau să spun că există oameni cărora vrei să le faci pe plac 
pur și simplu. Abby se numără printre ei. 

— Profesoara Robinson a sosit acum două zile, cu o zi înainte de 
prelegere. V-aţi văzut? 

— Nu. 

Gamache se pricepea de minune să-și dea seama când cineva îi 
ascundea ceva. Nu era sigur dacă Roberge tocmai îl mințise sau 
doar reușise să se eschiveze. Dacă era vorba de o întrebare pe care 
el n-o pusese. Apoi și-a adus aminte de un moment, chiar înainte 
de începerea prelegerii, în care o întrebase pe profesoara 
Robinson dacă avea s-o prezinte cineva. Îi răspunsese că nu, dar 
aruncase o privire spre ușă, iar el avusese senzaţia că trăgea de 
timp. Că aștepta până în ultima clipă, și chiar dincolo de ea, 
pentru a începe. Aștepta pe cineva. 


— Ar fi trebuit să fii acolo? Te-a rugat profesoara Robinson s-o 
prezinți când urcă pe scenă? 

— Nu. 

A negat rapid. Fără drept de apel. 

Iar Gamache n-a crezut-o. 

— De ce nu mi-ai spus toate astea când am venit la tine acasă? 

— Nu m-am gândit că sunt relevante. 

Văzând expresia inspectorului-șef, a adăugat: 

— N-am vrut să știe nimeni c-am avut de-a face cu asta. Am 
regretat aproape instantaneu c-am rezervat sala, dar era prea 
târziu... 

— Nu era prea târziu! a izbucnit Gamache. Am venit la tine, te- 
am implorat, efectiv, să contramandezi, iar tu ai refuzat. Cum e 
până la urmă, regretai sau nu? Una spui, alta faci! 

— După cum ţi-am spus, s-a răstit și Roberge, n-am crezut c-o să 
vină nimeni la prelegere. Eram convinsă că exagerezi și că 
anularea prelegerii ar fi atras mai multă atenție decât dacă 
evenimentul ar fi avut loc și ar fi murit de moarte bună. 

A regretat alegerea cuvintelor imediat ce le-a rostit. Ținea 
mâinile încleștate pe marginea biroului și stătea ușor aplecată 
spre Gamache, însă acum a lăsat capul în jos. Când a ridicat 
privirea, s-a uitat drept în ochii lui. 

— Îmi pare rău. Am greșit, asta e clar. Aveai nevoie de hârtia 
asta. 

I-a întins fișa de închiriere. 

— Numele tău nu apare aici. Scrie Tyler Vigen. Cine e? 

— Nimeni. N-am vrut să folosesc un nume real, așa c-am 
inventat unul. 

Inspectorul-șef a împăturit hârtia, a pus-o în buzunar, apoi a 
studiat chipul femeii. 

— Ești implicată? a întrebat-o calm. 

— In atacul armat?! 

— Nu mai fi așa siderată! E o concluzie firească. Îi citiseși studiul, 
ai invitat-o aici. Ai rezervat sala și aveai acces la ea. 

— Dar l-aţi arestat deja pe atacator. 

— Adevărat, dar e posibil să-l fi ajutat cineva. 


— Dacă este așa, n-am fost eu. 
A mijit ochii și a adăugat: 

— Deci așa crezi c-a ajuns arma în sala de sport. A pus-o 
altcineva acolo. 

— Credem că este o posibilitate, da. Și dacă așa este, înseamnă 
că persoana aceea e încă în libertate. Ești sigură că vrei să le 
găzduiești pe profesoara Robinson și pe madame Schneider? La 
tine acasă? Cu nepoții tăi acolo? 

Roberge l-a privit lung, chibzuind concentrată. Apoi a 
încuviințat. 

— Îţi mulțumesc că mi-ai spus. O să avem mare grijă să pornim 
mereu alarmele. 

Armand a țintuit-o cu privirea, așteptând să mai spună ceva. 

Cum ea n-a mai adăugat nimic, a continuat el: 

— Și copiii? 

— Stau la noi până în weekend. Au abonamente la schi. 

— Ai să inviți în casă o persoană asupra căreia a avut loc deja un 
atentat, în condiţiile în care e posibil ca un al doilea ucigaș să fie 
în libertate. Nu crezi c-ar trebui ca măcar copiii să meargă în altă 
parte? 

Roberge s-a gândit o clipă și a oftat. 

— Ai dreptate. Am rămas calată pe ideea c-o să stea la noi. Vor fi 
tare dezamăgiți. 

— Dar vor fi în viață. Am să detașez câțiva agenți, să stea de 
pază. Trec și eu un pic mai târziu, în după-amiaza asta, să stau de 
vorbă cu profesoara. 

Și-a pus căciula pe cap, apoi s-a oprit în dreptul ușii. 

— Ai spus că Abigail Robinson era, că este genială. 

— Chiar este. E un geniu în domeniul ei. 

— Dacă este așa genială, cum a putut să greșească atât de mult 
cu datele și concluziile despre pandemie? 

— N-a greșit. 

— Pardon? 

— l-am revizuit cercetarea, calculele. Ba chiar am trimis studiul 
ei unui prieten bun, a cărui părere o preţuiesc mult. A ajuns și el 
la aceeași concluzie. Abigail n-a greșit. 


— Dar ai zis c-o luat-o razna, că-i o concluzie... 
— Condamnabilă din punct de vedere moral, dar corectă la 
nivel pragmatic. 


— Doamne Dumnezeule, voi nu simțiți duhoarea asta? a 
exclamat Isabelle. 

— Ce duhoare? a întrebat-o Jean-Guy și s-a uitat la Armand, care 
a clătinat din cap, nedumerit. 

Gamache ajunsese la fosta sală de sport și îi însoțea la subsol, 
unde tocmai era instalat centrul de comandă. În fostul vestiar al 
băieților. 

Tehnicienii montau cabluri, calculatoare, birouri, scaune și 
panouri. 

Nu era chiar haos, dar nici departe nu era. 

— Pute de parcă a pus cineva niște brânză veche într-o șosetă 
transpirată, a înfășurat-o într-o coajă de banană mucegăită și pe 
urmă s-a așezat pe ea, i-a explicat Lacoste. 

— Ah, a răspuns Gamache. Mirosul ăla. 

— Mie-mi place, a spus Jean-Guy. 

Armand a izbucnit în râs. 

— O exista și un loc în care să nu miroasă așa urât, i-a întors-o 
Isabelle, uitându-se în jur. La baie, de exemplu. 

Monsieur Viau se întorsese cu o foaie de hârtie pe care scrisese 
numele și numărul de telefon al bărbatului cu care se întâlnise în 
urmă cu o săptămână. 

— Merci, i-a spus Lacoste. 

A aruncat o privire pe hârtie, apoi le-a arătat-o lui Gamache și 
Beauvoir. Figurile lor n-au trădat nicio emoție. 

Fdouard Tardif. 

Nu-i surprindea decât faptul că Tardif nici măcar nu încercase 
să-și ascundă identitatea. 

Gamache s-a uitat în jur. 

— Am putea merge într-un loc un pic mai liniștit? 
— Pot să vă aduc o masă și niște scaune sus, pe scenă, dacă 
doriţi, s-a oferit administratorul. 


În timp ce Viau se ocupa să-i instaleze, polițiștii au ieșit la aer. 
Isabelle a inspirat adânc, cât de adânc putea. Gamache a mijit 
ochii, copleșit de lumina soarelui, și a făcut un semn cu mâna. 

— Acolo e biroul președintelui Pascal. 

Era o clădire cu fațada din piatră, foarte veche și foarte 
frumoasă, al cărei acoperiș metalic roșu avea înclinația 
caracteristică faimosului patrimoine québécois. Fusese ridicată cu 
secole în urmă, cel mai probabil fiind prima casă ridicată pe 
terenul acela. Contrasta violent cu forma aproape brutal de 
modernă a sălii de sport, construită la începutul anilor 1960. 

— Vede foarte bine sala asta, a remarcat Lacoste. 

— Așa-i, dar zice că n-a fost la birou decât acum câteva zile, 
pentru foarte puțin timp. Și că n-a văzut nimic. 

— „Zice“? a intervenit Beauvoir. Nu-l crezi? 

— Președintele are o pasiune pentru ficțiune, dar — Gamache a 
cumpănit o clipă — cred că mi-a spus adevărul. 

— Însă ar fi avut acces la sala de sport, a insistat Beauvoir. 

Gamache a încercat să și-l imagineze pe Otto Pascal furișându- 
se până în sală, intrând și ascunzând o armă. Însă imaginaţia nu 
l-a ajutat prea mult. 

S-a deschis ușa din spatele lor și monsieur Viau le-a zis: 

— Suntem gata. 

Înainte să urce pe scenă, Gamache a trecut pe sub banda 
întinsă de poliţie și a mers în mijlocul sălii, unde se vedea arsura 
lăsată de pocnitori. În locul de unde se trăsese. 

S-a oprit cam pe unde se aflase, probabil, Tardif. De ce stătuse 
atât de în spate? De ce nu s-a dus chiar lângă scenă, ca să fie sigur 
că-și nimerește ținta? 

Oare era posibil să nu fi vrut, de fapt, s-o nimerească? Și poate 
că, stând acolo, sperase că are șanse mai mari să fugă. 

Inspectorul- șef s-a uitat spre ieșiri. Da. Ar fi fost un loc bun de 
unde să fugă. Însă nu și să-i reușească atentatul, dacă planul chiar 
fusese s-o omoare pe profesoara Robinson. 

Gamache s-a uitat pe jos, la obiectele aruncate de spectatorii 
care se grăbiseră să iasă. 


Aproape peste lemnul ars era un fes cu însemnele Habs. Era 
imposibil de confundat împletitura roșie, cu C-ul mare, simbolul 
echipei de hochei Montreal Canadiens, căreia i se spunea cu 
duioșie Les Habitants. Habs. 

Era o căciulă deosebit de populară. Aproape toți locuitorii 
Quebecului aveau așa ceva. Și Gamache avea una, rătăcită pe 
undeva printre hainele de iarnă. 

Cu toate astea... 

A chemat un tehnician și a cerut să fie împachetată, etichetată 
și trimisă la analiză. 

Odată ajuns pe scenă, a mers chiar până la margine și s-a uitat 
în jos, cu mâinile la spate, ca un căpitan ce scrutează orizontul în 
căutarea uscatului. Sau a unui aisberg. Au venit și Jean-Guy și 
Isabelle, oprindu-se de o parte și de cealaltă a inspectorului-șef. 

— La ce vă gândiţi, patron? l-a întrebat Isabelle. 
— Mă gândesc că monsieur Tardif stătea mai departe decât ar fi 
trebuit. 

Isabelle s-a întors spre el, surprinsă că nu-și dăduse și ea seama. 
— Așa e. De ce n-a venit direct spre scenă? Așa n-ar fi avut cum 
să rateze. 

— Poate tocmai de asta, a spus Gamache, mergând spre masa 
din mijlocul scenei. Încă o întrebare pe care să i-o punem. 

Administratorul s-a întors și le-a adus o farfurie cu fursecuri în 
formă de brazi de Crăciun și oameni de zăpadă, cu globulețe 
argintii care semănau cu niște alice, fiind și la fel de comestibile. 
A pus pe masă și trei căni cu ceai tare, fierbinte. 

l-au mulțumit și au luat cănile în mâini. Iarna se insinuase în 
încăperea mare, pustie, și căldura ceaiului era binevenită. 

Inspectorul-șef a dat din cap, iar Lacoste și Beauvoir i-au 
prezentat raportul în urma conversației cu Viau. 

— S-ar părea că scopul vizitei a fost ca Edouard Tardif să-i 
distragă atenția, în timp ce altcineva ascundea pocnitorile și 
arma, a spus Isabelle. 

— Poate fratele lui, a adăugat Beauvoir. Polițiștii din Abitibi încă 
încearcă să-i dea de urmă, dar e posibil să nici nu fie acolo. Am 
pus în circulație poza și descrierea lui. 


Gamache a sorbit din ceai și s-a uitat la fesul Habs, care era tot 
pe jos. 

— Haideţi să presupunem că nu fratele lui a fost complicele. 
Dacă era și complicele în sală? Ascunsese lucrurile cu câteva zile 
înainte, deci știa unde se află. 

In timp ce vorbea, imaginile i se perindau prin fața ochilor, ca 
într-un film. Un bărbat cu un fes Habs pe cap intra în sală odată 
cu mulțimea. Se furișa. Poate în baie. Găsea arma și pocnitorile 
unde le dosise. I le strecura lui Tardif. 

— Poate că treaba lui era să arunce pocnitorile și să stârnească 
panica, a sugerat Isabelle. Iar Tardif trebuia să se concentreze 
asupra atacului cu arma. 

— Poate că, în busculada spre ieșire, după ce fuseseră declanșate 
pocnitorile, avea de gând să vină în față și s-o împuște, a 
intervenit Beauvoir. Să profite de haos. 

— Dar de ce nu s-a așezat acolo de la bun început? a întrebat 
Gamache. 

— Poate că asta avea de gând, dar când v-a văzut pe tine și șirul 
de agenți din fața scenei și-a dat seama că n-ar reuși să tragă, i-a 
răspuns Beauvoir. Avea mai multe șanse din spate. 

— OK. Trebuie să-l căutăm în continuare pe fratele lui Tardif, dar 
să explorăm și posibilitatea să fi fost implicat altcineva, nu el. 
Cum sunt sunetista și tehnicianul cu luminile? 

— Sunt amândoi studenți. E posibil ca Tardif să-i fi plătit să 
aducă ceva în sală, fără să știe ce era. 

— Nu ar fi recunoscut până acum? a întrebat Lacoste. 

— N-ai prea avut de-a face cu adolescenți, a intervenit Gamache. 
E ca și cum ai trăi cu un dihor. 

Ceea ce chiar era posibil, și-a spus inspectorul-șef, cu gândul la 
Gracie. 

— O să-i interoghez eu, a anunțat Beauvoir. Mă înţeleg bine cu 
puștimea. 

— De când? l-a întrebat Lacoste. 

— De când am primit o armă de foc. Ar mai fi și administratorul. 
— Oui, s-a declarat Gamache de acord. 


Fra adevărat, dar nu-i făcea nicio plăcere să se gândească la 
posibilitatea ca monsieur Viau să fi fost implicat în atac. 

Fusese un atentat premeditat asupra vieții profesoarei 
Robinson. Și cu toate că evenimentul fusese organizat pe ultima 
sută de metri, persoana care știuse cel mai din timp, având 
răgazul de a-și face un plan, precum și persoana căreia îi era 
familiară configurația sălii era chiar administratorul. 

Deși mai era — și-a dat seama Gamache, uitându-se pe fereastra 
înaltă, în partea cealaltă a campusului, spre clădirea conducerii 
Universității — o persoană care avusese chiar mai multe ocazii. 


Capitolul 13 


L-au ascultat cu atenţie pe inspectorul-șef Gamache, care le-a 
povestit despre întâlnirea cu președintele și rectorul Universității. 
— N-am aflat mare lucru, a recunoscut el la sfârșit. In cea mai 
mare parte, le-am răspuns eu la întrebări. 

Le-a spus apoi despre conversaţia între patru ochi pe care o 
avusese cu rectorul Roberge, iar expresiile celor doi tineri s-au 
schimbat, trecând de la interes la uluire. 

— Ea a rezervat sala? a întrebat Beauvoir. Și nu v-a zis nimic 
până acum? 

— Non. 

— A făcut mai mult decât să rezerve sala, a intervenit Isabelle. 
Evenimentul în sine a fost ideea ei! Ce altceva o mai fi 
ascunzând? 

Beauvoir a luat de pe masă fișa pe care o adusese Gamache și a 
studiat-o. 

— A folosit un nume fals. Cine-i tipul? 

— A inventat ea un nume. Haide, spune ce-ţi stă pe limbă. 

— Știu că ţi-e prietenă, patron, a început Jean-Guy, dar zău că 
pare tot mai mult că e băgată până-n gât în treaba asta. 

— De acord. Așa pare. Dar oare nu-i asta mereu problema 
noastră? Lucruri care în viața de zi cu zi par destul de rezonabile, 
poate doar un pic bizare, devin dintr-odată mult mai grave după 
ce are loc o infracțiune. E foarte simplu să exagerăm cu 
interpretările. 

— V-a minţit, a insistat Isabelle. Și a folosit un nume fals în actul 
ăsta. E greu să exagerezi cu interpretarea în cazul ăsta. 

— N-am de gând s-o apăr pe Colette Roberge. Dar, dacă mă 
întrebaţi dac-o consider vinovată pentru atacul asupra lui Abigail 
Robinson, răspunsul este nu. Cred că, în cel mai rău caz, n-a vrut 
să se afle c-a ajutat-o pe profesoara Robinson, așa c-a minţit ca să- 
și acopere urmele. 


— Crezi c-o susține pe Robinson? l-a întrebat Jean-Guy. 
Armand a tras adânc aer în piept. 

— Nu știu. Chiar nu știu. 

— Dar le lasă pe Robinson și pe asistenta ei să stea la ea acasă, i-a 
atras atenția Isabelle. Înseamnă și asta ceva. 

— Înseamnă că e o prietenă de nădejde. Nu înseamnă că-i de 
acord cu teoriile ei. De fapt, mi-a spus c-o face mai curând de 
dragul prieteniei cu tatăl lui Robinson. 

— Trebuie să stăm de vorbă și cu el. 

— N-avem cum. A murit acum mulți ani. 

— Adică face toate astea de dragul unui mort? a întrebat 
Beauvoir. Asta da prietenie! 

Scaunul din lemn a scârțâit când Gamache s-a lăsat încet pe 
spate. După câteva clipe, inspectorul-șef a spus: 

— Isabelle, dacă ar avea loc un atentat asupra unei persoane pe 
care o cunoști, dar nu foarte bine, te-ai oferi s-o găzduiești, ca să 
fie în siguranță? 

Lacoste a chibzuit. 

— Da. 

— Cu familia ta acasă? 

— Nu, bineînțeles că nu. Pe ei i-aș muta în altă parte. 

Gamache a încuviințat și l-a privit pe Jean-Guy, care a spus: 

— La fel. 

— Și cu toate astea, când i-am spus lui Colette despre complice și 
că e foarte posibil să mai aibă loc un atac, n-a zis c-ar trebui să 
scoată copiii din casă. A trebuit s-o conving eu. 

Lacoste s-a gândit o clipă, apoi i-a răspuns: 

— Singurul context în care ai invita posibila ţintă a unui atentat 
la tine acasă, cu copiii acolo, este dacă știi cu certitudine că atacul 
nu se va repeta. 

Gamache a dat din cap. Exact așa gândea și el. 
Beauvoir și-a proptit coatele pe masă și s-a aplecat spre ei. 

— lar singurul mod în care Roberge poate avea certitudinea asta 
este să fi fost implicată în primul atentat. Să fi fost complice. 

— Sau să știe cine e, a completat Gamache. Încep să cred că m- 
am înșelat mai devreme. E posibil să fie implicată mai profund. 


— Și tocmai a invitat-o pe Robinson la ea acasă. Oare ar trebui s- 
o oprim? 

Gamache a cumpănit, apoi a clătinat din cap. 
— Dacă este într-adevăr implicată, și e un mare „dacă“, în niciun 
caz n-ar permite să aibă loc un atac în casa ei. Nu, cred că, în 
momentul ăsta, acela e locul cel mai sigur pentru profesoara 
Robinson. 

Beauvoir și Lacoste s-au privit lung. Se temeau că inspectorul- 
șef n-o nimerise. 


— A plecat? a întrebat Myrna, stând în pragul ușii de la cabana 
Clarei și lungindu-și gâtul, ca să vadă dincolo de hol, spre 
bucătărie. Incă se simte un iz de pucioasă. 

— Probabil e de la Ruth. 

Clara a închis bine ușa ca să nu intre frigul, apoi s-a întors spre 
Myrna. 

— Şi da, s-a mutat la Auberge. Eşti o prietenă cam de căcat, 
apropo! 

— Gâteau? 

Clara a acceptat prăjitura cu ciocolată, dar s-a asigurat că era 
cât se poate de clar că asta nu-nsemna că erau chit. 

— M-am rugat de tine să vii și n-ai vrut. E musafira ta, dar mi-ai 
lăsat-o mie pe cap. Toată seara. Știi că a comandat friganele la 
micul-dejun? Pentru mine n-am făcut niciodată, dar acum a 
trebuit să mă descurc. Și a decretat c-au fost, cum s-a exprimat ea, 
„dezgustătoare“, așa c-a refuzat să le mănânce. 

— Și tu ai mâncat? 

— Ce, friganelele? Da. Dar nu asta-i ideea. 

— Tu te-ai oferit s-o găzduiești. 

— Când credeam că-i un om remarcabil, da. 

— Păi, e în continuare un om remarcabil. 

Myrna și-a scos cizmele și și-a pus papucii pe care-i ținea la 

Clara. 

— Și o nemernică. 


— Păi, da. Chestii pe care nu le afli din prezentarea pentru 
Premiul Nobel. 

Au tăiat prăjitura în cinci felii egale și le-au dus în salon, unde 
Reine-Marie, Annie și Ruth erau așezate în jurul focului. 

— Unde ai fost? a tras-o Annie la răspundere. Lașo! 
— Vrei prăjitură? 

Annie a luat o bucată, părând întrucâtva îmbunată. Sau cel 
puțin distrasă. Puţine distrageri erau mai eficiente ca prăjitura cu 
ciocolată. 

— Am vrut să vin, dar am avut niște treburi urgente, a început 
Myrna, trântindu-se pe canapea și făcându-le pe Ruth și pe Rosa, 
care se aflau în partea opusă, să salte în aer. 

— O urgenţă cu cărți vechi? a întrebat Clara. 

Cu gura plină cu prăjitură cremoasă și glazură, a sunat mai 
curând a „O ufenthă fu căffi echi?“ 

— E doar vina ta, a intervenit Ruth. Tu ai adus-o pe femeia asta. 
Ce-a fost în capul tău? 

— M-am gândit că-i o femeie curajoasă, care ar trebui sprijinită 
și sărbătorită. 

— De la distanţă, a intervenit Annie. Distanţă de, să zicem, un 
continent, două. 

— Dumnezeu s-o ocrotească și s-o ţină... departe de noi, a 
adăugat Clara. 

— Scripcarul pe acoperiș? a întrebat-o Annie. Nu asta speră Gabri 
să pună în scenă anul ăsta? 

— Ba da. Încearcă să-l convingă pe tatăl tău să-l joace pe Tevye. 
— Și se lasă greu? a intervenit Myrna. 

— L-ai auzit vreodată pe Armand cântând? a întrebat-o Reine- 
Marie. 

— Dar tu unde ai fost? s-a întors Clara spre ea. Și tu puteai să vii. 
— Chiar îmi pare rău că n-am venit. Mi-ar fi plăcut s-o cunosc. 
Acum presupun că n-o să mai am ocazia. Am impresia că madame 
Daoud pleacă în curând, nu? 

— Într-un fel sau altul, a mormăit Ruth. 

— Haide, Ruth! a intervenit Annie. Ţine minte ce-am vorbit. 

— N-am voie să omor pe nimeni. 


— Bun. Încearcă să nu uiţi. 

— Cred că toate trebuie să ținem minte încercările prin care a 
trecut Haniya Daoud, a spus Reine-Marie privindu-și prietenele. E 
mai tânără decât tine, a adăugat, întorcându-se spre Annie. Și-a 
pierdut propriii copii, dar a salvat mii de alți micuţi. A fost 
vândută ca sclavă. Violată și torturată. Imaginați-vă, încercați să 
vă imaginați grozăviile prin care a trecut. Și după toate astea, a 
inițiat o mișcare care a salvat și a emancipat femei din toată 
lumea. Și noi vrem să facem conversație, să stea la palavre? Să fie 
politicoasă? lar când nu este, când e nervoasă și furioasă, glumim 
despre cum am omorîÎ-o? 

Ochii lui Reine-Marie, vocea ei, expresia — toate s-au înăsprit. 
— Despre cum am omori-0? 

S-a lăsat tăcerea. 

Clara a oftat. 

— Ai dreptate. Cred că s-a mutat la Auberge fiindcă și-a dat 
seama că nu vreau să mai stea la mine. 

— După ce a trecut prin atâtea nenorociri, cum ne-am putut 
imagina c-ar trebui să fie ca noi? a întrebat Annie. 

— Nu, i-a răspuns Ruth. Nu ca noi. Mai bună decât noi. Chiar ne 
așteptam să fie o sfântă. 

— Nu un om în carne și oase, cu sentimente, a adăugat Myrna. 
Poate c-a fost dezagreabilă, dar noi am fost rele. Crude, chiar. I- 
am arătat clar că n-o vrem printre noi. 

Myrna Landers era conștientă că puţine lucruri pe lumea asta 
sunt mai dureroase decât să fii exclus, să fii respins. In unele 
comunități, exilul era o pedeapsă mai cumplită decât moartea. 

— Şi tu de ce n-ai venit? a întrebat-o Clara pe Reine-Marie. 

Insă Reine-Marie nu mai asculta. Se gândea la conversaţia 
purtată cu Armand despre Haniya Daoud. Cum o descrisese el. 
Cu respect, compasiune, dar și cu îngrijorare. Era conștient de 
rănile pe care le puteau provoca oamenii răniți. 

— Maman? i-a întrerupt Annie firul gândurilor. 
— Ah, scuze! 

Reine-Marie s-a întors spre Clara și a continuat: 

— Am avut de lucru, din păcate. 


— Tot maimuțe? a întrebat-o Myrna. 

— Oui. 

— Davy Jones* a fost dintotdeauna preferatul meu, a intervenit 
Clara. 

— Adevărul e că-ți și place să visezi cu ochii deschiși?, a tachinat- 
o Myrna. 

— La câte ai ajuns? a întrebat Ruth. 

— La 63. Ce crezi c-ar putea însemna? a întrebat-o Reine-Marie 
pe Myrna, psihologa grupului. De ce și-ar petrece cineva mai 
mult de jumătate de secol adunând maimuțe? 

— Intrebarea nu e de ce a colecționat maimuțe, a intervenit 
Ruth. Intrebarea este de ce a făcut-o în secret. 

— Are dreptate, a răspuns Myrna, întorcându-se uluită spre 
poeta țăcănită din celălalt capăt al canapelei. 

— Până la urmă, odată și-odată trebuia s-o nimerească și ea, a 
comentat Clara. Legea probabilităților. 

— Există așa ceva? a întrebat-o Annie. Calculele, numerele nu 
pot fi prelucrate și interpretate în așa fel încât să însemne orice? 
Să prezică orice rezultat? 

Știau toate la ce se referă de fapt Annie. 

Nu era vorba despre probabilitatea ca Ruth să aibă, în sfârșit, 
dreptate. Nici despre probabilitatea ca Haniya Daoud, o străină 
remarcabilă, dar care le dezamăgise, și insultele ei să atingă, în 
cele din urmă, un punct sensibil. 

Annie se gândea la statistică. La grafice. La o lege a 
probabilităților care părea să fi prevestit că o teorie smintită avea 
să prindă rădăcini. Până la urmă. 

Și că probabilitatea asta creștea în fiecare zi, cu fiecare clic, cu 
fiecare prelegere. 

Creștea de fiecare dată când deschidea gura profesoara Abigail 
Robinson. 


6 Joc de cuvinte: Davy Jones (1945-2012), muzician de origine britanică, a făcut parte din 
trupa The Monkees (Maimuţele). 


Z Aluzie la melodia Daydream Believer, a trupei The Monkees. 


Capitolul 14 


— Salut, Armand! a spus Colette Roberge și l-a surprins pe 
inspectorul-șef sărutându-l pe amândoi obrajii, ca și cum era un 
prieten sosit în vizită, nu șeful Secției Omoruri de la Sûreté du 
Québec, care venise să investigheze o tentativă de crimă. 

— Madame rector, i-a răspuns el, făcând un pas în spate și 
prezentându-i-o pe Isabelle Lacoste. 

Cu toate că Jean-Guy îl asigurase că avea să se poarte civilizat, 
Gamache considerase că e mai înțelept ca el să nu-i însoțească, ci 
să stea de vorbă cu tehnicienii de lumini și sunetiștii. 

— Pe-aici, i-a invitat Colette, luând-o înainte și conducându-i 
spre bucătărie. 

Era o încăpere plăcută, cu rafturi pe care se vedeau porțelanuri 
alb-albastre. Câteva cutii aliniate pe blat: Farine. Sucre. Café. The. 
Biscuits. 

Pe tavan se vedeau grinzile late albite, iar ușile mari, din sticlă, 
dădeau spre o grădină întinsă, care acum era acoperită de zăpadă. 

În colțul de lângă ușă, scăldat în lumina soarelui, se afla o masă 
de jocuri pe care era întins un puzzle. Urme ale prezenţei 
nepoților. 

Lângă șemineu stăteau în picioare două femei care și-au întors 
chipurile neliniștite spre nou-veniți. Se vedea că niciuna dintre 
ele nu prea dormise. Păreau răvășite, epuizate. 

— V-a explicat atacatorul de ce-a făcut-o? a întrebat Debbie 
Schneider, făcând un pas în față. p 

— Nu, i-a răspuns Isabelle. N-a zis nimic. Incă nu-i facem public 
numele și nici vreun detaliu, dar vă pot spune că nu-i de meserie. 
De fapt, nu are deloc cazier. 

— E doar un nebun din sat, a sugerat madame Schneider. 

— Nici în sensul ăsta n-avem vreun indiciu, i-a răspuns Lacoste 
rece. 


Debbie Schneider a deschis gura ca să-și susțină ideea, dar 
Abigail Robinson a întrerupt-o. 

— Vă mulțumesc, inspectore-șef! M-am uitat aseară la filmuleţe. 
Cred c-am fost în stare de șoc. E clar că, dacă n-aţi fi acționat 
dumneavoastră, n-aș mai fi acum aici, i-a spus ea, întinzând 
mâna. 

— Cu plăcere, i-a răspuns Gamache, strângându-i mâna. 

Isabelle Lacoste le-a cercetat pe cele două femei în timp ce se 
așezau cu toții în fața sobei. Până acum, o văzuse pe profesoara 
Robinson doar de la distanță, pe scenă. 

Acolo fusese calmă, sigură pe ea. Avusese o anumită căldură pe 
care Lacoste o găsise deconcertantă. 

Dar aici vedea altă femeie. 

Încordată. Trasă la față. Era o reacție cât se poate de normală la 
cele petrecute. 

Pe cealaltă femeie, Debbie Schneider, n-o mai văzuse. Probabil 
că era de aceeași vârstă ca profesoara, dar madame Schneider avea 
aerul că avusese o viață mai grea. Căi mai abrupte. O viață mai 
lungă nu atât în zile, cât în încercări. 

— Avem o fotografie a atacatorului. Aș vrea să-mi spuneți dacă l- 
ați mai văzut vreodată, a intervenit Isabelle. 

În timp ce femeile se aplecau să se uite, Lacoste și-a concentrat 
atenția asupra lui Roberge. Era scundă și trupeșă, îmbrăcată 
elegant chiar și-n dimineața dinaintea Anului Nou. 

Avea ochii de un albastru limpede cum e cerul de iarnă și părea 
să aibă o inteligență oțelită. 

Și Gamache o privea tot pe Colette Roberge. 

Își dăduse seama că, în timpul discuţiei din cursul dimineţii, 
nu-l  întrebase nimic despre atacator. Nici preşedintele 
Universității nu-i ceruse vreun detaliu, însă curiozitatea lui se 
oprea la Cleopatra. 

— Pare..., a început Abigail, studiind fotografia și căutând 
cuvântul potrivit. 

— Normal? a întrebat-o Debbie Schneider. 

— De treabă. 


Armand era tentat să-i spună că și ea părea de treabă, dar, 
bineînţeles, s-a abținut. 

— Și oamenii care au fost răniți? Cum se simt? i-a întrebat 
Abigail. 

— Își revin. Unul dintre ei o să mai rămână în spital pentru niște 
investigații la inimă. 

— Aș putea să-i trimit o felicitare cu urări de bine? 

— Dacă mi-o dați mie, o să mă asigur că ajunge. 

— Debbie, poţi tu să...? 

În timp ce Debbie își nota ce avea de făcut, profesoara 
Robinson s-a întors către Lacoste: 

— Îmi imaginez c-ați prefera să fiți alături de familia 
dumneavoastră, în loc să vă bateți capul să aflaţi de ce a tras un 
om de treabă într-o persoană care probabil credeți c-a meritat-o. 
— Abby! a exclamat Debbie. 

Era o remarcă atât de nemaipomenită, încât Lacoste n-a știut 
cum să reacționeze. 

Nemaipomenită fiindcă era parțial adevărată. 

— Mă bucur foarte mult că nu și-a atins ținta, doamnă 
profesoară. 

Abigail a zâmbit. 

— Vă mulțumesc. 

Surâsul ei nu era un simplu zâmbet. Era mai intim. Blând și 
cald. Înțelegător și încurajator. Isabelle Lacoste avea sentimentul 
că era invitată înăuntru, la căldură. În lumea lui Abby Robinson, 
unde totul avea să fie bine. 

Isabelle era departe de a se lăsa fermecată, era doar fascinată de 
efectul pe care îl avea profesoara asupra ei. Abigail Robinson 
descoperise, la doar câteva minute de când se cunoscuseră, o 
fisură în zidul ei bine fortificat. O fisură despre care nici ea nu 
știuse că se afla acolo. 

Isabelle Lacoste, adjuncta Secției Omoruri de la Sûreté du 
Québec, își dorea și ea ca totul să fie bine. 

Dar cine nu-și dorea? 

Și-a dat seama în clipa aceea că profesoara nu era periculoasă 
doar din cauza vederilor ei, ci și pentru că era atât de cuceritoare. 


Atât de fermecătoare. Și, lucrul cel mai periculos, atât de 
normală. 

Nu era vreun maniac carismatic. Era vecina căreia-i lăsai 
câinele când plecai în vacanță. Dacă-ți spunea despre ceva că e 
adevărat, o credeai. 

— Vă cunoașteți de multă vreme? le-a întrebat Isabelle, 
încercând să-și recapete cumpătul, să cârpească fisura. 

— De-o viață întreagă, aș zice. Abby Maria și cu mine am fost 
vecine din copilărie. Am crescut împreună, i-a răspuns Debbie 
Schneider. 

S-a uitat la Abigail, care i-a zâmbit, însă lui Gamache, care le 
urmărea cu multă atenţie, i s-a părut un surâs forțat. În ochii 
profesoarei se ghicea un avertisment, iar lui Debbie i-au luat foc 
obrajii. 

— Şi unde anume ați copilărit? 

— În Nanaimo, British Columbia, i-a răspuns Abigail. 
— E o zonă superbă. Tot acolo locuiți și acum? 

— Da. 

Lacoste a continuat cu întrebările. 

Niciuna nu avea copii și erau amândouă singure, însă Debbie 

era divorțată, în vreme ce Abby nu fusese niciodată căsătorită. Se 
îndepărtaseră una de cealaltă, viața purtându-le în direcții 
diferite. 
— Ştiţi c-a învăţat la Oxford? a spus Debbie. În timp ce noi, 
celelalte, ne amorezam de cine știe ce băiat, ea citea despre 
programa de studiu de la Oxford, cu ani întregi înainte de a 
ajunge la vârsta pentru facultate. 

Întorcându-se spre Roberge, a adăugat: 

— Parcă acolo v-aţi cunoscut, nu? 

Ea a încuviințat; ca și Gamache, nu intervenise în conversaţie. 
Doar observase. 

— L-am cunoscut pe Paul, tatăl lui Abigail. A fost un bun prieten 
și un mare matematician. Aproape la fel de înzestrat ca fiica lui. 

Abigail a zâmbit. 

— Merci. 


— A murit când Abby era în anul întâi, a adăugat Debbie. Noi 
am reluat legătura la înmormântare. 

— Mă întreb ce-ar zice despre ceea ce se întâmplă acum, a 
intervenit Abigail. 

— Cred că știm. După câte a făcut pentru tine, ar fi foarte 
mândru de realizările tale. Și ar fi mândru și de studiul tău. 
Credea cu tărie că adevărul, oricât de dur ar fi, trebuie să iasă la 
iveală. Și uneori, chiar e foarte dur. 

Abigail și-a privit lung prietena și a roșit. A dat scurt din cap și 
s-a întors spre foc. 

— Așa este, a intervenit Roberge. Ar fi mândru de tine, fiindcă ai 
curajul să spui ce crezi. A fost un om bun, un om curajos. Credea 
în compasiune, indiferent ce formă ar fi luat. 

Gamache a lăsat capul pe spate, uitându-se la grinzile de 
deasupra. Și-a oferit un răgaz între gând și faptă. Ca să nu spună 
ceea ce gândea în clipa aceea. 

Milă. Colette chiar îndrăznise să lege principiile pe care le 
susținea Abigail Robinson de ideea de compasiune? 

Însă găsise, cel puţin, răspunsul pentru una dintre întrebări. A 
lăsat capul în jos și a privit-o pe Colette, care părea să 
împărtășească totuși viziunea lui Abigail Robinson. 

— Şi acum lucraţi împreună, spunea Lacoste, adresându-li-se lui 
Debbie și Abigail. 

— Asta e un mod amabil de a descrie situația, a răspuns Debbie. 
Eu lucrez pentru Abby, da. Deși nu simt neapărat c-aș munci. 

— Cu ce anume vă ocupați? 

— Cu absolut tot, a intervenit Abigail. Debbie face totul. 

— În afara cercetării, lucrărilor, întâlnirilor, prelegerilor. Dar da, 
a adăugat Debbie zâmbind, în afara lor, mă ocup de tot. 

— Ea găsește cele mai bune zboruri, a completat Abigail, face 
rezervările la hoteluri, plătește facturile, repară laptopurile, 
găsește coșari, se ocupă de schimbarea anvelopelor, de tunsul 
ierbii, de... 

— De social media? a întrebat Gamache. 

— Da. 

— Dumneavoastră postați filmuletele de la evenimente? 


— Da. N-o să vă vină să credeţi cât de populare au ajuns. 

Lui Gamache, care remarcase cum creștea văzând cu ochii 
numărul de like-uri, îi venea să creadă. 
— Videoclipurile par să fie tot mai bune, a remarcat Lacoste. Mai 
profesioniste. 
— Așa este. La început, foloseam filmări primite de la oameni 
din public, a explicat Debbie, dar aveam nevoie de ceva mai ușor 
de urmărit, așa că angajăm acum pe cineva care să filmeze în 
fiecare oraș în care mergem. 
— Și ieri? A fost înregistrat evenimentul? 
— Dac-ar fi existat o filmare, inspectore, v-am fi dat-o. Dar a fost 
prea din scurt, n-am apucat să găsim pe cineva. 
— Am văzut filmulețul de la evenimentul de dinainte de 
Crăciun, a intervenit Gamache, pe un ton relaxat. 
— Da, păi, cea mai mare parte din înregistrarea aia a fost făcută 
de oameni din public. Am hotărât să nu folosim ce-am filmat 
noi. 
— Din cauza violenței? 

S-a lăsat tăcerea. 
— S-ar zice că prezentați adevărul cam pe alese, a remarcat 
inspectorul-șef. 
— Nu facem toți așa? a replicat profesoara Robinson. Presupun 
că nici dumneavoastră nu ne spuneţi acum tot ce-ați aflat. De 
exemplu, cum a pătruns omul ăla în sală cu o armă? Am văzut că 
erau agenți postați la ușă. Îi verificau pe toți cei care intrau. 

Gamache a privit-o pe Roberge, încercând să-și dea seama dacă 
le spusese despre bănuiala poliției că exista un complice, dar 
părea că Abigail Robinson își dăduse seama singură. 
— Asta investigăm acum. Există posibilitatea să nu fi lucrat 
singur. 

În încăpere nu se mai auzea decât pocnetul lemnelor din foc. 
— Deci mai există un atacator în libertate? a întrebat Debbie, 
făcând ochii mari și uitându-se imediat spre ușile înalte din sticlă 
și spre grădina de dincolo de ele. 
— Avem agenți de la Sûreté care păzesc casa, i-a răspuns 
Gamache. Și facem tot ce ne stă în putere ca să găsim complicele. 


Dacă există. 

— Nici măcar asta nu știți cu certitudine? Cum veți putea să 
găsiți un om despre care nici nu știți sigur dacă există? a insistat 
Debbie, ridicând tonul. 

— E-n regulă, a intervenit Colette. Sunt foarte buni în meseria 
lor. 

— Cum au fost și ieri, când a intrat în sală un atacator înarmat? 
s-a răstit Debbie. 

Abigail a pus mâna pe brațul prietenei ei. Debbie a răsuflat 
adânc, încercând să se calmeze, și i-a strâns ușor mâna. 

Un lucru era cert. Abigail Robinson și Debbie Schneider erau 
un cuplu, la fel de intime cum ar fi fost și dacă ar fi fost 
îndrăgostite. Poate chiar mai intime. Nu sexul definește o relație 
intimă, așa cum absenţa sexului nu exclude existența unei relații. 
— Aveţi idee cine ar vrea să vă facă rău? a întrebat Lacoste. 
Dintre colegi? Foști parteneri, cineva care v-ar putea purta 
ranchiună? 

— Păi, cam jumătate din Canada, se pare, a răspuns Abigail. 

— Personal, vreau să spun. 

— Nu cred c-am rănit pe cineva atât de rău încât să-și dorească 
să mă omoare. Tu ce crezi? a întrebat-o pe Debbie, care a clătinat 
din cap. 

— Lucraţi la University of Western Canada, nu-i așa? 

— La UWC, da. De fapt, am preluat fostul post al tatălui meu. 

Isabelle a reflectat asupra dinamicii pe care o sugera situaţia. 
Părea aproape ceva shakespearian. Poate chiar demn de o 
tragedie greacă. Dar să fi fost într-adevăr o tragedie sau doar un 
Destin binevoitor, care-i oferise acest dar unui copil talentat? 

— Probabil că era relativ tânăr când a murit. 

— Așa e. A făcut un accident cerebral. 

— Și vă aflați în Oxford când s-a întâmplat? 

— Da, acolo era, i-a răspuns Colette. M-au sunat pe mine și a 
trebuit să-i dau vestea lui Abigail. 

— De la spital te-au contactat pe tine? a întrebat-o Gamache. 

— Oui. Pe mine mă trecuse Paul ca persoană de contact în caz de 
urgență. Dacă se întâmpla ceva, nu voia ca Abigail să fie singură 


când primea o asemenea veste. 

— Pare să fi fost un om foarte grijuliu, a comentat Gamache. 

— A fost un tată iubitor, a replicat Colette. Mereu pregătit 

pentru lucrurile impredictibile. 

— Era adept al teoriei probabilităților? 

— Dumneavoastră ar trebui să înțelegeţi foarte bine asta, 

domnule inspector-șef, a intervenit Abigail. Nu creaţi teorii 

bazate pe probabilități, ca apoi să le eliminați, pe măsură ce aflați 

fapte concrete? Nu așa găsiți criminalii? 

— E foarte adevărat. Dar trebuie să luăm în considerare și 

sentimentele. Ceea ce simțim față de lucrurile care ne înconjoară 

influențează felul în care le percepem. 

— Acesta pare să fie un element imprevizibil, a remarcat Colette. 

— Oh, ai fi surprinsă cât de limpede vede inima. Ce știu cu 

siguranţă este că ceea ce simțim determină ce gândim, iar ceea ce 

gândim determină felul cum acționăm. Acțiunile noastre lasă în 

urmă dovezi, faptele astea pe care le-aţi pomenit. Dar totul 

începe cu sentimentele. 

— Din fericire, cifrele n-au sentimente, a comentat Abigail. 

— Nu, dar matematicianul, statisticianul are. Este imposibil să n- 

aibă niciun sentiment. La fel și anchetatorii de la Omoruri. 

Putem face greșeli. Putem interpreta excesiv dovezile. Putem 

chiar să manipulăm anumite fapte ca să se potrivească teoriei 

care ne convine nouă. Încercăm să n-o facem, dar oameni 

suntem și noi, iar tentația există. Din fericire, dacă interpretăm 

greșit faptele și arestăm o persoană nevinovată, cazul e respins. 

— Dar nu întotdeauna, a intervenit Roberge. Uneori sunt 

condamnați și oameni nevinovaţi. lar cei vinovați sunt eliberați. 

— Exact. Aceleași fapte pot conduce la concluzii diferite. Felul în 

care interpretăm faptele poate să depindă de experiențele 

noastre. Chiar de felul în care am fost crescuţi. De ceea ce ne 

dorim să spună faptele acelea. 

— Minciuni, minciuni Sfruntate și statistici? a întrebat Abigail. 
Gamache a ridicat din sprâncene, recunoscând citatul. Insă nu 

a spus nimic. 


— Credeţi că asta am făcut eu? 

Nu părea să fi intrat în defensivă, ci doar să fie curioasă. 
Aproape amuzată. 

— Nu sunteți prima persoană care-mi spune asta. Pot fi 
manipulate statisticile? Absolut. Am văzut cu toții situații în care 
s-a întâmplat. Politicieni, sondaje, agenţii de publicitate. Oricine 
urmărește un scop poate măslui statisticile. Dar ce vă pot spune, 
și cred că rectorul Roberge va fi de acord, este că puțini oameni 
de știință ar face așa ceva, fie și numai pentru c-am fi descoperiți 
imediat de colegii de breaslă. Ne-am pierde credibilitatea, am 
pierde respectul colegilor și am risca blamul universităților unde 
lucrăm. 

— Ceea ce vi s-a și întâmplat. 

După înțepătura aceasta, s-a așternut tăcerea. 

— E adevărat, a răspuns profesoara în cele din urmă. Dar nu 
fiindcă studiul meu ar fi greșit. Dimpotrivă, ci fiindcă știu și ei că 
am dreptate, iar asta îi neliniștește. 

Gamache și-a adus aminte ce-i spusese Roberge când pleca din 
biroul ei. Că deși erau şocante, chiar dezgustătoare, cifrele și 
concluziile profesoarei Robinson erau corecte. Însă între corect și 
drept este o mare diferență. La fel ca între fapte și adevăr. 

S-a aplecat în față. 

— De ce-aţi venit aici? 

— Doamna rector s-a gândit c-ar fi mai comod să stăm aici, i-a 
răspuns Abigail. 

— Nu, vă întrebam de ce aţi venit în Québec. În zona asta. În 
perioada asta a anului. N-aţi venit ca să organizați evenimentul; a 
fost programat abia după ce vă hotărâserăți să veniți. Deci ce v-a 
adus aici? 

— Am vrut s-o vedem pe Colette. Am avut câteva luni grele 
după ce Comisia Regală mi-a respins raportul. Am vrut să schimb 
un pic aerul și să-i cer sfatul. 

— Și cu toate astea, nu s-ar spune că v-aţi grăbit s-o revedeți. 

Abigail a aruncat o privire spre Colette, care a lăsat ochii în jos. 

— În regulă, vreți să știți adevărul? 

— Vă rog. 


— Motivul principal pentru care am venit acum e foarte simplu. 
Mi-am vândut casa și peste tot sunt acum doar cutii. 

— E o harababură totală, a completat Debbie. 

— Așa c-ați traversat tot continentul ca să scăpaţi de dezordine și 
cutii? a insistat Lacoste. 

— E greu de explicat, a continuat Abigail oftând. După ce a 
murit tata, am cărat în pod toate cutiile de la el din casă și nu m- 
am mai atins de ele. Dar acum trebuie să iau totul la mână și să 
hotărăsc ce păstrez. A fost — a ezitat o clipă — dificil. M-am 
simțit copleșită emoțional. Colette îmi tot povestise cât de 
frumos e aici, mai ales în perioada asta a anului. Cât de liniște e. 

Privindu-l lung pe detectiv, a adăugat: 

— Mă întreb dacă înțelegeți sentimentul ăsta. Nu mi-am dorit 
decât un pic de liniște. 

— Așa c-aţi organizat o manifestaţie? a întrebat-o Lacoste. 

— Mi-ar fi luat doar o oră din concediu. Cine și-ar fi imaginat c- 
avea să se întâmple așa ceva? 

Gamache a tras adânc aer în piept și a decis să nu deschidă iar 
subiectul. 

— Chiar și așa, tot a ieșit și ceva bun, a intervenit Debbie. 

— Ce anume? 

— Am primit un telefon în dimineața asta. N-am apucat să-ți 
povestim, Colette. 

— De la cine? a întrebat Roberge. 

— De la premierul Qu6becului. A văzut știrile. Probabil și-a dat 
seama că teoria e sprijinită de tot mai mulți oameni. Vrea o 
întâlnire, să discute rezultatele cercetării lui Abigail. S-ar putea ca 
în curând să aveți de aplicat o lege cu totul nouă. 

Ceea ce cu două zile înainte ar fi însemnat sinucidere politică, 
acum devenise viabil. 

Gamache n-a reacționat în niciun fel, cu excepția faptului c-a 
rămas încremenit. În timp ce Isabelle Lacoste, care se afla lângă 
el, își imagina cum ar fi fost să-i forțeze pe bătrâni și pe bolnavi 
să accepte o injecție letală. 

Inspectorul-șef a privit-o pe Roberge și a rostit încet: 

— Mă-ntreb dacă asta a fost ceva previzibil. 


Însă ea nu era atentă. Colette se uita pe fereastră, privindu-și 
soțul care se plimba de mână cu unul dintre nepoți. 
— Sunt tot aici copiii? a întrebat el. 
— Pleacă după prânz, i-a răspuns Colette. 
— Ne-au sunat și multe dintre trusturile de presă. l-am 
programat interviuri lui Abby pentru toată după-amiaza, a 
continuat Debbie. De fapt, în câteva minute o să înceapă o 
intervenţie în direct la CNN, pe urmă la BBC. Am bifat deja 
emisiunile de ştiri canadiene. Ni s-a dublat numărul de 
urmăritori pe social media de aseară. 

Gamache știa deja. Urmărise și el creșterea numărului de 
susținători de după atac. 
— Putem sta de vorbă între patru ochi o clipă? a întrebat-o pe 
Roberge. 

Ea a încuviințat și s-a ridicat. 


8 Citat faimos, folosit și răspândit de scriitorul american Mark Twain (1835-1910), care i-l 
atribuia premierului britanic Benjamin Disraeli (1804-1881). 


Capitolul 15 


Au ieșit din bucătăria primitoare și, trecând prin salon, au 
intrat într-un birou micut. Era plin de suveniruri. Fotografii. 
Premii. Diplome. Ordinul Canadei și Ordre National du Québec 
primite de Roberge. 

Apoi cărți, cărți și iar cărți. 

Colette s-a întors spre el. 

— Cu ce te pot ajuta, Armand? 
— Aș vrea să văd toate e-mailurile pe care vi le-aţi trimis tu și 
profesoara Robinson sau madame Schneider. 
— N-o crezi? 
După ce l-a privit lung o clipă, a zâmbit și a adăugat: 
— Sau nu mă crezi pe mine. 
— Să zicem doar că și eu lucrez foarte metodic. 

Roberge s-a așezat la birou, în timp ce în depărtare s-a auzit o 
ușă deschizându-se brusc. Gamache s-a întors fulgerător în 
direcția din care răsunase bubuitura, dar s-a relaxat când a văzut 
gaşca de puștani intrând în hol. Copiii erau îmbujoraţi și aveau 
părul răvășit din cauza căciulilor. Era clar că petrecuseră 
dimineața pe pârtie, iar acum aveau o dispută despre 
superioritatea schiului sau a snowboardingului. 

Roberge, cu ochelarii pe nas, și-a îndreptat privirea spre el. 

— O să plece, promit. 

Dinspre bucătărie, unde o lăsase pe Lacoste, a auzit-o pe Debbie 
încercând să-i convingă pe copii să facă mai puțină gălăgie, 
explicându-le că urma să înceapă un interviu. 

— Uite-le, Armand! l-a chemat Colette, dându-se în spate din 
fața calculatorului. Nu sunt multe. Vrei să ți le printez? 

— Da, te rog. 

— Eşti de modă veche, a zâmbit ea, apoi a apăsat o tastă și s-a 
îndreptat spre imprimantă. 

— Sunt doar bătrân. 


Și-a tras scaunul în fața calculatorului și și-a pus ochelarii de 
citit. O auzea pe profesoara Robinson în bucătărie — începea 
interviul. Împărțind ecranul în două, a pornit într-o parte CNN 
Live, iar în cealaltă a deschis e-mailurile. 

Gazda emisiunii a început destul de politicos, întrebând-o cum 
se simte. Apoi a prezentat clipurile de la eveniment. Erau niște 
înregistrări pe care, din câte știa Gamache, cei de la Sûreté nu le 
primiseră. 

Nu păreau să conţină nicio noutate. Camera de filmat era 
îndreptată spre scenă, bineînţeles, nu spre public. 

Era surprinsă și debandada aceea cumplită. Reinstaurarea unui 
calm fragil. Apoi gloanţele. Când s-a terminat înregistrarea, gazda 
emisiunii a început s-o atace pe profesoara Robinson. 

— Faceţi să pară că propuneţi un gest de bunătate, dar nu 
spuneți, de fapt, „Dumnezeu să v-ajute dacă vă-mbolnăviți, că 
societatea sigur n-o s-o facă“? Am văzut cu toții ce s-a întâmplat 
în căminele de bătrâni în timpul pandemiei, acum vreți să 
transformați nenorocirea aia într-o politică guvernamentală? 

— In primul rând, eu nu spun nimic. Cifrele, statisticile vorbesc 
de la sine. În timpul pandemiei am învățat că asemenea tragedii 
nu trebuie să se mai repete niciodată, absolut niciodată. Nimeni 
nu merită să moară așa. Asta ar preveni... 

Gamache a închis fereastra cu interviul, iar Colette a observat 
că-i tremura un pic mâna dreaptă. 

— E foarte bună, nu-i așa? a întrebat ea. 
— Știe cum să-și păstreze cumpătul într-un interviu dificil, da. 

Ceea ce, știa foarte bine, era cât se poate de diferit de „a fi 
bună“. 

— Cât de bine l-ai cunoscut pe tatăl lui Abigail? 
— Cum adică? 
— Pare că ați avut o relație intimă. 

Colette i-a zâmbit și s-a așezat lângă el. 

— Da, presupun c-a fost intimă. Dar nu în sensul la care te 
gândești tu. Era mai în vârstă decât mine. O combinație între 
mentor și frate mai mare. Era mai curând o comuniune a 
minţilor, decât a inimilor. 


— Şi soţia lui, mama lui Abigail? Ce părere avea despre relația 
dintre voi doi? 

— N-am cunoscut-o. Murise deja. De ce te interesează povestea 
asta? S-a întâmplat acum zeci de ani. Poate c-ar fi mai bine să te 
concentrezi pe oamenii care-s acum în viață. 

Gamache a zâmbit. 

— Am mai vânat eu fantome, dar nu, acum vreau doar să-mi pot 
face o imagine completă. După ce i-au murit și mama, și tatăl, 
probabil că Abigail s-a apropiat foarte mult de tine. 

— Nu prea. După Oxford, s-a întors în British Columbia, iar eu și 
Jean-Paul am revenit în Québec. 

— Și nu mai avea pe nimeni altcineva? Fraţi, surori? 

— O avea pe Debbie. Părea să fie suficient. 

Surâzând, a adăugat: 

— Ce mai scornește acum mintea aia a ta bănuitoare? 

A zâmbit și inspectorul-șef, iar în colțurile ochilor i-au apărut 
cute lungi ce se întindeau și-n jos, spre obraji. 

— Nimic. E un defect profesional. Să caut spectre acolo unde nu 
există. 

— Și complici, la fel? 

— Ah, complicii sunt sigur că există. 

S-a ridicat și, mergând lângă bibliotecă, a scos un volum pe 
care îl observase de când intrase în încăpere. A privit coperta, 
apoi l-a întors spre ea, să i-l arate. Roberge a izbucnit în râs. 

— Mi-a dat-o cadou soțul meu când ne-am logodit. 

Colette a luat cartea și a privit-o cu duioșie, ca pe chipul unui 
om iubit. Cartea se numea Cum să minți cu ajutorul statisticii. 

Gamache a auzit iarăși dinspre bucătărie gălăgia făcută de copii 
și și-a dat seama că probabil interviul luase sfârșit. A scos 
telefonul și s-a uitat pe profilul de social media al lui Abigail 
Robinson — numărul urmăritorilor era într-o creștere susținută. 
O creștere la fel de rapidă, și-a spus el, precum creșterea datoriei 
naționale a Statelor Unite, ilustrată pe un contor pe care îl văzuse 
în New York. Acum privea cu aceeași neliniște cum creștea 
neîncetat numărul susținătorilor profesoarei Robinson. Un 
barometru al deficitului de moralitate. 


Armand a băgat telefonul în buzunar și a pornit spre ușa 
biroului. Le vedea pe hol pe Lacoste, Abigail și Debbie. Când 
poliţista s-a uitat spre el, a dat ușor din cap. 

Plecau. 

S-a întors spre Roberge. 

— Te rog să nu le lași să plece de la tine până nu prindem 
complicele. 

— Și dacă nu-l prindeți niciodată? 

— Ai o casă suficient de mare... 

Colette a râs. 

— Am să fac tot ce-mi stă în putere. Bonne année, Armand. Să 
sperăm că Anul Nou o să înceapă mai bine decât s-a încheiat cel 
vechi. 

— Inshallah?. Bonne année, Colette. 

În timp ce ieșea cu mașina de pe aleea din fața casei, Lacoste l-a 
întrebat: 

— Ce părere aveți despre Colette Roberge? Credeţi că-i 
implicată? 
— Ah, cu siguranţă e implicată. Numai că nu știu cum anume. 


Jean-Guy s-a oprit în fața ușii și a apăsat pe butonul soneriei. 

Fra acasă la sunetistă. Cu tehnicianul care se ocupase de lumini 
vorbise deja — îi spusese că-n timpul evenimentului moțăise într- 
o cabină din fundul sălii de sport. 

Nu știa deloc engleză, iar cu o seară înainte ieșise la o băută cu 
prietenii. Prelegerea despre statistică, ținută în limba engleză, nu- 
l interesase nici cât negru sub unghie. Tânărul studia Teatrul la 
universitate și lucra cu jumătate de normă ca tehnician de 
lumini, ca să mai câștige un ban. 

Cum polițistul mai bătrân le zisese să țină luminile aprinse tot 
timpul, nu avusese mare lucru de făcut, îi povestise el lui 
Beauvoir. Așa că-l luase somnul. Se trezise abia când explodau 
pocnitorile. 

Nu, nu văzuse cine era de vină. Până se trezise de-a binelea, 
exploziile încetaseră și mulțimea începea să intre în panică. Apoi 
răsunaseră împușcăturile. 


— M-am speriat ca dracu’! Ostie. 

— Ai filmat ceva? 

— Mă ocup de lumini, nu de înregistrări. 

— Asta am înţeles, îi răspunsese Beauvoir, simțind că-i este pusă 
la încercare răbdarea. Dar din cabina ta se vedea totul perfect. E 
chiar în spatele sălii de sport și e la înălțime. Dacă ar vrea cineva 
să înregistreze un eveniment, ăla ar fi locul ideal. Nu? 

— Probabil. Dar de ce mi-aș fi dorit să am o asemenea 
înregistrare? 

— Tu nu, dar poate că altcineva, da. 

Îi aruncase puștiului o privire vicleană și adăugase: 

— i-a cerut cineva s-o înregistrezi? Poate chiar ai fost plătit 
pentru așa ceva? 

— Să înregistrez un eveniment? Fără aprobare scrisă de la 
universitate? E ilegal. 

— Merci, îi răspunsese Beauvoir. Acum, să știi c-am să te întreb 
din nou, pentru că mi-ești simpatic și nu vreau să intri într-un 
bucluc și mai mare fiindcă ai de gând obstrucţionezi justiția într- 
un caz de tentativă de crimă. Ești sigur că n-ai înregistrat 
evenimentul? 

— Uitaţi ce e, jobul ăsta e ușor și e destul de bine plătit, așa că n- 
o să-mi bat joc de el înregistrând ilegal cine știe ce. Mă roagă 
lumea tot timpul, mai ales puștimea care vrea să pirateze 
concerte. Cum ați spus și dumneavoastră, de acolo se vede foarte 
bine scena. Dar nu fac așa ceva. Oricine poate să-și dea seama de 
unde a fost filmat, doar uitându-se la clipul ăla, și aș da imediat 
de belea. 

— În ultima săptămână ai mai intrat în clădire? 

— Nu, ce să caut acolo? 

— Ţi-a dat cineva vreun obiect pe care să-l duci înăuntru? 

— Cum ar fi pocnitorile? 

Cum inspectorul nu îi răspunsese, băiatul făcuse ochii mari. 

— Vă referiți la pistol? Aș vrea eu! 

Inspectorul-șef se înșală, își spusese Beauvoir în timp ce se 
întorcea la mașină. Pustiul ăsta nu-i dihor. E un gluton. 


Apoi urmase sunetista. Parcase pe aleea din fața casei, în timp 
ce un Pere Noël uriaș, cocoţat pe acoperiș, îi făcea de zor cu 
mâna. Fără să coboare din mașină, Jean-Guy se uitase la herghelia 
de reni din fața casei, toți cu nasuri roșii, sclipitoare. Era ridicol. 

li plăcea, într-un fel. 

Primise un mesaj de la Isabelle, care îi spunea că erau pe drum 
spre secția locală de poliție, ca să-l interogheze pe Édouard Tardif. 

Vin și eu imediat, îi răspunsese, apoi urcase treptele de la intrare 
și sunase la ușă. 


— Ce-ai aflat? l-a întrebat Gamache, o jumătate de oră mai 
târziu. 

Șeful secţiei le cedase biroul lui; erau deja familiarizați cu el de 
la alte anchete. 
— Am vorbit cu tehnicienii de sunet și lumini. Amândoi sunt 
studenți la Teatru la universitate. 

Nu și-a scos notițele; nu avea nevoie de ele. Nu era mare lucru 
de ținut minte. 
— Tipul cu luminile zice c-a dormit până au explodat 
pocnitorile. Cică n-a înregistrat prelegerea pentru nimeni, dar e 
cam șmecheraș. Mă-ndoiesc că-i genul care să respecte regulile. 

Gamache s-a abținut să zâmbească. Era, aproape cuvânt cu 
cuvânt, ce-i spusese şeful secției despre Beauvoir când se 
cunoscuseră. 
— Şi studenta care s-a ocupat de sunet? Ea a văzut ceva? l-a 
întrebat Isabelle. 
— Nu. Au chemat-o abia în dimineața respectivă. A ajuns cu o 
oră înainte să urce Robinson pe scenă și nu mai intrase în sală de 
la începutul vacanței de Crăciun. A stat tot timpul în culise și e 
încă destul de afectată. I-am programat o întâlnire cu psihologul 
nostru. 

Gamache a aprobat. Acesta era Jean-Guy pe care-l cunoscuse cu 
atâţia ani în urmă: un om de treabă, deghizat în șmecheraș. 

S-a auzit o bătaie în ușă și a băgat capul un agent. 
— A venit avocata, inspectore-șef. 


— Merci. Poţi s-o conduci în sala de interogatoriu, te rog? Pe 
urmă, așteaptă zece minute și adu-l și pe monsieur Tardif. 
— Entendu. 


— Grozav mod de a-ți petrece Anul Nou, Armand, l-a 
întâmpinat maître Lacombe, avocata. 

A pus pe masă un carnet de notițe și telefonul, apoi i-a salutat 
pe Beauvoir și Lacoste plecându-și ușor capul. 
— Sfânta Treime? Serioasă mobilizare de forțe, pentru un caz 
care e deja închis. 
— Așa să fie? i-a întors-o Gamache, așezându-se și el. 
— Închis? Da, eu așa zic. Clientul meu n-are antecedente. 
Cooperează. Nu s-a opus arestării și e clar că n-a fost o tentativă 
reală de crimă. 

Oho, impresionantă listă de minciuni și de jumătăți de 
adevăr, a replicat Isabelle. Agenţii mei au fost nevoiți să se lupte 
cu el ca să-i ia arma, a tras în public, într-un spațiu închis, 
aproape provocând o degringoladă, iar profesoara Robinson a 
scăpat cu viață doar pentru c-a împins-o inspectorul- șef. 

— E o chestiune de percepție, inspectore, i-a răspuns avocata. 
Fdouard Tardif este un om cumsecade, care a luat-o un pic pe 
arătură. l-a intrat în cap că ceea ce spune profesoara Robinson 
este o amenințare. A fost întărâtat de mass-media ostilă. De fake 
news. A tras și el o dată la întâmplare... 
— De două ori, a corectat-o Beauvoir. Și a ratat cu puțin. 
— Dar a ratat. Și de unde știm noi că nu asta a fost intenţia lui 
de la bun început? Este un ţintaș expert. Dac-ar fi vrut s-o 
omoare, ar fi reușit. 

La un semn al lui Gamache, a fost adus și Édouard Tardif. 

Gamache îl mai văzuse doar pentru o clipă, în treacăt, în sala 
de sport. 

Era un bărbat de 53 de ani, solid, bine făcut. 
— Le poți scoate, a spus Gamache, arătând spre cătușele de la 
încheieturile groase ale lui Tardif. 

După ce s-au prezentat, inspectorul-șef a vorbit primul: 
— Avem câteva întrebări pentru dumneavoastră, domnule. 


— Înainte să începem, a zis Tardif, spuneți-mi, vă rog, cum se 
simt cei care au fost duși la spital. 

Vocea i se potrivea cu înfățișarea. Era aspră, răgușită. Un fel de 
mârâit. Dar lui Gamache nu-i părea a fi vocea unui om rău. 

— În principal julituri și vânătăi, i-a răspuns Isabelle. Mulți sunt 
în stare de șoc. Un bărbat e încă internat și ținut sub observație, 
din cauza unui posibil atac de cord. 

— Sper c-o să-și revină. 

— Dacă moare, veţi fi acuzat de crimă. 

— Omor prin imprudenţă, în cel mai rău caz, a intervenit maître 
Lacombe. 

— Începem? a propus Gamache. Am vrea să lămurim niște 
chestiuni. 

S-a uitat spre Lacoste, care a demarat interogatoriul. 

La început i-a pus o serie de întrebări înșelător de simple, 
ușoare, ca să se destindă. Unde locuiește, câți ani are, unde 
lucrează. 

— În pădure, a răspuns monsieur Tardif. 

Fra adevărul adevărat, rostit fără vreo urmă de sarcasm. 
Fdouard Tardif tăia copaci pentru lemne de foc și-i căra din 
pădure. Se folosea de un cal, fiindcă în pădure copacii erau prea 
deși ca să încapă un tractor. Îi trântea la pământ, apoi îi târa unul 
câte unul afară din pădure. 

— Copacii care s-ar fi uscat oricum, a adăugat. 

— Și faceţi asta singur? l-a întrebat Gamache. 

— Uneori mă ajută frate-meu, dar, de cele mai multe ori, singur. 

— E o muncă foarte periculoasă de unul singur, i-a spus Lacoste. 
În adâncul pădurii. 

— Păi, tinerii din ziua de azi nu vor să facă munca grea. Și mie- 
mi place să fiu singur. Fără nimeni care să mă bată la cap. 

— Dar nu are nici cine să vă salveze. 

Tardif s-a întors să-l privească pe Jean-Guy, care intervenise. 

— Există pe lumea asta și locuri mai cumplite decât pădurea în 
care să mori. Moduri mai oribile de a muri. 

— Cum ar fi să fii împușcat sau călcat în picioare într-o sală de 
sport? 


Tardif și-a mușcat buza de sus, trăgând-o spre interior. 

— Monsieur Tardif n-a vrut să-i facă niciun rău profesoarei 
Robinson, a intervenit avocata. Focurile de armă aveau menirea 
să sperie, atâta tot. 

— Nu pe dumneavoastră vă interogăm, maître Lacombe, a 
ripostat Gamache. Vă rog să-i permiteți clientului dumneavoastră 
să răspundă. 

S-a întors către Tardif și a continuat: 

— Bănuiesc că puteți răspunde și singur. Așa cum bănuiesc că 
evenimentele de ieri n-au fost rezultatul unui impuls fantezist. 
Ce ați vrut să faceți? 

— Vă sfătuiesc să nu răspundeți la întrebarea asta! s-a repezit 
maître Lacombe. 

Tardif s-a uitat la avocată, apoi la ofițerii de la Sûreté. 

— Am învățat meserie de la un pădurar bătrân pe nume Tony. 
Eram copil, iar dintre copaci știam doar arțarii. Și castanii. Și 
pinii, bineînțeles. El m-a învățat că arțarii sunt de mai multe 
feluri, la fel și pinii, și stejarii, și cireșii. Despre speciile invazive, 
despre foioase. Despre copacii sempervirescenți. Despre cei care 
se vor usca și cei care pot fi salvați. Am învăţat să ascult oamenii 
care știu mai multe decât mine. De ce aș mai avea avocată, dacă 
n-aș asculta de ea? N-am să vă răspund la întrebare. 

Răspunsul lui, atât de logic argumentat, atât de succint pus în 
context, a luat-o prin surprindere până și pe maître Lacombe. 

— Ceea ce faceți în pădure, faptul că stabiliți care dintre copaci 
se vor usca în curând și îi tăiați, este foarte important pentru 
sănătatea întregii păduri, a remarcat Jean-Guy. Ceilalți copaci au 
de câștigat. 

— Așa-i. 

— Și atunci, de ce vă supără atât de mult teoria profesoarei 
Robinson? Nu e același lucru? Ca bolnavii aflați în stadii 
terminale să fie sacrificați pentru binele societății? 

— Cred că mă supără fiindcă e o mare diferență între un copac și 
un om. 

Maître Lacombe a izbucnit în râs. 

— Touché. 


— Faceţi parte din clubul de tir, sunteţi un ţintaș bun, a spus 
Isabelle. Știți ce pot face armele, gloanţele. Și cu toate acestea, aţi 
decis să trageţi cu arma de două ori, într-o sală aglomerată. 
Aproape c-aţi creat isterie. Ar fi putut fi uciși sute de oameni, 
inclusiv copii. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Aiurea! a izbucnit Beauvoir. Sunteţi un om inteligent. Și vreți 
să știm că sunteți un om inteligent. lar acum ne spuneţi că nu v- 
a trecut prin cap cel mai evident lucru? Nu, pur și simplu nu v-a 
păsat. Nu v-a păsat de copiii ăia. De bătrânii din sală. Cine credeți 
c-ar fi fost ucis, dacă oamenii începeau să se calce în picioare? 
Probabil nu cei tineri, sănătoși. Ar fi pierit persoanele vulnerabile, 
bolnave, oamenii mai slabi, care se mișcă mai încet. Nu sunteți 
cu nimic mai breaz decât Robinson. 

Beauvoir aproape că urla la el. 

Gamache i-a permis, curios cum avea să reacționeze Tardif. 

— Ba îmi pasă! De ce credeți c-am făcut ce-am făcut? a explodat 
bărbatul. 

— De ce? 

— Nu răspundeți la întrebarea asta! s-a răstit avocata lui Tardif, 
punând mâna pe braţul lui robust. 

— Ca să-i salvez pe alții. Ca s-o opresc. 

Maître Lacombe a suspinat și s-a sprijinit de spătarul scaunului. 
— Și uite-așa începe. 

— De ce? a insistat Beauvoir. 

— Dumneavoastră n-aţi face la fel? Vreţi să se apuce să omoare 
bătrâni? Copii? Ce fel de om n-ar vrea s-o oprească? Știam c-o să 
fiu prins, dar tot a meritat. Cineva trebuia s-o facă. Cineva 
trebuia să încerce. 

Pădurarul s-a întors spre Gamache și l-a privit lung. 

— Dar ați salvat-o. 

In aceste câteva cuvinte se simțea tot dezgustul de care era 
capabil omul din fața lui. Părea că e la un pas de a-l scuipa pe 
inspectorul-șef. 

— Da. Nimeni nu are dreptul să ia așa viața unui alt om. 


Doar o ușoară îmbujorare dădea de gol sentimentele lui 
Gamache. 
— Nici profesoara Robinson, nici guvernul. Și nici 
dumneavoastră, monsieur Tardif. 
Acum era rândul lui Tardif să se-nroșească la față. 
— De ce erați atât de-n spate în sală? l-a întrebat Lacoste pe un 
ton calm, pragmatic. 
— Nu mă aşteptam să fie așa mulți polițiști. Planul meu era să 
stau în fața scenei și să trag de acolo. 
— De unde nu puteaţi rata, a subliniat Lacoste. 
— Nu răspundețţi! l-a avertizat avocata. 
— Dar când am văzut atâția polițiști, m-am tras mai în spate. M- 
am gândit că, dacă stau pe la mijlocul sălii, aș putea să fug. 
— Deci voiați să fugiţi, a intervenit Beauvoir. 
— Dacă reușeam să scap, da. Nu voiam să fiu prins, însă mă 
așteptam să se întâmple. 
— Cine a declanșat pocnitorile? 
— Eu. 
S-a lăsat tăcerea. Gamache a vorbit primul. 
— Nu-i adevărat. 
— Ba da. 
— Care a fost scopul pocnitorilor? 
— Să distragă atenţia. 
— Zău? Și cu toate astea, au avut efectul opus. Acum, toată 
lumea se uita în direcția dumneavoastră. Cine a fost complicele 
dumneavoastră? l-a întrebat Lacoste. 
— Nimeni. 
— Cineva a ascuns arma și pocnitorile în sală, cu trei zile 
înaintea evenimentului. 
Pentru prima oară, Tardif a părut surprins. Descumpănit. 
— În timp ce dumneavoastră îl ţineați de vorbă pe 
administrator. Cine a fost? 
Chipul lui Tardif a împietrit. 
— A fost fratele dumneavoastră, Alphonse? 
Tardif o fixa cu privirea, iar expresia îi era de nepătruns. 


— A plecat spre Abitibi chiar în ziua atacului. E imposibil să fie 
doar o coincidenţă. 

— N-a avut nicio legătură cu ce s-a întâmplat. Am acționat 
singur. 

— Știm deja că nu-i adevărat. 

Pe un ton mai rece și mai aspru, Lacoste a continuat: 

— Uitaţi, în ciuda celor petrecute, n-a murit nimeni. Dacă o să 
cooperaţi, ne facem treaba în continuare și putem încheia 
ancheta. O să aflăm în curând, oricum. Trebuie să fiți conștient 
de asta. Fratele dumneavoastră va fi arestat de poliția de acolo. E 
mai bine pentru dumneavoastră, pentru el, dacă ne spuneți acum 
totul. 

Édouard Tardif și-a încrucișat la piept brațele uriașe, 
musculoase. Isabelle a mai insistat o vreme, dar era clar că 
interogatoriul luase sfârşit. 

— Audierea e programată pentru mâine, a anunțat-o Gamache 
pe avocată, în timp ce-o conducea spre ieșirea din secție. 

— Merci, Armand. Am să fiu acolo. 

— Sfătuiește-ți clientul să coopereze. Dacă există un complice, 
nu vrem să-i facă vreun rău lui Abigail Robinson sau oricui 
altcuiva. Iar dacă izbutește s-o facă, monsieur Tardif va fi acuzat de 
crimă cu premeditare. Și de acuzația aia nu va mai scăpa. Știi 
foarte bine. 

Maître Lacombe și-a pus mănușile și a încuviințat. 

— O să stau de vorbă cu el. 
— Bon. 

Când au ajuns la ușă, Gamache a adăugat: 

— Lași impresia că ești de acord cu profesoara Robinson. 

Avocata l-a privit lung. 

— Tu nu ești de acord? Ce fel de societate își lasă oamenii să 
sufere, odată ce nu mai au nicio speranță? Ar fi un gest de 
bunătate. 

— Ar fi ca reglarea populației de animale sălbatice prin 
depopulare controlată. 

— Depopularea are loc pentru binele comunității. E trist, dar 
este necesară. Bonne année, Armand. 


2 Expresie în limba arabă care are sensul „dacă vrea Dumnezeu”, „cu voia lui Dumnezeu”. 


Capitolul 16 


Petrecerea era în toi când au intrat Armand și Reine-Marie în 
Auberge, chiar înainte de ora 22. 

Un molid uriaș care mirosea minunat și era împodobit cu 
ornamente strălucitoare din sticlă, bastonașe de acadea și lanțuri 
din popcorn domina un colț al camerei de zi. 

Pe polița șemineului se odihneau câteva crengi de pin pe care 
erau prinse fundițe roșii, precum și lumânări înalte, care licăreau 
plăcut. Dedesubt, focul trosnea ușor. 

Marc Gilbert agățase o rămurică de vâsc în candelabrul de la 
intrare, iar musafirii erau întâmpinați cu îmbrățișări și sărutări. 

Armand a privit în jur și a zâmbit. Era copleșit de ușurare. 

Cu un an în urmă... Cu un an în urmă, așa ceva părea 
imposibil. Asemenea reuniuni păreau să fi dispărut pentru 
totdeauna. Venise al doilea val al pandemiei, virusul se 
răspândea, luând cu el și alte afaceri, și alte locuri de muncă, 
libertăți, tot mai multe vieți. 

Dar așa cum situația se înrăutățise uluitor de repede, se și 
redresase odată ce fusese realizat vaccinul, care fusese împărțit cu 
toate țările. 

Ca o pădure după un incendiu, și-a spus Gamache, în timp ce 
ducea gecile într-o cameră din spate, unde era pe pat un maldăr 
enorm de paltoane și geci. Suferiseră multe pierderi, dar din 
cenușă renăscuse o viață nouă, plină de vigoare. 

Magazinele se redeschiseseră. Hotelurile și restaurantele erau 
pline-ochi. Rata șomajului ajunsese mai mică decât oricând. Era 
ca și cum oamenii se treziseră dintr-un coșmar lung și se 
străduiau să compenseze pentru timpul pierdut. Să se bucure, să 
savureze o libertate pe care acum n-o mai considerau de la sine 
înțeleasă. 

S-a întors în holul de la intrare și s-a uitat pe fereastra 
livingului, unde i-a văzut pe Florence, Zora și Honoré. Erau afară, 


împreună cu ceilalți copii, frigeau bezele lângă focul de tabără, 
supravegheați de monsieur Béliveau, băcanul. 

Apoi i-a scrutat pe oamenii din încăpere și a văzut-o pe Reine- 
Marie: stătea de vorbă cu Clara și cu Ruth. A surprins privirea 
Clarei o clipă și i-a înţeles imediat semnificația. 

Cu toate că trecuseră ani întregi de când clădirea fusese 
preluată de Marc și Dominique Gilbert, Clara tot nu se obișnuise 
să-i spună Auberge sau Hotel & Spa. Pentru ea, avea să fie 
întotdeauna fosta casă Hadley. Și pentru Armand, la fel. 

Avea să rămână mereu locul înfiorător de pe deal, oroarea care 
se înălța deasupra sătucului lor fermecător. Fosta casă Hadley îi 
urmărea în timp ce-și vedeau de viața lor. Fericirea lor, 
mulțumirea lor nu reușeau decât să-i facă umbra și mai lungă, și 
mai întunecată. Se lungea și se tot lungea, întinzându-se spre ei, 
chiar și în timp ce varul i se scorojea, acoperișul își pierdea 
țiglele, lemnul putrezea. Cu cât erau ei mai fericiți, cu atât mai 
odioasă devenea ea. 

Era o amenințare. Sătenii ținuseră o întrunire și hotărâseră s-o 
demoleze. Însă apoi răsunase o voce solitară, care le făcea altă 
propunere. 

Se întorseseră cu toții pe băncuțţele lor din biserica St. Thomas 
și priviseră în spate, uluiți, la Ruth Zardo. Le spunea că ar fi putut 
fi salvată. 

Votaseră cu toţii și luaseră decizia de a-i mai acorda o șansă. 
Astfel, fusese consolidată, renovată, și localnicii îi dăduseră o față 
cu totul nouă. Fusese curățată și chiar și purificată, printr-un 
ritual făcut de Myrna, cu salvie, iarba-zimbrului și apă sfințită. 

Apoi, după ce făcuseră tot ce le stătuse în putere, fosta casă 
Hadley fusese vândută — fără profit — tânărului cuplu și 
devenise Hotel & Spa. 

Acum, când o priveau, sătenii nu mai vedeau o oroare, ci oa 
doua șansă. 

Cu toate astea, Clara nu putea să pună piciorul înăuntru fără să 
se înfioare de spaimă. Fără s-o vadă așa cum fusese înainte. Așa 
cum bănuia că e încă. Sub straturile de vopsea proaspătă. 


Chiar și acum, din pereți părea să emane un iz de putreziciune. 
Ca artistă, Clara știa că vopseaua nu schimbă nimic. Doar 
acoperea ceea ce se afla — și avea să se afle pentru totdeauna — 
acolo. 

Își dădea seama că Armand avea exact același sentiment. Că 
simțea și el același lucru. 

Fra nedrept, Gamache era conștient de asta și și-o spunea în 
timp ce turna punci în pahare. Dar tot vedea, sub ipsos, oasele 
clădirii. Șerpii de la subsol, scheletele de șobolani încolăcite pe la 
colțuri. Pânzele groase de păianjen, care așteptau să prindă și să 
devoreze o ființă vie. 

Sub aromele de pin, ghimbir și scorțișoară ale sărbătorilor, el 
simțea mirosul de descompunere. 

— Vrei ceva de băut? a întrebat, întinzându-i Clarei unul dintre 
paharele cu punci. 
— Merci. 
Pe celălalt i l-a dat lui Reine-Marie. 
— Cu mine cum rămâne? i-a cerut Ruth socoteală. 

S-a uitat la găleata cu scotch pe care o ținea bine bătrâna poetă. 
A recunoscut-o. Era, de fapt, o vază de flori. De la ei de acasă. 

Copiii au venit de afară și au înșfăcat câte o gustare de pe masă 
lungă, plină cu tourtieres"? și boeuf bourguignon. Brânzeturi variate 
și feliuțe de baghetă. Gabri și Olivier aduseseră un somn întreg, 
înăbușit și garnisit, în vreme ce pe o masă separată erau tarte și 
prăjituri, fursecuri și pandișpane, boluri cu lemn-dulce, jeleuri și 
cireșe trase în ciocolată. 

În mijlocul mesei trona o căsuță de turtă dulce imensă, care 
reproducea fidel chiar clădirea în care se aflau. 

Clara s-a aplecat și s-a uitat prin ușa căsuței, ornată cu dropsuri. 

— Ce cauţi? a întrebat-o Ruth. 

— Tinereţea ta de mult apusă, i-a răspuns Clara, îndreptându-se 
de spate. 

— N-o s-o găsești acolo, a replicat Ruth, ridicând găleata. 

Afară, Daniel o consola pe Florence, care privea nefericită 
bezeaua carbonizată ce atârna pe bățul ei. 


Honoré, urmând exemplul băieților mai mari, și-a avântat 
bățul, cu tot cu bezea, drept în inima flăcărilor, ca și când ar fi 
ucis un dragon. Au sărit scântei, care au plutit spre cerul 
întunecat. 

Zora stătea la distanţă. Nici ea și nici bezeaua ei nu erau în 
pericol de a se arde. Insă nici n-aveau să se încălzească. Sub 
privirile lui Armand, Daniel s-a apropiat de fiica lui cea mică și a 
îngenuncheat lângă ea în zăpadă, șoptindu-i ceva, liniștind-o, 
încurajând-o, însă fără s-o împingă în față. 

Zora a făcut un pas de probă. Apoi al doilea. 

Ce fetiță curajoasă! şi-a spus bunicul. Armand cunoștea foarte 
bine spaima acelui prim pas. Știa și că asumarea riscului acelui 
prim pas era cheia unei vieți împlinite. Important nu era 
neapărat să-i fie mai puțin frică, ci să găsească mai mult curaj. lar 
Zora chiar avea curaj. Avea și un tată care știa diferența dintre a 
împinge și a încuraja. 


— Zevzecul unde e? a întrebat Ruth. 
— Acasă. O să treacă pe aici curând, o aduce și pe Idola, i-a 
răspuns Armand. 

Acceptaseră de mult că așa îi spunea Ruth lui Jean-Guy. Și Jean- 
Guy își acceptase porecla, sau cel puţin devenise imun. 

— N-am mai văzut-o pe Idola de două zile, a adăugat Ruth. A 
început deja să vorbească? 

— Încă nu, i-a răspuns Reine-Marie. Și, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu vrem să se repete fiascoul lui Honoré! 

Ruth a chicotit — părea oricum, numai chinuită de remușcări 
nu. Ea-l învățase pe băiețel primul cuvânt, care rămăsese 
preferatul lui. 

— N-am fost eu de vină, s-a apărat ea, privind acuzator rața pe 
care o ținea în braţe. 

— Fuck! Fuck! Fuck! a făcut pasărea, ca o apărare teribil de 
ineficientă. 

— Dar Stephen? a întrebat Ruth, nonșalantă. Vine și el? 

— Te-ai îmbujorat? a tachinat-o Reine-Marie. 


— Ruth nu se poate îmbujora, i-a răspuns Gabri. Ca să te 
îmbujorezi, trebuie să ai sânge în tine. 

Făcând un semn din cap spre scotch, a adăugat: 

— Dacă e vreodată stânjenită, ea se face aurie la față. 
— Am impresia că se cheamă icter, a intervenit Clara. 
— M-a strigat cineva? 

Stephen a traversat agale încăperea aglomerată, folosindu-se de 

baston ca să-și croiască drum. Exact cum îi arătase Ruth. 

— Salut, Icter! l-a întâmpinat bătrâna poetă. 

— Salut, Insuficiență Hepatică! i-a întors-o el, sărutând-o pe 
obraji. Și fuck, fuck, fuck și ţie, i-a spus Rosei, care îl privea cu o 
expresie similară veneraţiei. 

lar rațele rar venerează pe cineva. 

În timp ce oamenii trăncăneau liniștiți în jurul lui, Armand s-a 
uitat din nou pe fereastră, la figurile îmbujorate și la ochii 
sclipitori care priveau focul de tabără. Avea sentimentul că privea 
o scenă de la începuturile omenirii. 

Ceva primitiv și străvechi. Un an nou, zorii unei noi zile. 

Mergea deseori la micuța capelă de pe deal. Mai mult de dragul 
liniștii de acolo, decât ca să asculte predicile. Și întotdeauna o 
găsea pe Ruth deja așezată într-o strană. Singură, mâzgălea ceva, 
stând pe locul ei obișnuit; uneori, mâzgălea chiar pe el. Se așeza 
sub vitraliul cu cei trei dintre băieții din sat care plecaseră la 
Marele Război și nu se mai întorseseră. 

Pe perete era o tăbliță cu lista impardonabil de lungă: nume 
precum Tommy, Bobby și Jacques. lar sub nume era gravat: Au 
fost copiii noștri. A 

Cei iertați și cei care au iertat se vor întâlni din nou. In timp ce se 
uita pe geam la copiii din jurul focului de tabără, Armand s-a 
gândit la poezia emblematică a lui Ruth. 

Copiii noștri, era el conștient, au multe să ne ierte. 

Sau va fi, cum a fost mereu, prea târziu? 

— La ce te gândești? l-a întrebat Reine-Marie, văzându-i privirea 
pierdută undeva departe. 

— Păi, mă gândeam la poezia ta despre iertare, i-a spus Armand 
direct lui Ruth. Ai cunoscut-o pe Abigail Robinson? 


— Smintita? a întrebat Ruth, apoi s-a întors spre Stephen. Dac-ar 
fi după ea, noi doi am fi eutanasiați imediat. 

— Poate că nu-i chiar așa nebună, i-a spus Gabri lui Olivier. 

— Doamne! a exclamat cineva din mulțimea de musafiri. Nu-mi 
vine să cred. 

Armand s-a întors să vadă ce nu-i venea să creadă. 

Încăperea se cufundase în tăcere. Până și copiii se opriseră din 
alergat și din tipat, cu omuleţii de turtă dulce aflați pe undeva la 
jumătatea drumului spre gură. Se holbau cu toții spre treptele 
largi care porneau, urcând, din holul de la intrare. 


Haniya s-a oprit la jumătatea scării și a rămas acolo. Nemișcată. 
Până când ochii tuturor oamenilor din încăpere au fost ațintiți 
asupra ei. 

— Nu cumva €...? 

— N-are cum! 

— Dar ce caută aici? 

— Doamne Dumnezeule, e magnifică! a murmurat Reine-Marie. 

Și chiar era magnifică. Haniya Daoud, Eroina Sudanului, stătea 
pe treptele elegante, cu capul ridicat și fruntea sus, cu trupul 
înfășurat într-o abaya splendidă trandafirie cu auriu, și cu hijab. 

Era strălucitoare. 

Reine-Marie o vedea pentru prima oară. După conversațiile cu 
Armand și cu prietenele ei, după descrierea deloc flatantă pe care 
i-o făcuseră, Reine-Marie se așteptase la o persoană mai curând 
sumbră. Cu siguranță, mai puțin luminoasă. 

lar acum avea în fața ochilor o femeie care părea fără vârstă, în 
afara granițelor timpului. O femeie plină de forță, care domina 
încăperea chiar înainte să intre. 

Dacă așa era Haniya Daoud rănită, se întreba Reine-Marie, oare 
cum era pe vremea când era nevătămată, întreagă? 


— În curând o să trebuiască să merg acolo, a spus Myrna câteva 
minute mai târziu, uitându-se spre Haniya, care stătea de vorbă 
cu admiratorii ei lângă pomul de Crăciun. 

— De ce? a întrebat-o Jean-Guy. 


Li se alăturaseră și el, și Idola. Micuța era îmbrăcată într-o 
salopetă-veveriță, cu urechiușe și codiță pufoase. Olivier a luat-o 
în braţe, întorcându-se cu spatele spre Gabri, care întinsese 
mâinile, vrând s-o țină și el. 

— E a mea! 

Părinții își tot împingeau copiii de la spate, spre madame 
Daoud. Ca într-o bună zi să le poată povesti propriilor copii că 
întâlniseră o sfântă. 

Oamenii făceau poze, iar expresia de pe chipul Haniyei nu 
trăda niciun sentiment atunci când se uita spre obiectiv. 

Îndepărtându-se de ea, o fetiță și-a întrebat mama: 

— Toţi sfinții au cicatrici din astea? 

— Asta pot să-ți răspund eu, a sărit un bărbat în vârstă, care 
tocmai se alăturase grupului lor. 

— Bună, Vincent! l-a salutat Reine-Marie, zâmbind și sărutându-l 
pe obraji. 

Apoi s-a întors spre Stephen și i-a spus: 

— Am impresia că voi doi nu v-aţi cunoscut. El este doctorul 
Vincent Gilbert. Iar el este Stephen Horowitz. 

— Aaah! a exclamat Stephen zâmbind. Sfântul Nesimţit. 

— În persoană, i-a răspuns Gilbert, și cei doi bărbaţi au dat 
mâna. lar tu ești miliardarul ratat. 

— Hei, te rog! Acum trăiesc pe spinarea finului meu și a familiei 
lui, n-aș zice că-s chiar ratat. 

Gilbert a izbucnit în râs. 

— S-a adunat ceva lume, a remarcat el, uitându-se în jur. 

Armand a avut senzația că bărbatul caută pe cineva. 

Myrna a luat o gură de punci și a zis: 

— Cred c-am s-o fac acum, până nu i se strică de tot dispoziţia. 
Ce păcat că nu bea și ea! 
— Ce să faci? a întrebat-o Vincent Gilbert. 
— Să-mi cer iertare. 
Întorcându-se spre Reine-Marie, a adăugat: 
— Pot să i te prezint, dacă vrei. Clara! 
— Ce? 
— Haide, știi foarte bine ce! 


— Pff, bine. 

Clara și-a golit rapid paharul și i l-a întins lui Annie. 
— Dacă nu mă mai întorc, să știți că v-am iubit pe toți. 
— Pot să iau eu tabloul cu Ruth? a întrebat Gabri. 
— Nu, îl vreau eu! s-a băgat Ruth. E singurul care nu-i o mizerie. 
— Cam asta a fost cu iubirea, a bombănit Myrna în timp ce se 
îndreptau spre Haniya. 
— E faimoasa Eroină a Sudanului, a spus Gilbert, așezându-se 
lângă Armand, în locul lui Reine-Marie. Am auzit că-i posibil să 
vină. 

Sfântul Nesimţit se holba la Haniya cu o curiozitate și o 
ranchiună fățișe. 

După ce locuise atâția ani nu doar în pădure, ci și în spaţiul 
vast al propriului orgoliu, doctorul Vincent Gilbert ajunsese să se 
aștepte ca el să fie în centrul atenției, obiectul uluirii și al 
venerației la orice întâlnire socială. 

— E mai tânără decât credeam. 

— Are 23 de ani, i-a răspuns Armand. Madame Daoud a fost 
răpită și vândută pe piața de carne vie când avea 11 ani. 

— Oui. Cumplită poveste. 

Gamache și-a amintit de ce i se spunea bărbatului „Sfântul 
Nesimţit“. Era, fără îndoială, măcar în parte sfânt, dar era clar 
pentru toată lumea care-l cunoștea că, deși cercetările sale în 
domeniul medicinei contribuiseră la starea de bine a omenirii, lui 
nu-i prea plăceau, de fapt, oamenii. 

— Nu mă aşteptam s-o găsesc pe Eroina Sudanului taman în 
fundătura Quebecului, a spus Gilbert. Ce caută aici? 

— A venit în vizită la Myrna. 

— Ăsta nu-i chiar un răspuns pentru ce-ntrebam eu, nu? 

— Mie așa mi se pare. 

Vincent Gilbert avea în jur de 75 de ani și-și arăta vârsta, ba 
chiar părea mai bătrân. Zvelt, musculos, cu pielea brăzdată de 
riduri și tăbăcită de viața de pustnic din ultima perioadă, 
petrecută într-o cabană de lemn din mijlocul pădurii. 

— În mod normal nu te exprimi atât de vag, Armand. Mă-ntreb 
dacă nu cumva te-a afectat evenimentul de ieri. 


În ciuda celor rostite, tonul lui Vincent Gilbert era blând. Îl 
îndemna pe Armand să spună ce are pe suflet, dacă dorește. 
Gamache avea sentimentul că, din când în când, putea întrezări 
pentru o clipă sfințenia din Gilbert. 

Insă apoi și-a dat seama de altceva. Poate că Vincent Gilbert nu 
voia să-i asculte lui ofurile, ci să stea de vorbă despre ceea ce se 
petrecuse la universitate. 

— Vincent, tu o cunoști pe Abigail Robinson? 

— Doar după reputaţie. I-am citit studiul. 

— Și? 

— Și nimic. Sunt doctor, nu statistician. 

— Atunci, de ce l-ai citit? 

— M-am săturat să tot citesc doar articole despre compost. 
Interesant e c-am descoperit că din cercetarea asta a ei recentă 
iese un îngrășământ excelent. Excusez-moi, Armand. Marc! 


Reine-Marie a încercat să se țină tare, dar în cele din urmă a 
trebuit să recunoască: o găsea pe Haniya Daoud dificilă. A 
încercat să fie înțelegătoare când Haniya a ascultat, cu figura 
împietrită, scuzele Clarei. N-a ajutat că încercarea Myrnei de a-i 
cere iertare fusese întâmpinată cu o tăcere de gheaţă. lar acum, 
Clara turna în abisul acela niște cuvinte care sunau — și probabil 
chiar erau — tot mai puțin sincere. 

In timp ce Reine-Marie o privea pe Haniya, văzându-i grimasa 
disprețuitoare i-a venit în gând un vers al lui Ruth. 

Cine te-a rănit nespus, atât de-adânc, de nu ai vindecare? 

Însă știau cine o rănise. Nu doar cei care o torturaseră. Ei, cu 
toții, îi făcuseră rău prin tăcerea și inerția lor. 


Era ora 23:15. Se apropia momentul piesei. 

Pipăindu-și buzunarele, Armand și-a dat seama că-și lăsase 
telefonul în pufoaică, iar acum voia să facă poze. Când a ieșit cu 
telefonul în mână din garderoba improvizată, a auzit-o pe 
Dominique, una dintre gazde, stând de vorbă cu niște musafiri 
întârziați. 


— Puteţi să vă lăsați gecile în camera de acolo, aruncaţi-le direct 
pe pat, iar apoi vă rog să vă simțiți ca acasă. 

Insă vocea lui Dominique nu era la fel de voioasă ca de obicei, 
ceea ce l-a făcut pe Armand să se uite pe hol, dorind să vadă cine 
sosise. Zâmbetul i-a pierit. 

La capătul holului, întoarsă cu fața spre el și privindu-l fix, era 
Colette Roberge. lar în spatele ei se aflau Abigail Robinson și 
Debbie Schneider. 


10 plăcintă canadiană cu carne. 


Capitolul 17 


— Bonjour, a salutat Armand, fără a catadicsi să zâmbească. N-am 
știut că urma să veniţi la petrecere. 

— Eu am invitat-o pe doamna rector Roberge. Ne-a telefonat în 
după-amiaza asta, să întrebe dacă ținem petrecerea tradițională 
de Revelion. l-am spus că da și că este binevenită să ni se alăture, 
a răspuns Dominique, simțind tensiunea dintre ei și încercând s- 
o ascundă. 

Și-au aruncat hainele pe pat, apoi s-au întors împreună cu 
Armand de-a lungul holului. 

— Am întrebat dacă pot aduce pe cineva, a explicat Colette. 

— Am crezut că vă refereaţi la soțul dumneavoastră, i-a replicat 
Dominique. 

— Pare că ne este destinat să ne tot întâlnim, inspectore-șef, a 
remarcat Abigail Robinson când s-au oprit în holul de la intrare. 
— Excusez-moi. 

A luat-o pe Colette la o parte și i-a spus, în șoaptă: 

— Te-am rugat s-o ţii pe profesoara Robinson la tine acasă. Să n- 
o lași să plece. 

— Da, dar... 

— Dar nu suntem arestate, a intervenit Abigail în conversaţia 
lor, care era, în mod evident, confidențială. Nu-i așa? Nu 
încălcăm vreo lege venind la petrecerea asta, nu? 

Armand a tras adânc aer în piept. 

— Non. Dar pentru siguranța dumneavoastră și pentru siguranța 
celorlalți... 

— N-a știut nimeni c-o să venim, a insistat Colette. Nici măcar 
gazda noastră. 

Acum era rândul ei să-l ia pe Armand de braţ și să-l ducă un pic 
mai departe de grup. 

— Nu mă așteptam să te găsesc aici, Armand. De unde îi știi pe 
cei din familia Gilbert? 


— Suntem vecini. Locuim în sătucul ăsta. Voi ce căutaţi aici, 
Colette? 

— Abby a insistat să venim. Mai ţii minte că ţi-am spus că voia 
să se vadă cu cineva? 

— Persoana aceea e aici? 

— Posibil. 

— Posibil? 

— Uite ce e, tot ce știu este că m-a rugat să mă interesez și să aflu 
dacă are loc vreo petrecere pe-aici. 

— Aici? În satul ăsta? 

— Da. Ştia despre Three Pines. Așa c-am sunat-o pe Dominique 
și ne-a invitat. 

— V-a invitat pe tine și pe Jean-Paul, nu... 

A făcut un semn din cap spre Abigail, care acum privea grupul 
de oameni din living. 

Deocamdată nu observase nimeni cine sosise. Cei mai mulți 
dintre musafiri o priveau pe furiș pe Haniya Daoud, însă tot mai 
puțini îndrăzneau să se apropie de ea. Femeia începea să semene 
cu o fortăreață, iar șanțul de apărare din jurul ei era tot mai lat. 
Până și Reine-Marie se retrăsese. 

— Cu cine dintre cei de aici și-a dorit Abigail să se întâlnească? 
Trebuie s-o fi întrebat. 
— Am întrebat-o, dar nu mi-a spus. 
— De ce nu? 
Colette a oftat. 
— Nu știu. 

Inspectorul-șef a privit-o siderat. 

— Ştii c-ai fi putut să refuzi. Nu erai obligată s-o aduci aici. Ce 
speri să obţii, Colette? 

— Nimic. Pur și simplu încerc s-o ajut pe fiica unui prieten. 

— De ce? 

— Pardon? 

— De ce? De ce te implici în toate astea? Ce-i datorezi tatălui ei? 
Sau chiar ei? De ce faci atâtea pentru ea? Ştii foarte bine cum 
pare. 


— Cum? Cum pare, ia spune-mi tu? i-a întors-o Colette, 
enervată. 

— Tu i-ai organizat prelegerea. Acum stă la tine. O aduci la 
petrecerea asta. Pare că-i susții campania. 

— Ii susțin dreptul de a... 

— Scutește-mă, te rog! Păstrează polologhia asta pentru Consiliul 
Director. Știm amândoi c-ai luat niște decizii foarte — a făcut o 
pauză, căutând cuvântul potrivit — periculoase. 

— Periculoase? 

Colette aproape c-a izbucnit în râs. 

— Te simți amenințat, Armand? O femeie puternică și 
inteligentă aduce niște argumente solide, convingătoare, care îţi 
contrazic ție principiile. Și nu-ţi convine. 

— Sunt șeful Secției Omoruri de la Sûreté du Québec, Colette, nu 
vreun student căruia poți să-i ţii o predică, pe care poți să-l sperii 
sau să-l intimidezi până se declară de acord cu tine. Amenințarea 
la adresa profesoarei Robinson este cât se poate de reală, lucrul 
ăsta a fost demonstrat deja, iar tu ai scos-o dintr-un adăpost sigur 
și ai adus-o iarăși în public. E posibil să fi pus în pericol nu numai 
viaţa ei, ci și pe a tuturor celor prezenţi aici. Inclusiv pe cea a 
rudelor mele. Asta e hotărârea periculoasă pe care ai luat-o. Nu e 
ilegală, dar cu siguranţă nu e nici dovada unei judecăți înțelepte. 

Câțiva dintre oaspeți începuseră s-o recunoască pe Abigail 
Robinson. Telefoanele se mutau dinspre Haniya Daoud spre nou- 
venită. Lumea făcea poze. 

Armand s-a întors din nou către Roberge. 

— Nu încerc s-o opresc. Dimpotrivă, mă străduiesc s-o ţin în 
viață. Sigur asta faci și tu? 

— Cum adică? 

A făcut un semn către telefoanele îndreptate spre Abigail. 
Încăperea părea electrizată. 

— Vestea o să fie peste tot pe social media în câteva minute. Dacă 
mai ai vreun dram de judecată, o să-i zici să se întâlnească mâine 
cu persoana cu care vrea să se vadă. La tine acasă. În privat. 

A privit-o lung și a adăugat: 

— Duceţi-vă acasă, Colette. 


În timp ce vorbea, a observat că Abigail Robinson se uita fix la 
cineva din mulțime. La Haniya Daoud. 

Tânăra își ținea brațele încrucișate strâns la piept. Și o privea și 
ea pe Abigail. 

Doar nu cu ea voia să se întâlnească, și-a spus Armand. 

Dar... 

Vincent Gilbert întrebase de ce se afla acolo madame Daoud. Și 
poate că nu venise în vizită la Myrna. Poate acesta era doar un 
pretext. lar motivul îl descoperea abia acum. 

Profesoara Robinson venise în Three Pines ca să se întâlnească 
aici cu madame Daoud? Și Haniya Daoud venise aici ca s-o 
întâlnească pe Abigail Robinson? Și dacă da, care era scopul? Ce 
puteau avea de discutat Eroina Sudanului și o femeie care 
propunea crime în masă și ucideri controlate? 

Sau poate că nu voiau să vorbească. 

Nu-mi staţi în cale, spusese Haniya cu doar o seară înainte. 

Aș fi în stare de data asta? Să mă dau la o parte? 

Armand a simțit o boare de aer rece pe ceafă și s-a uitat spre 
ușă, însă era închisă. 

— Aia nu-i Haniya Daoud? a întrebat Debbie Schneider. Dar ce 
să caute aici? 

După o pauză de-o clipă, a continuat. 

— Doamne, Abby! Cred că ea e! Dacă am convinge-o să ne 
sprijine... 

Însă Abigail se uita deja în altă parte. Nu o mai privea pe 
Haniya. Îl ţintuia cu privirea pe Sfântul Nesimţit. Vincent 
Gilbert. 

_ Armand era în spatele profesoarei și nu-i putea vedea expresia. 
Insă o vedea pe cea de pe chipul doctorului Gilbert. Se uita 
dincolo de Abigail Robinson. La Roberge. 

Asupra mulțimii s-a lăsat o tăcere apăsătoare, strivind sub 
greutatea ei veselia sărbătorii Anului Nou. Ochii tuturor, chiar și 
ai lui Gilbert, erau acum aţintiți asupra lui Abigail Robinson. 

Armand a auzit-o pe Dominique spunându-i soțului ei: 

— Cea mai nefericită petrecere din lume! 


— O să fie și mai nefericită, i-a șoptit Marc. A venit tata, iar Ruth 
a dibuit unde e băutura. 

Armand a văzut că Annie o ia pe Idola de la Olivier, iar Jean- 
Guy le-a cuprins pe amândouă cu brațul. Reine-Marie a venit 
lângă fiica și nepoata ei. 

Unul câte unul, Daniel, Stephen, Clara, Olivier, Ruth și Myrna 
au înconjurat-o pe Idola. Ca și cum simplele gânduri ale 
profesoarei Robinson ar fi putut să-i facă rău micuței. Și Armand 
știa că, într-adevăr, ar fi putut. 

— Poate c-ar fi mai bine să plecăm, a spus Colette Roberge, 
tulburată de atmosfera din jurul lor. 

— Poate..., a murmurat Debbie către Abby. 

— Nu. Am ajuns prea departe. 

Ridicând un pic brațele, cu un gest care sugera că se predă, 
Abby a făcut un pas în faţă și a rupt tăcerea. 

— Văd că cei mai mulți dintre voi m-au recunoscut deja și că nu- 
i chiar o surpriză plăcută. Vreau să știți că nu m-au invitat 
gazdele noastre. 

A zâmbit. Exact ca la prelegere, le vorbea cu o voce blândă, 
rațională. Simpatică. Armand simțea cum se atenuează tensiunea. 

Nu era monstrul la care se așteptau. Nebuna cu idei sărite de pe 
fix. Era un om exact ca ei. O tipă de treabă. 

— Așadar, a continuat Abigail, n-aveţi de ce să-i împușcați pe ei. 
Doar pe mine. 

S-au auzit niște râsete cam încordate. 

Rar mai văzuse Armand o mulțime schimbându-și atât de 
repede atitudinea. Nu însemna că oamenii aceia aveau să devină 
brusc susținători ai cruciadei profesoarei, dar se vedea clar că 
lăsaseră garda jos. 

O plăceau, chiar dacă nu erau de acord cu ideile ei. 

Însă în camera aceea se mai afla o persoană care schimbase 
atitudinea mulțimii față de ea la fel de repede, însă în direcția 
opusă. Haniya Daoud reușise să-i facă aproape pe toți să-i 
întoarcă spatele. 

Din partea cealaltă a holului se auzeau gălăgie, voci de copii, 
strigăte entuziaste. 


Era ora 23:25. Repetiția luase sfârșit. Avea să înceapă 
evenimentul principal. 


— Ce se-ntâmplă? a întrebat-o Haniya pe Roslyn. 

Copiii din sat, încântați la culme, îi împingeau pe adulți de pe 
cele câteva trepte din holul larg de la intrare, unde se afla acum 
scena improvizată. 

— E o tradiție din Quebec, i-a răspuns Roslyn, privindu-și fiicele 
cum își ocupă locurile pe scenă. Am participat și eu când eram 
mică. 

Roslyn nu observase că Haniya o fixa cu privirea pe Abigail 
Robinson când întrebase „Ce se-ntâmplă?“ 

Acum, Haniya Daoud s-a întors spre ea, atentă. 

— La ce ai participat? 

— La Fabulele lui de La Fontaine. De Anul Nou, copiii aleg câte 
una dintre poveștile lui și o pun în scenă. 

— Doamne! a exclamat Haniya. Încă o tortură. 

Clara i-a surprins privirea și, chiar înainte ca Haniya să se 
întoarcă, a văzut un zâmbet. 

Haniya făcuse o glumă. Cu totul neașteptat. În momentul 
acela, Clara a întrezărit-o pe tânăra din spatele cicatricilor. Rănile 
acelea cumplite se vindecaseră pentru o clipă, la vederea copiilor 
în costumele făcute chiar cu mâinile lor, împingându-se și 
înghesuindu-se pe „scenă“. 

Apoi, clipa aceea a trecut, iar cicatricile au reapărut, mai adânci 
decât oricând. 

Clara și-a mutat și ea privirea, ca să vadă la ce se uita Haniya. 
La cine se uita. 

Abigail Robinson își croia drum prin mulțime, iar oamenii se 
dădeau la o parte din fața ei, de parcă profesoara ar fi fost 
înveșmântată cu o pelerină neagră și ar fi mânuit o coasă. 

— Ah, o să fie una dintre preferatele mele, a spus Myrna, 
făcându-i Clarei semn cu cotul. Les Animaux Malades de la Peste. 
— Animalele lovite de ciumă, a tradus Roslyn pentru Haniya. 

Lovite, nu bolnave de ciumă, a remarcat Haniya privind-o pe 

Abigail, care înainta prin încăpere. 


Și ea se cam săturase de lovituri. 


— Vincent Gilbert, nu-i așa? a întrebat Abigail Robinson 
zâmbind. 

Bărbatul și-a plecat capul, dar nu i-a întins mâna. 

— Doamnă profesoară. 

— Ele sunt Deborah Schneider, asistenta mea, și Colette 
Roberge... 

— Rectorul Universităţii, a întrerupt-o Gilbert. Ne cunoaștem. 

Agitaţia de pe scenă le-a atras atenția, așa că s-au întors cu toții 
spre copii. 

În mod normal, dura cam două minute până când fabula 
anuală a lui La Fontaine să se transforme într-un dezastru, dar de 
data asta a fost stabilit un nou record. 

Fetița care juca rolul măgarului plângea în hohote. În ciuda 
consolărilor lui Gabri, care încerca s-o convingă că e doar un joc, 
că toată lumea se preface, micuța luase dialogul cât se poate de 
personal, căci celelalte animale o învinuiau, în fine, învinuiau 
măgarul pentru izbucnirea ciumei. 

Acum urla, cu ochii în lacrimi, „Nu e vina mea!“ 

Au luat o pauză, urmând ca Gabri și părinţii fetiţei s-o 
liniștească. 

In timpul acestui antract neprevăzut, Roberge i s-a adresat lui 
Abigail: 

— Nu știu dacă ai aflat că doctorul Gilbert a făcut niște studii de 
referință legate de conexiunea minte-corp. 

— Știu cine este. Și-i cunosc și munca de cercetare. 

— lar eu știu despre a dumneavoastră, a spus el. Aţi stârnit ceva 
senzație în comunitatea științifică. Poate că vom discuta cândva 
despre asta. 

— Aţi dori să-mi susțineți concluziile, doctore Gilbert? Am 
impresia c-avem multe în comun. 

— Cum așa? 

— M-am gândit adeseori că nu v-aţi bucurat de recunoașterea 
meritată, mai ales pentru munca de la începutul carierei 


dumneavoastră. M-aș bucura să dau o mână de ajutor ca să 
primiți ceea ce meritați. 

Armand se așezase strategic, aproape de profesoara Robinson. 
Era cu spatele la ei și, cu toate că le asculta atent conversaţia, 
privirea îi era îndreptată spre scenă, unde își urmărea nepoții. 

Honoré, care juca pentru prima oară într-o fabulă, purta niște 
urechi uriașe de iepuraș și-și târâse și sania pe scenă. Florence și 
Zora erau costumate în porcușori și încercau să consoleze 
măgărușul. li explicau că nu-i vina ei că toată lumea avea ciumă. 
— Am ieșit de mult la pensie, a spus Gilbert. Nu mai contează. 
— Adevărul contează întotdeauna. 

— Adevărul? a întrebat Gilbert părând amuzat. Niciun om de 
știință veritabil nu aduce în discuție adevărul. 

S-a lăsat tăcerea. 

— Vreți să spuneți că nu sunt un om de știință veritabil? 

Gheaţa ce se ascunsese în adâncuri se ridica acum la suprafață. 
— Pe de altă parte, a continuat Abigail, înțeleg de ce nu sunteți 
vreun mare fan al adevărului. 

— Dimpotrivă, chiar sunt. Acum, că am mai mult timp liber, am 
descoperit că adevărul este mult mai interesant decât faptele. 
Adevărul este că niciun om de știință cu capul pe umeri nu vă ia 
în serios concluziile. Comisia Regală nici măcar nu vă permite să 
le prezentați în mod oficial. Și pe bună dreptate. Poate că din 
punct de vedere intelectual nu e o demenţă, dar este o nebunie 
pe plan moral. 

S-a așternut liniștea. În mijlocul conversației lor se căscase o 
prăpastie. 

Abigail a umplut-o cu un hohot de râs. 

— Nebunie pe plan moral? Și tocmai dumneavoastră spuneți 
asta? 

Armand, care asculta în continuare, încerca să-și dea seama ce 
se petrece. Ce-și spuneau, de fapt. Ce se întâmpla. Fiindcă era clar 
că se întâmpla ceva. 

— Aveţi nevoie de ajutor, i-a spus Gilbert. Uitaţi-vă puţin la 
figurile care vă-nconjoară. Dacă ar avea ocazia și un pistol, 
jumătate din oamenii de aici v-ar împușca. 


Profesoara Robinson s-a uitat la mulțime, apoi la el. 
— Şi cealaltă jumătate, domnule doctor? Oamenii ăștia știu că 
susțin ceva rațional și pragmatic. Ce-i sperie pe cei ca 
dumneavoastră este că eu am curajul să rostesc cu voce tare 
gândurile majorității. 
— Ale majorității? Nu cred. 
— Aveţi dreptate. Incă nu. Dar mai așteptați un pic. Poate că nu 
mă ascultă Comisia Regală, dar alții vor asculta. Alții ascultă deja. 
Săptămâna viitoare am o întâlnire cu premierul. Știţi foarte bine 
că toate calculele mele sunt corecte. Dacă doriți să-mi sprijiniți 
propunerea... 
— Or fi corecte statisticile dumneavoastră... 
— Sunt. 
— ...dar concluziile sunt greșite. Chiar nu vă pasă? 
— Corecte? Greșite? Acum sunteți judecător, dintr-odată? Câtă 
ipocrizie, doctore Gilbert! In definitiv, din câte știu, și la 
universitatea dumneavoastră au fost făcute niște studii destul de 
controversate. Ewen Cameron nu la McGill lucra? 

În clipa aceea, Armand s-a întors și a văzut expresia uluită a lui 
Vincent Gilbert. 
— Fra un monstru. 
— Așa e. Dar monstruozitățile trăiesc multă vreme. lar monștrii 
dau naștere altor monștri. 

l-a privit din nou pe ceilalți oaspeţi, inclusiv pe Jean-Guy și 
Annie, care se uitau la ei. 
— Nu mai lipsesc decât furcile și topoarele. Dar poate că nu eu 
sunt cea pe care ar trebui s-o atace. 

Armand era debusolat. Abigail Robinson îl făcuse pe Gilbert 
„monstru“? 
— Ce vreţi să spuneți cu asta? a întrebat-o Gilbert. 

Pe scenă reîncepuse spectacolul. Un leu recita: 
— Istoria astfel consemnează / Devotamentul cât contează. / Apoi să 
ne scrutăm și inima, / În ea-i ascuns păcatul cu pricina. 
— Abby Maria, poate c-ar trebui să..., a început Debbie, dar 
Gilbert a întrerupt-o, izbucnind în râs. 
— Abby Maria? Cum ar veni, ca-n Ave Maria? 


— Îmi pare rău, dar..., a început iar Debbie, însă n-a băgat-o 
nimeni în seamă. 

— Ăsta-i numele pe care-l folosiți, Abby Maria? a pufnit Gilbert. 
Aţi luat-o razna! 

— Haide! a zis Debbie. Nu-i pasă nimănui ce are el de zis. 

Însă Armand nu era de acord. Era convins că lui Abigail 
Robinson îi păsa. Îi păsa atât de mult, încât făcuse un drum de 
mii de kilometri doar ca să-l cunoască. 

S-a uitat la Colette, care nu scosese un cuvânt. Lăcuse fiindcă 
era de acord? Și dacă da, cu care dintre cei doi era de acord? 

— Nu aveţi autoritatea morală de a mă judeca, a spus Abigail 
Robinson încet, continuând aproape în șoaptă: Să n-aveţi 
impresia că nu știu! 

Pe scenă, fabula lui de La Fontaine se încheia, toate animalele 
întorcându-se spre public și recitând ultimele versuri. 


Al oamenilor tribunal îl iartă pe cel puternic, 
lar pe cel slab îl osândește, greșind, nevrednic. 


Capitolul 18 


— Nu mai e nevoie să te prefaci că nu tragi cu urechea, Armand, 
i-a zis Gilbert. 

Colette și Debbie mergeau să-și ia hainele. Se pregăteau de 
plecare, însă profesoara Robinson o luase în altă direcție: pornise 
spre Annie și Jean-Guy. 

Nu încăpea îndoială că profesoara era conștientă că naviga 
drept către o furtună. Insă după confruntarea cu Gilbert, poate că 
exact asta își dorea, s-a gândit Gamache. Poate simțea nevoia să 
se descarce și căuta să iște o ceartă, așa că alesese oamenii care, 
cel mai probabil, aveau să-i dea ceea ce voia. 

— V-aţi luat la harță zdravăn, i-a spus lui Vincent. La ce se 
referea când ţi-a zis că știe? Ce știe? 
— Nimic. E o sociopată. 

Armand o urmărea în continuare cu privirea. Toţi o priveau. 
Toată lumea din încăpere era hipnotizată. In schimb, Eroina 
Sudanului aproape că devenise invizibilă. 

Mai erau 20 de minute până la miezul nopții. 
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— Şi cum rămâne cu Hellen Keller? îi replica Annie, câteva 
minute mai târziu. Doar n-o să-mi spuneți c-a fost o povară 
pentru societate. 

— Aveţi dreptate. Bun argument, i-a răspuns Abigail. 

A văzut că Debbie și Colette aveau hainele pe ele, stăteau lângă 
ușa de la intrare și îi făceau semne. Era momentul să plece. 

Abigail a ridicat mâna, în semn de „încă cinci minute“, apoi s-a 
întors din nou către grupul de oaspeți. 


— Mda, a spus Debbie. Nici bătută n-o să plece în cinci minte. 
Noi ce facem? Deja mi-e cald. 
— Hai să luăm o gură de aer, i-a propus Colette. 


— Îi dau mesaj, să știe că suntem afară. 
Debbie a lăsat geaca lui Abigail pe scaunul de lângă recepţie, i-a 
trimis mesajul, apoi a ieșit cu Roberge. 


Abigail se străduia să se concentreze din nou asupra 
conversaţiei, dar nu mai avea mintea la argumente. O preocupau 
alte gânduri. 

Abby Maria. Asta chiar era ultima picătură. Gilbert repetase 
cele două cuvinte de parcă le-ar fi vomitat. 

Abby Maria. Cea plină de har. 

Nu voia decât să se termine odată. 

Roagă-te pentru noi, păcătoşii. 

Abigail și-a dat seama că așteptau să răspundă. Să se apere. A 
oftat. 

— Nu spun decât că resursele sunt limitate. Ăsta e un fapt. 
Trebuie să-i salvăm pe cei care pot fi salvaţi, iar celorlalți să le 
oferim un sfârșit demn, milostiv și, da, rapid. 

A văzut copilașul din braţele tinerei. N 
— Oooh, un bebeluș! a exclamat, aplecându-se spre el. Imi 
permiteți? 


În cealaltă parte a încăperii, Ruth și Stephen veniseră lângă 
Sfântul Nesimtit şi Armand. 

Domnea din nou atmosfera de petrecere. Piesa ṣi copiii fericiți, 
care săriseră de pe „scenă“ în aplauzele asurzitoare ale publicului, 
ajutaseră mult. lar acum în încăpere pluteau zumzetul plăcut al 
conversațiilor relaxate, hohotele de râs și nerăbdarea — ceasurile 
începuseră numărătoarea inversă spre finalul unui an cu încercări 
grele, dar și cu triumfuri importante. 

Adolescenţii erau cam gălăgioși, iar Armand știa de ce. Dacă 
semănau vreun pic cu el la vârsta aceea, de fapt și cu Daniel ori 
cu Annie la aceeași vârstă, dosiseră pe undeva prin pădure niște 
bere sau cidru și tocmai își trăiau prima beție. 

Ştia din experiență că mâine-dimineață aveau să fie mult mai 
puţin încântați. 

— Reine-Marie tot mai găsește maimute? l-a întrebat Ruth. 


— Oui. 

Se tot uita spre familia lui, să vadă cum mergea cu Abigail 
Robinson. Judecând după expresia lui Jean-Guy, nu prea bine. 

— Maimute? a întrebat Vincent Gilbert. Îmi scapă mie ceva? 

— Cu asta se ocupă acum Reine-Marie, l-a lămurit Ruth. 

— Caută maimuțe? Și le găsește? Unde? 

— Nu, nătărăule! i-a răspuns Ruth. Nu-s maimuțe adevărate. 

— Găseşte maimuțe imaginare? 

Doctorul Gilbert s-a întors spre Armand și a continuat: 

— Asta nu-mi sună bine. 

— A rugat-o o familie să sorteze lucrurile lăsate în urmă de 
mamă, i-a explicat Armand. Femeia a murit acum câteva luni și, 
când au făcut ordine în casă, copiii ei au găsit o mulțime de cutii 
în pod, pline cu scrisori, documente... 

— Și maimuțe, a completat Stephen. 

— Câte s-au adunat până acum? a întrebat Ruth. 

— La ultima numărătoare, 86. 

— De maimuțe? a repetat Sfântul Nesimţit. 

— Nu-s d-alea adevărate! s-a răstit Ruth. Și nici imaginare. 

Pe Vincent Gilbert chiar începuse să-l intereseze subiectul. 

— Atunci, ce sunt? 

— Desene, în cea mai mare parte, i-a explicat Stephen. Probabil 
că biata femeie o cam luase razna. 

— Treaba asta e des întâlnită pe-aici, a comentat Gilbert, 
aruncând o privire spre Abigail Robinson. 

Armand a bombănit în barbă. Din experiența lui, aproape 
întotdeauna exista un motiv pentru care oamenii făceau ceea ce 
făceau. Și de cele mai multe ori, era chiar un motiv rațional. 
Trebuia doar să-l descopere. 

— Mă-ntreb dacă o să ajungă la 100 de maimuțe, a continuat 
Gilbert. Atunci chiar ar fi interesant. 

— Dar 86 de maimute nu sunt interesante? l-a întrebat Ruth. 
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Jean-Guy a dat să se interpună între Abigail și Idola. Însă Annie 
i-a pus o mână pe braț și i-a șoptit: 
— Ca va bien aller. 

Va fi bine. 

A fixat-o o clipă cu privirea, apoi s-a dat la o parte. 


— De ce spuneți c-ar fi interesant să ajungă la 100 de maimuțe? 
l-a întrebat Stephen. 

Văzând că Abigail Robinson face un gest ca pentru a da la o 
parte păturica în care era învelită Idola, Ruth a pășit în faţă, 
încleștându-și mâna pe baston și strângând tare rața la piept. 
Rosa părea teribil de îndârjită. O rață războinică. 

Insă Armand a întins mâna în fața ei. 

— Non. Lasă-i. 

— Dar Idola... 

— E în siguranţă. 

Dar nici el nu-și dezlipea privirea de la ei. N-ar fi putut spune 
de ce anume se temea. Știa că Abigail Robinson n-avea să-i facă 
niciun rău nepoatei lui. Nu acolo. Nu atunci. 

Au privit-o aplecându-se spre fetiță. Au privit-o îndreptându-se 
de spate. Au privit-o cum le spune ceva lui Annie și lui Jean-Guy. 
lar Annie i-a răspuns. 

Armand a văzut că Reine-Marie zâmbește. Abia atunci și-a 
îndreptat atenţia spre Gilbert. 

— Teoria celei de-a 100-a maimuțe? N-aţi auzit de ea? spunea 
bărbatul. 

— Ar fi trebuit? a întrebat Stephen. 

Gilbert a izbucnit în râs. 

— Presupun că nu. Fiindcă locuiesc singur, am timp să citesc tot 
felul de articole obscure. Acesta era despre natura umană și 
mentalitatea maselor. 

— Stați un pic, l-a oprit Stephen. E studiul făcut de antropologii 
ăia din Japonia? 

— Da. Nici măcar nu-s sigur că-i un studiu real, i-a răspuns 
doctorul Gilbert. Părea o aiureală și cu toate astea... 


— Poate că nu-i o aiureală, a spus Stephen, întorcându-se 
entuziasmat către ceilalți. A circulat și prin comunitatea 
fondurilor de investiții acum câţiva ani. E ciudat, dar unii sunt de 
părere că explică de ce anumite acțiuni, industrii sau produse, ca 
Bitcoinul, ajung brusc la modă. De ce unele idei prind, oricât de 
nebunești sunt, în timp ce altele, chiar mai bune, se sting în 
anonimat. 
— Ca Betamaxul'!, a completat Ruth. 

Pentru ea, era definiția lucrului care ar fi trebuit să se bucure de 
succes, însă eșuase. Asta și Avro Arrow”. 
— Despre ce studiu e vorba? a întrebat Armand, pentru că îl 
interesa tot ce avea de-a face cu natura umană. 
— Cândva prin anii 1950, cred, a început Gilbert, pe o insulă 
japoneză populată de maimuțe au fost aruncaţi niște cartofi 
dulci. Maimuţelor le-a plăcut gustul, dar nu suportau nisipul care 
se prindea de mâncare. Antropologii care le studiau au observat 
că, într-o zi, o femelă tânără a spălat un cartof dulce în apa 
oceanului. Apoi au mai procedat așa alte câteva maimute, dar 
cele mai multe doar s-au uitat la ele și au continuat să mănânce 
cartofii plini de nisip. Am zis bine? 
— Așa ţin și eu minte, a confirmat Stephen. 
— Nu-i mare lucru de capul poveștii ăsteia, a zis Ruth. V-am 
povestit vreodată despre Avro Arrow? 
— E o prietenă de-ale dumneavoastră? l-a întrebat Gilbert pe 
Stephen. 
— Nu ea. Cu rața suntem prieteni. 


— Sindromul Down? a întrebat Abigail. 
— Idola, i-a răspuns Annie. 

Reine-Marie s-a uitat spre Armand, care, așa cum bănuia deja, 
le urmărea cu privirea. l-a zâmbit. Apoi s-a întors din nou către 
Abigail Robinson. 

— Aș vrea să vă arăt ceva. 

Ceilalți le-au urmat, iar Reine-Marie a condus-o pe profesoară 

spre una dintre ferestre, arătându-i geamul. 


— Mai sunt și altele, pe mai multe dintre ferestrele de la Hotel & 
Spa. De fapt, toate casele și toate micile afaceri din Three Pines... 
— Poate chiar din tot Qubecul, a adăugat Gabri. 

— ...au așa ceva în geam. 


Pe fereastră era lipit desenul făcut de un copilaș: înfățișa un 
curcubeu, iar dedesubt scria Ca va bien aller. 

— Da, am văzut unul și acasă la Colette, a spus Abigail, însă nu 
părea să se uite la desen, ci dincolo de el, spre focul de tabără. 

— Este varianta în franceză a citatului din Iuliana din Norwich, 
i-a explicat Myrna. Citat pe care cred că-l știți. „Totul va fi bine.“ 
— Copiii au desenat curcubeie, a adăugat Clara, așa cum cred c- 
au desenat copiii din lumea întreagă. Dar cei de aici au scris și 
propoziția asta. Au împărţit desene ca astea în timpul primului 
val. 

În doar câteva săptămâni de la instituirea izolării, toate casele 
și magazinele cu storurile trase aveau în geam câte un asemenea 
desen. 

Ca va bien aller devenise nu doar o mângâiere, ci și un strigăt 
de luptă. Un îndemn la calm și la rațiune. Un îndemn la 
rezistență în fața deznădejdii. A panicii. A singurătăţii. A negării 
și chiar a prostiei. 

Le oferise sătenilor speranța că într-o bună zi aveau să revină în 
librăria Myrnei și să se așeze lângă sobă. Că aveau să-și dea 
întâlnire cu prietenii la bistro, să bea ceva împreună. Că aveau să 
se invite unii pe alții acasă, la o cină plăcută. 

Că aveau să se îmbrățișeze din nou. Și să se sărute. Să se atingă. 

Ca va bien aller. 

Într-o bună zi. 

Era o propoziție nespus de importantă, de puternică. 

lar acum omul ăsta de știință, profesoara asta, și-o însușise. O 
folosea ca să-i atace tocmai pe oamenii pe care era menită să-i 
îmbărbăteze. 

— Pe ăsta l-a desenat nepoata noastră, Florence, a spus Reine- 
Marie. 


L-a recunoscut imediat după stilul cam neglijent. Deși poate c- 
ar fi fost mai bun un epitet ca „exuberant“, cu toate că nu era la 
fel de potrivit. 

Daniel, Annie și nepoții sosiseră și ei în Three Pines înainte de 
a intra în vigoare interdicția de deplasare. Inainte să fi fost închiși 
în bula lor. 

Însă Armand nu reușise să vină, și nici Jean-Guy. Le simțeau 
lipsa clipă de clipă, în fiecare zi. Și în fiecare noapte. 

Reine-Marie își amintea ziua în care se închisese bistroul. Apoi 
librăria. Brutăria. Băcănia lui monsieur Béliveau rămăsese 
deschisă, însă hârtia igienică se terminase rapid. La fel și drojdia. 

Băcanul muncise până la epuizare — și până aproape de 
faliment — încercând să-i ajute pe ceilalți. La fel și Sarah, 
brutăreasa. La fel și Olivier și Gabri, care pregătiseră zilnic mese 
pentru bătrâni, pentru familiile în care rămăseseră toți fără locuri 
de muncă. Pentru copiii care nu mai aveau cum să primească o 
masă pe zi de la școală. 

Myrna lăsase cărți în pragul ușilor — atât pentru prieteni, cât și 
pentru străini, aproape că-și golise librăria. 

Purtând măști și dându-și cu dezinfectant din belșug, sătenii 
merseseră din ușă în ușă, ducând câte o masă caldă și 
medicamente. Cărți și puzzle-uri. 

Rămâneau afară, adeseori într-un frig cumplit, și stăteau de 
vorbă cu bătrânii speriați și singuri, comunicau prin ferestrele 
închise. Încercau să-i încurajeze. Să se încurajeze singuri. 

Totul avea să fie bine. 

Se întorceau acasă în fiecare seară. Epuizați. Uluiţi de viteza cu 
care se prăbușea lumea întreagă în jurul lor. Și nu știau cât de 
mult aveau să se mai înrăutățească lucrurile. 

Viaţa era atât de fragilă, încât oamenii puteau fi uciși de o tuse. 

lar ei se numărau printre cei norocoși. 

Armand și Jean-Guy, nu. 

Ei, împreună cu toți cei din prima linie, lucrau câte 16 ore pe zi 
și intrau neîncetat în contact cu oameni grav bolnavi, care aveau 
nevoie de ajutor. 


La finalul fiecărei zile, Armand și Jean-Guy nu puteau nici 
măcar să meargă acasă, la familiile lor. Fuseseră nevoiţi să se 
izoleze în Montréal, de teamă să nu ducă mai departe virusul. 

Reine-Marie îi trimitea în fiecare dimineață lui Armand câte un 
filmuleţ care îi plăcuse mult. Clopotele din Banff. Aplauzele din 
Londra. Cântecele din Italia. Căţeii Olive și Mabel. Lucrurile 
amuzante. Lucrurile ireverențioase. Lucrurile care o mișcau și O 
inspirau. Cele pur și simplu caraghioase. Așa, soțul ei își începea 
ziua zâmbind. 

Și în fiecare seară, adesea mult după miezul nopții, Armand 
iniția apelul video. Reine-Marie vedea, lipite pe fereastra din 
spatele lui, afișele vesele pe care le făcuseră Florence, Zora și 
Honoré pentru bunicul lor. 

Pe măsură ce treceau zilele, săptămânile și lunile, Armand era 
tot mai tras la față. Și ea la fel, probabil. 

Apoi a venit noaptea aceea. O apelase mai târziu decât de 
obicei. Și arăta cumplit. Arăta ca o fantomă. 

— Eşti bolnav? îl întrebase, ridicând tonul fără să vrea. Trebuie 
să mergi la spital? 

Clătinase din cap, dar încă nu-i putuse răspunde. O privea 
lung, o implora ceva din priviri. Să-l ajute. 

— Cum pot să te ajut? Ce s-a întâmplat? 

Întinsese mâna, dar în loc să simtă chipul lui cald, atât de 
familiar, atinsese ecranul rece. 

Sub ochii ei, Armand a lăsat capul în jos și, acoperindu-și fața 
cu mâinile, a plâns în hohote. In cele din urmă, a ridicat fruntea, 
a lăsat mâinile în jos și i-a povestit. 

Fusese chemat la un cămin de bătrâni. Când ajunsese, o găsise 
pe fiica unuia dintre ei stând afară, în nămeții care acopereau 
aleea ce ar fi trebuit să fie deszăpezită până la intrarea în cămin. 
Zăpada nu mai fusese îndepărtată de zile întregi. 

Îl privea cu ochii mari, era în stare de șoc. Armand o urcase în 
mașina lui, la căldură, apoi chemase ajutoare. 

Vedea deja, pe ferestre, semnele celor petrecute înăuntru. Nu 
erau curcubeie frumoase, purtătoare de speranţă, ci altceva fusese 
întins pe geam. 


Punându-și echipamentul de protecție, Armand intrase singur. 

In clipa în care deschisese ușa, recunoscuse mirosul acela 
înfiorător chiar și prin mască. 

Nu îi descrisese în detaliu lui Reine-Marie tot ce găsise 
înăuntru. Dar îi povestise suficient, iar ea văzuse apoi buletinele 
de știri, aflând că acolo nimic nu fusese bine. 

Oamenii cei mai vulnerabili. Cei slabi. Cei infirmi. Cei care nu 
se puteau îngriji singuri fuseseră abandonați. Lăsaţi să moară. Și 
muriseră. 

Armand intrase primul și ieșise ultimul. Stătuse alături de 
fiecare bărbat, de fiecare femeie, de fiecare trup neînsuflețit, până 
ce fuseseră scoase toate. 

Trimisese imediat echipe de intervenţie la alte cămine, până 
când fuseseră verificate toate. Și fuseseră dezvăluite toate ororile. 

Avea să poarte cu el rușinea aceea toată viața. Nu că el, 
personal, i-ar fi abandonat pe oamenii aceia, ci Quebecul. Toți 
locuitorii Quebecului îi abandonaseră. Iar el, ca ofițer de poliţie 
cu o funcție de conducere, nu-și dăduse seama mai devreme că se 
putea întâmpla așa ceva în timpul unei pandemii. Că se putea 
întâmpla așa ceva, punct. Aici. Aici. 

Cu toate că nu era adeptul teoriei conspirației, Armand avusese 
și rămăsese de atunci cu bănuiala că autoritățile, deși nu 
precipitaseră în mod activ moartea acelor oameni, nu le 
întorseseră spatele intenționat, nici nu își îndreptaseră atenția 
asupra lor. Nu se grăbiseră să folosească resursele prețioase și tot 
mai rare pentru cei care aveau să moară, oricum, în curând. 

Apoi să ne scrutăm și inima, 

In ea-i ascuns păcatul cu pricina. 

Reine-Marie știa că Armand deschisese un dosar personal și 
investiga persoanele responsabile. 

Poate că avea să dureze luni, ori chiar ani, dar avea să găsească 
păcatul ascuns. 

Acum i se părea strigător la cer să audă cuvintele „Totul va fi 
bine“ folosite pentru a justifica intenția de a pune capăt vieții 
celor mai fragili și mai vulnerabili dintre semeni. 


Da, şi-a spus ea, privind-o pe Abigail Robinson, chiar suntem 
loviți de o boală. Şi aici, în mijlocul lor, era purtătoarea noului 
virus. 


— Numărul maimuţelor care spălau cartofii a continuat să 
crească ușor vreme de câteva luni... 

— Oh, Doamne! a pufnit Ruth. Tot n-am terminat cu 
maimuțele? Hai să cădem de acord că Peter Tork era cel mai bun 
și cu asta, basta. 

— Apoi, a continuat Gilbert, într-o dimineață, cea de-a 100-a 
maimuță, după numărătoarea cercetătorilor, a luat un cartof 
dulce și l-a spălat. Și asta a schimbat totul. A rupt un zăgaz. Până 
în seara acelei zile, toate maimuţele de pe insulă își spălau 
cartofii. 

— Și suntem siguri că nu-i un eufemism? a întrebat Ruth. Sunt 
maimuțe, până la urmă. 

— De ce? a întrebat și Armand, ignorând-o pe Ruth, dar fără să-și 
poată reține un zâmbet. Maimuţa cu numărul 100 era alfa? Le era 
lider? 

— Nu, n-avea nimic special, i-a răspuns Gilbert. E interesant, 
nu? De ce s-au hotărât toate așa, brusc. De ce a contat atât de 
mult acea maimuţă, cea cu numărul 100. Și mai interesant e 
faptul că pe urmă au descoperit că și maimuţele de pe alte insule 
făceau același lucru. Niciuna nu-și spălase până atunci cartofii 
dulci, dar acum îi spălau toate. 

— Ei, haide! a comentat Ruth. Nu se poate. Ce vrei să zici, că 
maimuţele aveau puteri telepatice? Cum comunicau, prin undele 
cerebrale? 

Rosa a pufnit. 

— Nu eu spun asta, i-a replicat Gilbert. Asta au constatat 
antropologii. Au fost și ei uluiţi, la fel ca toată lumea. Fenomenul 
ăsta a ajuns cunoscut ca efectul celei de-a 100-a maimuțe. 
Indiferent dacă era vorba chiar despre 100 sau nu, ideea e că, 
atunci când este atins acel prag critic, când un număr anume de 
maimuțe... 

— ...sau de oameni, a adăugat Stephen. 


— ...încep să facă același lucru... 

— ...sau să creadă în același lucru, a completat Stephen. 

— Exact, i-a răspuns Vincent. Ideea explodează pur și simplu. 
Prinde aripi. 

— Capătă o viață proprie, a adăugat Armand, privind-o pe 
Abigail. 

Se întreba dacă, în urma evenimentului din sala de sport și a 
focurilor de armă care-și rataseră ținta, se ajunsese deja la cea de- 
a 100-a maimuţă. Se întreba și dacă nu cumva acesta fusese 
scopul acelor focuri de armă. 

Fra cufundat în gânduri când Honoré, care încă avea pe cap 
urechile de iepuraș și trăgea sania în urma lui, a venit la el. 

— Papa..., a început, dar atât a apucat să spună. 

Bang! Bang! Bang! Exploziile au umplut încăperea. 

Armand l-a tras pe băiețel lângă el, întorcându-se fulgerător cu 
spatele spre focurile de armă, aplecându-se și acoperindu-l cu 
totul cu trupul lui. 

În partea opusă a încăperii, Jean-Guy le-a apucat repede pe 
Annie și pe Idola, în vreme ce Haniya Daoud s-a lăsat în 
genunchi, aplecându-se și acoperindu-și capul cu mâinile. S-a 
făcut cât mai mică cu putinţă. 

După câteva clipe, bubuiturile au încetat și, ținându-l pe 
Honoré în spatele lui, Armand s-a întors. Ochii lui ageri au 
cercetat rapid camera. Încordat, gata să intervină, cu toate că 
mintea îi... 

— Au fost niște pocnitori, Armand. 

Stephen își privea îngrijorat finul. A întins o mână slabă, 
osoasă, către pieptul lui Armand. 
— Nu s-a întâmplat nimic. 

Honore își privea șocat bunicul. Urechile de iepuraș se 
strâmbaseră, alunecaseră într-o parte. Buza de jos îi tremura. 
— Oh, nu! 

Armand s-a lăsat în genunchi, ca să-l poată privi în ochi de la 
nivelul lui. 

— Nu, nu. Nu-i nimic. Doar am... 

Doar ce? 


Doar am crezut că trage cineva. Însă n-a spus asta. 

Cu o zi înainte, la prelegere, recunoscuse imediat pocnitorile, 
însă atunci era în stare de alertă, pregătit să se întâmple ceva. 
Aici, acum, fusese luat prin surprindere. 

A întins braţele, iar Honoré s-a cuibărit la adăpostul lor. 

Dincolo, Jean-Guy era încă tulburat. Apoi, privirile celor doi 
polițiști s-au întâlnit în dreptul Haniyei Daoud, pe care Roslyn și 
Clara o ajutau să se ridice. 

Nimeni altcineva nu se mai speriase de zgomot. Doar ei. Toţi 
ceilalți auziseră pocnitori. Ei auziseră focuri de armă. 

Strângându-și nepotul în brațe, Armand Gamache s-a întrebat 
cât de adânci erau, de fapt, rănile lor. Cât de mult rău li se făcuse. 

Și dacă aveau să se mai vindece vreodată. 


11 Format pentru înregistrări video creat în anul 1975 de Sony și folosit de Toshiba, Sony și 
Pioneer. A pierdut teren în fața formatului VHS, creat de JVC. 
12 Avion de luptă canadian produs între anii 1957 și 1959; stoparea producţiei după doar 


doi ani, de către guvernul canadian, a creat o controversă pe plan internaţional, iar 
compania Avro a intrat în faliment. 


Capitolul 19 


— Désolé! a strigat Félix în clipa în care Jean-Guy și Armand au 
ieșit din clădire. 

— Nenorocitului ăluia mic nu-i pare rău nici cât negru sub 
unghie, a spus Jean-Guy. 

Era clar că ajutorul lui monsieur Béliveau, un puști de 11 ani, 
fusese cel care aruncase pocnitorile în focul de tabără. 

— Doar n-o să-mi zici că tu n-ai fi făcut la fel la vârsta lui, Jean- 
Guy. Pocnitori? Un foc de tabără? Ai fi aruncat în flăcări toată 
cutia! 

Jean-Guy a zâmbit mânzește. Era adevărat. Artificii. Batoane cu 
bombițe. Rachete din alea care șuierau. Toate explodau deodată, 
ca o demonstrație glorioasă a neputinței lui. 

Li s-a alăturat monsieur Béliveau, făcând zăpada să scrâșnească 
sub tălpile bocancilor. 

— Désolé! Mă ocup eu. Artificiile mele, responsabilitatea mea. 

A privit dincolo de flăcări, spre Félix, care tocmai se întindea, 
cât se poate de discret, spre cutia cu artificii, care rămăsese 
deschisă. 

— Eh, garçon! Non. 

Îi vorbise ferm, dar când s-a întors spre Armand și Jean-Guy, a 

zâmbit amuzat. 
— Copii! 

Deși era morocănos din fire și nu avea copii, băcanul dădea 
mereu dovadă de răbdare și bunătate față de puști. Ca și cum în 
loc să aibă un copil, îi avea pe toți. 

Când monsieur Béliveau s-a dus să stea de vorbă cu Félix, 
Armand și Jean-Guy s-au încălzit la foc, ridicând mâinile în 
dreptul flăcărilor. Era o noapte senină de iarnă, însă vântul se 
întețea. 

— Se cam strică vremea, a remarcat Jean-Guy, ridicând privirea 
spre cer și identificând din reflex Carul Mare. 


Nu aveau gecile pe ei, erau în pulovere, așa că s-au apropiat de 
foc cât de mult au îndrăznit. 

Au auzit un hârșâit familiar — cristalele de gheaţă, ridicate în 
aer de o rafală de vânt, alunecau pe suprafața zăpezii. Aceeași 
rafală de vânt a luat pe sus fum și cenușă fierbinte din foc, 
suflându-le spre ei. Armand și Jean-Guy au închis ochii instinctiv 
și s-au întors cu spatele. Când s-a potolit vântul, Armand l-a 
întrebat: 

— Eşti în regulă? 

Jean-Guy a zâmbit. 

— E doar fum. Cred c-o să supraviețuiesc. 
— Mă refeream la profesoara Robinson. 
— A văzut-o pe Idola. 

Armand a tăcut, cu privirea ațintită asupra focului care trosnea. 
Știa că ginerele lui nu terminase de povestit. 

— Am încercat s-o opresc, Armand. Cred că Annie a avut 
impresia c-am făcut-o fiindcă voiam s-o protejez pe Idola, și în 
cea mai mare parte, ăsta era motivul. Dar... 

Armand a așteptat. 

— ...dar o părticică din mine nu voia s-o lase s-o vadă. 

La lumina flăcărilor ce pâlpâiau, Armand a văzut pentru prima 
oară ridurile de pe chipul lui Jean-Guy. Chiar atât de mulți ani să 
fi trecut de când se cunoscuseră? li apăruseră o mulțime de riduri. 
Acum observa și că prin părul negru al lui Jean-Guy începuseră să 
apară fire cărunte. 

— Dar ai lăsat-o. 
— Doar datorită lui Annie. Mi-a zis c-o să fie în regulă. 
— Și este? În regulă? 

Jean-Guy a pufnit în râs, iar Armand a văzut că, de fapt, 
ridurile cele mai adânci le avea la colțul ochilor. Riduri de 
expresie — de la râs. 

— Cred c-o să fie. 

Beauvoir a aruncat o privire în spate, pe fereastră. Fusese adus 
și instalat un televizor chiar lângă șemineu, pornit pe emisiunea 
de la Radio Canada dedicată Revelionului, Bye Bye. 


Aduseseră scaune, iar musafirii se adunau acolo, aducându-și 
farturiile și paharele. 

— Haideţi, intraţi! i-a strigat Reine-Marie din pragul ușii. Mai e 
un pic. 

— Se cam întețește vântul, a spus monsieur Béliveau. Rămân eu 
afară, să mă ocup de foc. 

S-a întors spre Félix și a adăugat: 

— Intră și tu! Bea o ciocolată fierbinte, încălzește-te puţin. 

— Nu, i-a răspuns băiatul. Vreau să stau cu tine. Focul ăsta 
trebuie supravegheat. 

— Haide, l-a îndemnat Armand pe Jean-Guy. O să ne luăm 
rămas-bun de la anul ăsta împreună. 

— Sper că n-ai de gând să mă săruţi la miezul nopții, nu? 
Apropo, ai luat foc. 

Armand s-a uitat în jos. Într-adevăr, pe puloverul lui ajunseseră 
câțiva tăciuni mici. 

Jean-Guy și-a tras mânecile de la pulover peste degete și a 
scuturat tăciunii. 

Au intrat, au luat două ciocolate calde și le-au dus afară, pentru 
băcan și pentru ucenicul lui, apoi li s-au alăturat celor adunați în 
jurul televizorului. 

Reine-Marie și-a petrecut brațul pe sub braţul lui Armand și s-a 
sprijinit de el. 

— Eşti fierbinte. 
— Şi-ți place? a întrebat-o rânjind. 
— Nu, adică îți simt puloverul fierbinte și cam fumegă. 

Când s-a uitat, Armand a văzut că Jean-Guy nu reușise să 
stingă chiar toți tăciunii, dar i-a scuturat Reine-Marie. 

— Ai primit puloverul ăsta cadou de la Moș Crăciun, monsieur! 
Nu-l ai decât de o săptămână. 

— Doamna Crăciun o să fie dezamăgită. 

— Doamna Crăciun știe că uneori bărbații își dau foc fără vreun 
motiv anume. 

Armand a izbucnit în râs. 

— Mulţumesc că mi-ai salvat viața. 
— Am salvat puloverul. Tu doar s-a întâmplat să fii în el. 


L-a îmbrățișat strâns, trăgând în piept aroma de fum și lână 
pârlită, amestecată cu izul de santal și trandafir al parfumului. Era 
un miros simplu și ciudat de plăcut. 

— Ssst! a șuierat Ruth. E aproape miezul nopții. 

S-au aplecat în față, spre anul cel nou și neîntinat, iar pe ecran 
au apărut cifrele numărătorii inverse. 

— „sept, six, cinq, au numărat cu toţii. ...trois, deux, un! Bonne 
année! au izbucnit, râzând și îmbrățișându-se. 

Reine-Marie și Armand s-au strâns în braţe și s-au sărutat, cum 
au făcut și celelalte cupluri. 

Stephen și-a plecat capul spre Ruth, care a închis ochii și s-a 
apropiat de el, însă Rosa s-a ițit între ei, iar el a ajuns să pupe 
rața. 

Cerul de deasupra hotelului a fost luminat de rachete-artificii. 
Monsieur Béliveau găsise și pocnitori silențioase, care să nu sperie 
animalele. Ceea ce făcea, cumva, ca întregul spectacol să pară și 
mai încărcat de magie. 

Armand s-a uitat după Daniel și s-a dus să-l îmbrăţișeze. 

— Mă bucur că sunteți acasă. 
— Moi aussi, i-a răspuns Daniel. 

Au ieșit afară împreună, să vadă artificiile. 

Au uitat cu toţii de frig, iar exclamațţiile de bucurie au umplut 
văzduhul. Se uitau încântați, arătau cu mâna și se minunau. 
Artificiile-morișcă se învârteau, bombiţele aruncate din rachete se 
transformau într-o puzderie de steluțe, luminându-le chipurile și 
întreg satul Three Pines. 

Copiii au primit artificii mici, pe care să le țină în mână. Félix 
i-a arătat lui Honoré cum să bage vârful în flăcările focului de 
tabără, până când izbucneau din capăt o mulțime de steluțe 
micuțe. Apoi l-a învățat să-și scrie numele în întuneric. În 
curând, toți copiii se jucau așa. 

— Maimuţele mici! a spus Vincent Gilbert, apărând lângă 
Armand și Reine-Marie chiar când se încheiau artificiile. 

Gilbert fusese singurul suficient de inteligent încât să-și fi pus 

geaca pe el. 


După ce s-au epuizat toate artificiile, au dat fuga înapoi în casă, 
lângă șemineu, tremurând și râzând. 

Mai trecuse un an. Și începuse altul. 

Billy Williams, care rămăsese afară să înăbușe flăcările, zâmbea 
în timp ce punea zăpadă pe foc cu lopata și retrăia momentele 
dinaintea miezului nopţii. Se așezase special lângă Myrna. 

— ...deux, un! Bonne année! 

Se întorsese spre ea și-o întrebase, peste aclamații și râsete: 
— Imi permiţi? 

Când ea încuviințase, se aplecase și o sărutase ușor, pentru o 
clipă doar. Pe buze. 

Îi simţise mâna pe braţul lui. Nu ca să-l oprească, ci ca să-l 
rețină. Și o sărutase din nou. O sărutase mai lung. 

A făcut o pauză și s-a sprijinit de lopată. A retrăit momentul 
acela după care tânjise atâta timp. Apoi a zărit o sclipire printre 
tăciuni și focul a prins din nou viață. 

L-a ațâțat o rafală de vânt, și-a spus Billy și a înfipt lopata într- 
un nămete. 

Câteva minute mai târziu, chiar când se pregătea să intre și el 
în hotel, Billy a auzit gălăgie. S-a uitat în dreapta, în întuneric. 
Unul dintre adolescenţi se rătăcise în pădure și acum își striga 
prietenii. 

Probabil aveau cam 16-17 ani, iar Billy îi cunoștea pe toți. Îi 
știa de mici, îi văzuse crescând. Încă nu aveau vârsta la care să 
poată bea, știa, dar lucrul ăsta n-avea să-i oprească. Așa cum nu-l 
oprise nici pe el, când era de vârsta lor. Nici acum nu suporta să 
simtă miros de cidru, imediat i se făcea greață. 

Zâmbind, a aruncat o ultimă lopată de zăpadă pe foc și a auzit 
cărbunii aproape stinși șuierând la el. S-au auzit și alte strigăte, 
iar ceva din tonul lor l-a pus pe gânduri. A făcut câțiva pași în 
întuneric. 

Apoi, puștii au început să iasă din pădure, unul câte unul, 
împleticindu-se grăbiţi. Ochii lor, care reflectau lumina de la 
ferestrele hotelului, erau mari, pierduţi. 

Billy Williams a aruncat lopata cât colo și s-a dus spre ei. 


Epuizaţi și fericiți, Armand și Reine-Marie tocmai porneau pe 
coridor, să-și ia hainele de la garderoba improvizată, când 
Armand s-a oprit brusc. 

S-a întors. 

Și a privit în spate. 


Capitolul 20 


Armand s-a oprit brusc și a căzut în genunchi lângă trupul 
neînsuflețit care zăcea cu fața în jos în zăpadă. Tocmai se 
pregătea să-l apuce de haină și să-l întoarcă, însă s-a oprit și a dat 
înapoi. 

Jean-Guy s-a așezat în genunchi, pe cealaltă parte a siluetei de 
la pământ, și a întins și el mâna. 

— Nu! 

Cu mâna fără mănușă, Gamache a umblat încetișor sub fularul 
trupului căzut, în căutarea pulsului pe care știa că nu avea să-l 
găsească. Apoi a ridicat privirea spre Beauvoir. 

Când se dăduse alarma, lui Armand îi stătuse inima în loc. 
Auzind groaza din tipetele de afară, se gândise imediat că vreun 
adolescent fusese găsit beat și înghețat prin nămeți. 

Se năpustise afară atât de grăbit, încât nu-și luase geaca și 
galoșii. Porniseră și alţii spre ușă, dar Jean-Guy îi oprise cu o 
replică scurtă: 

— Vă ţinem noi la curent. 

Temperatura scăzuse brusc și vântul se întețea, iar acum gemea 
printre copaci, ridica zăpada în vălătuci și o învârtejea în văzduh. 

Armand l-a atins pe Jean-Guy pe braț și i-a făcut un semn, 
arătându-i ceva. 

— Ai grijă! 

Beauvoir s-a uitat în jos și a văzut urme întunecate prin zăpada 
curată, chiar lângă capul femeii care murise. 

Căci era o femeie. Și murise. Asta era evident. Și mai era ceva 
evident: urmele întunecate la culoare erau sânge. Fusese lovită în 
cap. Nu murise de hipotermie. Nu era un simplu accident tragic. 

Beauvoir a scos telefonul, a pornit lanterna și, aplecându-se, a 
început să filmeze, să surprindă detaliile de la locul crimei. Nu 
asta era procedura-standard. Însă vremea se înrăutățea cu fiecare 
clipă. Degete lungi de zăpadă se întindeau peste trupul 


neînsuflețit, ca și cum o mână uriașă ieșea din pământ și încerca 
s-o tragă înăuntru pe femeie. 

Cu fiecare moment care trecea, pierdeau tot mai multe dovezi. 

Chiar sub ochii lor, petele de sânge erau acoperite de zăpadă. 
— Du-te înăuntru! a strigat Gamache, ca să se facă auzit prin 
vântul care deja vuia cumplit. O să se îngrijoreze părinţii puștilor. 
Zi-le doar c-a fost un accident și că ne ocupăm noi. Trebuie să 
rămână la Auberge. Nu pleacă nimeni! 
— Sigur. 
Jean-Guy s-a ridicat și a luat-o la fugă spre hotel. 
— Și adu și gecile! a mai strigat Gamache după el. 

Trăgându-și umerii și rugându-se ca Beauvoir să fi auzit ultimul 
lucru pe care i-l spusese, inspectorul-șef s-a zgribulit, încercând să 
se ferească de frig cât de bine putea. Știa că nu dura mult să se 
instaleze degerăturile, hipotermia. Apoi a scos telefonul și a 
continuat să filmeze, făcând și două apeluri. Primul către medicul 
legist, iar al doilea, către ofițerul de serviciu de la sediul Sûreté. La 
Omoruri. Cu dinţii clănțănind, i-a spus să trimită echipa de 
criminaliști. 

In timp ce vorbea, se deplasa în jurul cadavrului, în așa fel 
încât să fie un fel de paravânt, să-l protejeze. Să protejeze ce mai 
putea, înainte ca natura să înghită totul. 

Era trupul unei femei, nu al unei adolescente. Asta era clar, cu 
toate că fața îi era complet îngropată în zăpadă. Gâtul îi era rece 
la atingere, aproape înghețat. Părea de marmură, ca și cum ar fi 
fost o statuie dărâmată pe-o alee. 

Avea brațele de o parte și de alta a corpului. Nu încercase să-și 
amortizeze căderea. 

Își pierduse deja cunoștința când a căzut, și-a dat seama 
polițistul aplecându-se, ca să vadă mai de aproape rana de pe 
ceafa femeii. Poate chiar murise deja în momentul în care se 
prăbușise. Chiar și cu lanterna, nu reușea să vadă mare lucru, în 
afara petei întunecate de pe fesul închis la culoare. Și de 
picăturile de sânge care încă se vedeau pe zăpadă. 

Gamache s-a uitat la ceas. Era 00:17. Femeia murise probabil de 
cel puţin 20 de minute. 


L-a izbit o rafală de vânt rece, apoi a trecut, tăindu-i răsuflarea 
și lăsându-l și mai înfrigurat. 

Incepuse să-i amorțească fața, iar mâinile goale îi tremurau în 
timp ce mișca încet telefonul pe deasupra locului crimei, filmând 
și descriind ceea ce vedea. Deși bănuia că vorbele îi erau aproape 
neinteligibile, fiindcă îi înghețaseră buzele și obrajii. S-a înfiorat, 
sau mai degrabă s-a cutremurat când a auzit scrâșnetul zăpezii în 
spatele lui. 

— Patron! 

A simţit că-i este pusă pe umeri pufoaica și niște brațe 
puternice îl ajutau să se ridice în picioare. Acum tremura de-a 
binelea. Beauvoir l-a ajutat să se îmbrace cu geaca groasă și s-a 
simțit imediat mai bine. Frigul și vântul nu-i mai mușcau din 
trup. larna îi era izgonită din oase. 

A scos un zgomot care crezuse că va fi un vag suspin de 
ușurare, însă a ieșit un fel de scâncet. Fără îndoială, într-o bună zi 
avea să fie auzit de multă lume, când înregistrarea avea să fie 
folosită la tribunal. Dar nu-i păsa. 

Beauvoir i-a îndesat peste urechi un fes tricotat și a spus: 

— Așa. Acum dă-mi mâinile. 

Gamache l-a ascultat, iar Beauvoir i-a pus mănuși flaușate, 
pregătite deja cu încălzitoare de buzunar. 
— E mai bine? 

Gamache a dat din cap, iar Beauvoir a îngenuncheat, ca să-l 
ajute să-și pună galoșii. 

— Non, non, asta pot să fac eu! a protestat Armand, însă Jean- 
Guy i-i punea deja, oferindu-i și un umăr pe care să se sprijine. 

In mai puţin de un minut, lumea se transformase dintr-un loc 
înghețat, de un frig feroce, într-unul călduț, binecuvântat. 
— Merci, a bălmăjit, încă simțindu-și buzele amorțite. 

Au privit amândoi trupul neînsuflețit al femeii de la picioarele 
lor. Cu toate că nu spuseseră nimic, știau amândoi cine era. 

Toate instinctele, tot ce era uman în el, striga la Gamache s-o 
întoarcă pe Abigail Robinson cu fața în sus. Era ceva grotesc s-o 
lase așa, cu fața în jos, îngropată în zăpadă. Dar nu mai putea fi 


salvată și ei nu-i mai păsa. Tot ce puteau face pentru ea acum era 
să afle cine o ucisese. 
— Criminaliștii și legistul sunt pe drum, i-a spus lui Beauvoir. 

Începuse să ningă. Nu cu fulgi mari, pufoși, ca niște flori 
blânde din zăpadă. Erau niște cârlige mici și rele. În căutarea 
cărnii. Îi invadau prin orice deschizătură a hainelor. 

Zona din jurul cadavrului fusese călcată în picioare. Și nu de 
ei — ei avuseseră grijă, deși sigur că n-aveau cum să evite cu totul 
să lase urme. 

Tinerii care se repeziseră lângă trupul neînsuflețit atunci când îl 
găsiseră călcaseră, fără să vrea, peste orice urme care le-ar fi putut 
fi utile ca dovezi. 

Frau în pădure, cam la 100 de metri de lizieră, lângă o pârtie 
folosită de obicei pentru schi fond. Gamache chiar vedea liniile 
paralele lăsate de schiuri. Cele din apropiere de cadavru, însă, 
fuseseră călcate în picioare. Și chiar și urmele de bocanci care le 
acoperiseră se umpleau acum rapid cu zăpadă. 

Lanternele lor creau o lume stranie în pădure, cu siluete și 
contururi fantomatice care se mișcau odată cu fasciculele de 
lumină. 

— Nicio armă, a spus Beauvoir. Când să se fi întâmplat? 

El nu apucase să atingă cadavrul, așa că nu știa. 

— Chiar înainte de miezul nopții, aș zice. 
— Când noi eram distrași de numărătoarea inversă? 

Gamache a mormăit ceva în semn de încuviințare. 

Beauvoir s-a uitat în spate. De la Auberge se vedea locul unde 
fusese atacată profesoara. De unde stătea acum, zărea bradul de 
Crăciun, vesel și luminos, pe fereastra livingului. Îi vedea pe 
Annie și pe ceilalți, tăcuți în jurul focului. 

Petrecerea luase sfârșit. 


Doctorul Harris s-a îndreptat de spate și i-a făcut semn șefului 
criminaliștilor că pot întoarce victima. 


Se aflau în cortul echipei de criminaliști, ridicat în jurul 
cadavrului, pentru protejarea dovezilor și a intimității. 

Sharon Harris a făcut un pas în spate, între inspectorul-șef 
Gamache și inspectorul Beauvoir, doi ofițeri de la Sûreté pe care îi 
știa bine, căci lucraseră la multe anchete împreună. 

Venise îmbrăcată în hainele de petrecere pe sub geaca lungă, de 
iarnă. 

— Bonne année, mormăise ca răspuns la salutul lui Gamache. 

Criminaliștii se apucaseră de treabă și instalaseră deja 
reflectoare industriale. In zăpadă fuseseră înfipte termosuri cu 
cafea fierbinte, pentru agenţii ghinioniști care erau de serviciu 
când fusese anunțată crima. 

Zăpada și vântul biciuiau pereţii cortului, iar agenții erau 
nevoiți să strige ca să se facă auziți pe deasupra vuietului. Nu 
vorbeau prea mult, în orice caz, dincolo de ceea ce era obligatoriu 
să-și spună. Gamache îi învățase că scena crimei trebuie tratată 
întotdeauna ca un loc aproape sacru. 

Înțelegea perfect că glumele erau un mod de a face față traumei 
și stresului. Insă existau și moduri mai bune, mai eficiente de a le 
face față. 

Ca să-și ajute agenții să facă față ororilor meseriei, inspectorul- 
șef  Gamache adusese un psiholog în Secţia Omoruri, 
dezvăluindu-le tuturor că el însuși mergea lunar la consiliere, 
uneori chiar mai des. 

Și astfel, treptat, au început să facă la fel și majoritatea 
agenților lui. 

Acum se uita cum era întors trupul rigid al lui Abigail Robinson 
și a rămas cu privirea ațintită asupra lui. S-a întors spre Jean-Guy, 
care privea și el cu ochii mari. 

— Numai o clipă, vă rog. 

Gamache a făcut un pas și s-a aplecat deasupra trupului 
neînsuflețit, apoi a ridicat privirea spre Jean-Guy Beauvoir. Erau 
amândoi surprinși. 

Dar probabil nu la fel de surprinși cum fusese Debbie 
Schneider. 


Doctorul Harris și-a încheiat examinarea inițială a cadavrului, 
apoi Beauvoir a făcut semn spre ieșirea din cort. 
— Chiar trebuie? a întrebat doctorița. 

Insă i-a urmat afară, zgribulindu-se din cauza frigului 
îngrozitor. 

Cu toate că știau la ce să se aștepte, vântul și zăpada tot le-au 
tăiat răsuflarea. Aerul rece a pătruns în jos pe gâturile lor și le-a 
ars plămânii. Pentru o clipă n-au putut respira, apoi au început 
toți trei să tușească, deoarece corpurile lor se împotriveau, 
încercau să elimine aerul ca de gheață. 

— Merde, Armand! a gemut doctorița Harris. Da’ știu că le alegi 
pe sprânceană! 
— N-am ales eu să fie așa, a hârâit el. 

S-au strâns unii în alții, iar vălătucii de zăpadă, mici tornade de 
fulgi, li se învolburau în jur. 
— Ce poți să ne spui? 

Cuvintele lui Gamache s-au transformat în abur, care a 
înghețat în barba scurtă. Începeau să semene cu membrii 
expediției în Antarctica a lui Scott. Și expediția aceea nu se 
încheiase cu bine. 

— Chiar nu putem să mergem înăuntru? a strigat doctorita, 
aproape acoperită de șuieratul vântului. E prea frig ca să putem 
sta de vorbă. 

Beauvoir i-a făcut semn unei agente. 

— Vino cu noi, trebuie să iei notițe. 
— lnăuntru, domnule? 

În momentul acela, însemna mai mult decât să fi câștigat la 
Loto-Québec. 

— Da, înăuntru, i-a răspuns inspectorul Beauvoir, și dacă ar fi 
putut, ar fi zâmbit. 


Stând unde fusese cu doar câteva ore înainte scena pentru 
fabula lui La Fontaine, Gamache, Beauvoir și doctorița Harris 
priveau chipurile neliniștite din jurul lor. 

Toată lumea, cu excepția copiilor, care dormeau, era în 
picioare, cu ochii ațintiți asupra lor. 


Armand simțea picăturile care se scurgeau încet, în timp ce 
zăpada se topea pe obrajii lui fierbinți și pe ceafă. Lângă el, 
doctorița analiza mulțimea, îi observa pe copiii care dormeau pe 
canapele, scaune și pe covorul din fața șemineului, mulți dintre 
ei îmbrăcați în costume de animale. Arăta ca un tableau vivant. 
Până când s-a mișcat o femeie. 

Abigail Robinson a făcut un pas înainte, întorcându-se doar 
pentru o clipă spre ușă. Aștepta să mai vină cineva. Spera... 

— Ce s-a-ntâmplat? Unde e Debbie? 

Colette Roberge a șoptit: 

— Abby... 

Dar Abigail n-o asculta. A traversat încăperea și l-a înșfăcat pe 
Armand de braţ. 

— Unde e? 

— Aș vrea să stau de vorbă cu dumneavoastră, i-a răspuns el 
blând. Însă întâi și-ntâi, trebuie să le spun tuturor câteva cuvinte. 
Apoi putem vorbi. Intre patru ochi. 

— Nu, acum! Trebuie să știu, a insistat ea, ridicând tonul. 

Gamache și-a pus mâna peste mâinile ei. 

— Doar o clipă. Vă rog. 

A dat ușor din cap spre Colette, care a venit lângă ei și a 
condus-o pe Abigail câțiva pași într-o parte. Beauvoir le vorbea 
încet lui Dominique și Marc, apoi i-a făcut semn lui Colette că 
trebuiau s-o urmeze pe Dominique pe hol. 

Acum, Abigail părea dezorientată. Parcă nu știa ce să facă. S-a 
uitat în jur. Căuta îndrumare, ajutor. O căuta pe Debbie. 

— Mergi cu ele, i-a spus discret Beauvoir unei agente. 
Înregistrează tot ce spun și tot ce fac. 

Abigail s-a lăsat condusă de-a lungul holului, sub privirile 
părinților care-și îmbrățișau copiii, protejându-i de imaginea unei 
asemenea suferințe cumplite. 

Ruth cuibărea cu blândeţe capul Rosei în scobitura umărului, 
loc creat special, pesemne, pentru adăpostirea unei rațe sensibile. 

După ce au plecat ele, Armand a rămas în picioare lângă 
șemineu. Își privea în ochi prietenii, vecinii, familia. Era dureros 


de conștient de prezența copiilor, inclusiv a nepoților săi, care se 
treziseră și acum priveau cu atenție. Ascultau. 

Era conștient și de faptul că era posibil să fie și criminalul 
acolo. A scrutat chipurile celor din jur, a privit-o în ochi pe 
Haniya Daoud. L-a privit pe Vincent Gilbert. 

Pe Stephen. 

Nașul lui făcuse de curând o glumă spunând că bătrânii ar fi 
ucigașii perfecţi: 

— Inchisoarea pe viață nu mai e mare amenințare. Sau 
descurajare. 

Apoi izbucnise în râs, însă Armand îl cunoștea suficient de bine 
încât să-și dea seama că, în același timp, vorbise serios. 

Oare bătrânul acela ar fi ucis — ca s-o protejeze pe Idola și pe 
toate acele Idole care nici nu se născuseră încă? 

Armand știa deja răspunsul. Era posibil ca Stephen Horowitz să 
fi fost cea mai periculoasă persoană din încăperea aceea. Bun la 
suflet, generos, extrem de inteligent. Lipsit de scrupule, hotărât și 
priceput. Și nu avea absolut nimic de pierdut. 

Dar s-o ucidă pe Debbie Schneider? O femeie pe care, din câte 
știa Armand, n-o cunoștea? De ce? 

De să fi omorât-o oricare dintre ei? 

Răspunsul era evident. N-o omorâseră pe ea. Ucigașul o atacase 
pe Abigail Robinson, sau cel puţin așa crezuse. 

Și-a dres glasul, simțindu-și gâtul încă iritat din cauza frigului, 

și le-a explicat, în cuvinte astfel alese încât să nu se sperie copiii, 
dar părinţii să înțeleagă că murise cineva și că trebuiau să afle de 
ce. 
— Îmi pare rău, dar încă nu veți putea merge acasă. Va trebui să 
stăm de vorbă cu fiecare dintre voi. O să începem cu părinții 
celor mai micuţi dintre copii și continuăm tot așa. Sper să nu 
dureze prea mult. 

Le-a mulțumit pentru înțelegere. Înainte să plece, s-a apropiat 
de el Reine-Marie. 

— Te deranjează dacă-i duc pe Ruth și pe Stephen acasă? Pe 
urmă mă-ntorc. 


Armand i-a privit pe cei doi bătrâni. Păreau epuizați, vlăguiți, 
iar el a încuviințat. 

— Bună idee. O să stau mâine de vorbă cu ei. 

Beauvoir a vorbit cu Annie, apoi li s-a alăturat lui Gamache și 
doctoriței Harris în holul de la intrare. 

— Tocmai am fost afară. Agenţii însărcinați cu paza profesoarei 
Robinson au venit până aici după ele și au stat în mașină. N-au 
văzut pe nimeni venind sau plecând de la Auberge. 

— Profesoara Robinson? l-a întrebat Gamache. 

— E în bibliotecă, împreună cu Colette Roberge. 

— Bon. 

Gamache i-a tras și mai departe de mulțimea din living și s-a 
întors spre medicul legist. 

— Povestește-ne ce ai descoperit. 

— Dacă n-o să apară vreo surpriză la autopsie, cauza morţii a fost 
o lovitură puternică în zona capului. Aș zice că o singură lovitură, 
fatală, în ceafă, în urma căreia așchii din craniu au pătruns în 
creier. Moartea pare să fi survenit imediat. A sângerat foarte 
puțin. După ce s-a prăbușit la pământ, a mai primit două lovituri, 
care i-au împins adânc fața în zăpadă. Presupun că n-aţi găsit 
arma crimei. 

— Încă nu, a confirmat Beauvoir. Ai vreo idee? 

— Aș căuta un buștean. Pe fes erau urme de scoarță și de 
pământ, iar forma rănii corespunde cu a unui lemn de foc. 

A schiţat în aer forma unei pene. 
— Ah! a exclamat Gamache, scoțând un fel de geamăt. 
De asta se temea. 

— Ce e? l-a întrebat doctorița Harris. 

Insă Jean-Guy știa. Se gândise imediat la același lucru. S-au 
uitat amândoi spre clădire, pe ferestrele înalte. 

— Am făcut un foc de tabără, a răspuns Gamache. Cred că arma 
crimei a ars de mult. 

— Și ora morţii? a întrebat-o Beauvoir. 

— Pe frigul ăsta, e greu de zis, dar probabil cam acum o oră și 
jumătate-două ore. 

S-au uitat la ceas. Era 2:03 dimineaţa. 


— Deci cam pe la miezul nopții? 

— Aproximativ, da. Armand, femeia care era așa tulburată... era 
Abigail Robinson, nu? Profesoara asupra căreia s-a tras ieri. Am 
văzut-o la știri. 

— Da. Femeia care a murit era cea mai bună prietenă a ei. 

— Are niște zile cam grele. 

Gamache a căzut pe gânduri, privind-o pe legistă. 

— Sharon, ce crezi c-ar spune doctorii despre eutanasia 
obligatorie? Și despre eliminarea tuturor sarcinilor cu probleme 
congenitale? 

— Adică despre ideile pe care le promovează profesoara 
Robinson? 

Doctorița Harris a rămas pe gânduri, ceea ce l-a surprins pe 
Gamache. S-ar fi așteptat să condamne imediat asemenea idei. 

— Cred c-ar fi îngroziți. Dar pe de altă parte, mulți au fost 
îngroziți inițial și când a apărut pentru prima oară ideea 
sinuciderii asistate medical. Însă odată ce-a fost instituită legea, 
ne-am obișnuit cu ideea. Ba chiar îi vedem beneficiile — alină 
suferința multora. 

Și-au continuat conversaţia mergând spre intrarea în hotel. 

— Ingrijorător este aspectul legat de obligativitate. Cel puțin 
îngrijorător! Pare de neconceput ca un guvern, orice guvern, să 
permită ce propune ea. 

— În ultima vreme am văzut o groază de lucruri de neconceput. 
Merci, i-a răspuns el, strângându-i mâna. 

— N-o să vă urez un An Nou fericit, i-a spus doctorița. 

— Ah, urarea asta chiar prinde bine oricând. Bonne année, 
Sharon. 

Doctorița Harris i-a privit îndepărtându-se pe coridor, cu 
figurile mohorâte. Se pregăteau să facă partea cea mai dificilă a 
unei slujbe pline de momente grele. Apoi doctorița a pășit în 
noaptea rece, noul an mușcând-o cu colții lui ca de gheaţă. 


Capitolul 21 


Pereții bibliotecii erau plini de rafturi cu cărți, pe jos era un 
covor persan uzat, iar în cameră se mai aflau câteva fotolii vechi 
din piele și o canapea de catifea verde. 

Gamache a făcut semn către ferestrele înalte cât încăperea care 
dădeau direct afară, iar Beauvoir s-a dus imediat să le verifice. 

— Sunt încuiate, a raportat. 

Cu toate că din foc mai rămăseseră doar cenușa și câțiva 
tăciuni, în cameră era cald, plăcut. 

Abigail s-a ridicat în picioare când au intrat cei doi polițiști. 
Roberge era alături, cu o mână pe brațul ei. 

Gamache știa că nu avea cum să-i dea vestea cea rea pe ocolite 
și că dacă ar fi încercat, n-ar fi făcut decât să-i prelungească 
agonia. Era indicat să-i spună rapid și limpede, însă, dacă se 
putea, cu blândeţe. 

Știa și că nu făcea decât să confirme ceva ce Abigail Robinson 
știa deja. Dar asta nu atenua cu nimic durerea pe care aveau s-o 
provoace cuvintele lui. 

— A fost descoperit în pădure un trup neînsuflețit. 

A făcut o pauză de o clipă și a continuat mai încet: 
— Îmi pare rău. Este Deborah Schneider. A murit. 

Abigail s-a încordat și a lăsat capul în jos, întorcându-l ușor 
într-o parte. A închis ochii strâns de tot, ca și cum ar fi simțit un 
gust teribil de amar. Apoi a ridicat privirea spre Gamache. 

— Sunteţi sigur? 
— Da. 

Abigail a strâns din buze și s-a recules rapid, ridicând ușor 
bărbia. 

— Mulţumesc. Știu că trebuie să vă fie greu... 

Vocea i s-a stins, dar ochii i-au rămas ațintiți asupra lui 
Gamache. 


Beauvoir, care ura tot ce susținea femeia aceea, a încercat să-și 
dea seama dacă simțea vreo fărâmă de plăcere pentru durerea 
prin care trecea ea, însă n-a găsit nici urmă de satisfacție. 

— Vă rog, i-a spus, făcând semn spre canapea. Luaţi loc. 

Ofițerii de la Sûreté și-au tras câte un scaun, așezându-se 
aproape de ele. 

— Madame Schneider avea rude? a întrebat Beauvoir. Cineva 
care ar trebui anunțat? 

— Vai, Doamne! Părinţii ei. Are și un frate. Sunt toți în vest. Să-i 
sun...? 

— Ne ocupăm noi să fie înștiințaţi, i-a răspuns Beauvoir și a 
văzut că se simțea ușurată. Dar ne-ar fi de ajutor dacă ne-ați putea 
da adresa și numărul de telefon. De când cu social media, lucrurile 
astea se află imediat. 

— Bineînţeles, i-a spus Abigail și a început să caute în telefon. 

Le-a dat informațiile de contact. 

— Imi puteți spune cum? 

— Încă nu. 

Jean-Guy a ezitat o clipă, apoi a adăugat: 

— Doar că n-a fost un accident. 

Și el, și Gamache urmăreau să vadă o reacţie, care n-a fost greu 
de văzut. 

Abigail și Colette au rămas cu gurile căscate. Mute. Parcă nici 
nu mai respirau. 

— Adică? a reușit Colette Roberge să îngaime, în cele din urmă. 

— Adică Debbie Schneider a fost ucisă, i-a răspuns Gamache. 

— Ucisă? a șoptit Colette. Omorâtă? 

— Oui. 

În momentul acela a răsunat o bătaie la ușă și a intrat 
Dominique, aducând o tavă pe care se aflau un ceainic, o 
cafetieră, căni, lapte și zahăr. 

— Pardon. 

Fără să-i privească în ochi, a lăsat tava și a plecat. A fugit, 
aproape. N-avea să uite niciodată expresia de pe chipul lui Abigail 
Robinson. 


Cu mâinile lipite de obraji, se holba la Gamache. Zguduită de 
spaimă și de repulsie. De parcă el ar fi fost vinovat. De parcă el ar 
fi ucis-o pe Debbie. 

Apoi s-au rupt zăgazurile. 

A început să plângă. În hohote. Se îneca. Se sufoca. Se chinuia 
să respire, în timp ce suferința se revărsa din ea în valuri. 

Colette o mângâia ușor pe spate și îi murmura cuvinte de 
alinare, ca o mamă care încearcă să liniștească un copil. Până 
când hohotele de plâns s-au domolit, transformându-se în 
scâncete și sughițuri. 

— Îmi pare rău. Îmi pare rău. 

Gamache a găsit o cutie de șervețele și i-a întins-o. 

Tânăra agentă care stătea într- un colţ al încăperii îi privea cu 
ochii mari. Îngrozită de ceea ce vedea. O suferință atât de 
profundă, încât amenința să-i înghită pe toți. A aruncat o privire 
spre inspectorul-șef și a văzut compasiune pe chipul lui. Dar și-a 
dat seama și că șeful era concentrat, cu privirea ageră. 

Polițista și-a mai verificat o dată telefonul, asigurându-se că 
înregistra, și s-a aplecat în față. 

Abigail a mototolit șervețelul în palmă și s-a uitat în jur. Își 
căuta prietena. Care de obicei îi lua șervețelele din mână. Care se 
ocupă întotdeauna de tot ce era neplăcut. Apoi mâna i-a căzut în 
poală și privirea i s-a oprit asupra lui Gamache. 

— Cum? 
— Nu vă putem spune. 
— Nu puteţi sau nu vreţi? a intervenit Colette Roberge. 
— Nu vrem. Dar credem c-a fost o moarte rapidă. 
A înclinat din cap spre Beauvoir, care a preluat interogatoriul. 
— Când aţi văzut-o ultima dată pe madame Schneider? 

Abigail s-a recules o clipă, apoi s-a întors spre Colette. 

— Înainte de miezul nopții. Când aţi ieșit la plimbare. V-am 
văzut pe amândouă lângă focul de tabără. 

— Când se-ntâmpla asta? a întrebat-o Beauvoir pe Roberge. 

— După... ăăă, discuția cu doctorul Gilbert. Debbie și cu mine 
ne-am dus să luăm hainele, pentru că voiam să mergem acasă. 
Te-am așteptat afară, a adăugat uitându-se la Abigail. 


— În frig? a întrebat Beauvoir. 

— Părea mai primitor decât petrecerea dinăuntru. Și-n plus, ni se 
făcuse cald în geci. 

— Aţi ieșit și dumneavoastră? a întrebat-o inspectorul pe Abigail. 
— Nu. Am mers la un grup de oaspeţi și am fost absorbită de o 
conversație despre cercetarea mea și despre pandemie. 

L-a privit cu multă atenție pe Beauvoir, de parcă de-abia acum 
îl vedea. 

— Fraţi și dumneavoastră de față. 

— Da. 

— Sunteţi poliţist? 

— Este adjunctul meu la Secția Omoruri, a răspuns Gamache. Și 
este și ginerele meu. 

Mintea profesoarei, prinsă în nisipurile mișcătoare ale șocului, 
încerca să înțeleagă situaţia. 

— Așadar, tânăra este fiica dumneavoastră. 

— Da. 

— Şi femeia mai în vârstă, cu care am vorbit despre curcubeie? E 
soția dumneavoastră? Asta înseamnă că micuța vă e nepoată. 

— Da. 

— Da, a repetat Abigail, dând din cap. Înţeleg. 

— Inţelegeţi? 

— Obiecţiile dumneavoastră față de concluziile cercetării mele. 
— Abby..., a avertizat-o Colette. 

Gamache nu avea să se lase distras. Era curios. Își dăduse seama 
că instinctiv — sau poate intenționat —, Abigail mutase subiectul 
conversaţiei de la uciderea prietenei ei la un domeniu pe care îl 
înțelegea. Pe care îl stăpânea perfect, de fapt. Dezbaterea 
nesfârșită a studiului ei. 

L-a simţit pe Jean-Guy crispându-se. 

Până în clipa aceea, el reușise s-o vadă pe Abigail Robinson, 
prietena îndurerată a victimei, ca pe o persoană cu totul separată 
de profesoara Robinson. Însă acum, cele două deveniseră una. 

— Idola nu este o obiecție, a intervenit Armand înainte să apuce 
Jean-Guy să răspundă. 
Vorbise pe un ton calm, rațional. Ferm. 


— Este nepoata mea și n-are ce căuta în conversaţia asta. Să 
trecem mai departe. 

— Eşti sigur? a întrebat Colette Roberge. 

— Ce vreți să spuneți? a întrebat Beauvoir, iar în vocea lui a 
răsunat un avertisment pe care îl înțeleseseră, cu siguranță, cu 
toții. 

— Credeţi că atacul asupra lui Debbie a fost întâmplător? a 
ripostat Roberge. 

— Sigur că da! a intervenit Abigail. Cum altcumva să fi fost? 

S-a încruntat la Colette. În clipa aceea o ura fiindcă dăduse glas 
gândului pe care îl aveau cu toții, acelui gând de neconceput. 

— Ştii foarte bine, i-a răspuns Roberge, apoi s-a întors spre 
Gamache: Și tu la fel. De ce ar fi vrut cineva s-o omoare pe 
Debbie? N-are niciun sens. Dar altceva are sens. 

— Nu! a izbucnit Abigail. A fost un atac la întâmplare, poate 
chiar un accident. Un puști beat, care se prostea. Sunt o grămadă 
de adolescenţi aici. Și, cumva, Debbie le-a stat în cale. Sau a 
alunecat și a căzut. Sau... Sau... 

— Sau atacatorul voia să vă ucidă pe dumneavoastră, a întrerupt- 
o Beauvoir. 

Strecurase o înțepătură și era suficient de sincer cu el însuși 

încât să admită că-i făcuse plăcere. 

— Nu! E imposibil! a ripostat Abigail, scuturând din cap. 

— De ce? Fra întuneric. Avea o haină largă, căciulă pe cap. N- 
avea cum să-și dea nimeni seama, a insistat inspectorul, simțind 
că emoțiile bine ținute sub control, până în momentul în care 
fusese pomenită Idola, începeau acum să iasă la suprafață. 

— Nu! 

Abigail și-a încrucișat brațele cu un gest hotărât. 

— Ba da! Dumneavoastră ar fi trebuit să zăceți acum în zăpadă, a 
izbucnit Beauvoir. 
— Inspectore! 

Vocea lui Gamache a avut efectul unei palme — Beauvoir s-a 
înroșit la față, însă a continuat s-o fixeze cu privirea pe 
profesoară, abia după o clipă întorcându-și privirea arzătoare spre 
șeful lui. 


A tras adânc aer în piept și a reușit să îngaime: 

— Désolé. 

Interogatoriul a fost preluat de Gamache, care s-a întors spre 

Colette: 

— Când ai văzut-o ultima oară pe Debbie Schneider? 

— După cum spuneam, eram afară și o aşteptam pe Abby, dar 
vedeam pe geam că era captivată de conversație. Ştiam c-avea să 
dureze ceva, așa c-am hotărât să facem o plimbare. 

— Pe unde v-aţi plimbat? 

— Doar în jurul casei. Ne-am oprit la focul de tabără, pe urmă 
ne-am uitat la grajduri. Se făcea din ce în ce mai frig și am vrut să 
mă-ntorc înăuntru, dar Debbie zicea că te așteaptă, era sigură c-o 
să vii afară și nu voia să vă pierdeţi una de alta, a adăugat, 
întorcându-se spre Abigail. 

Abigail își privea mâinile împreunate în poală. 

— Am uitat. 

Și-au imaginat-o cu toţii pe Debbie Schneider, singură afară, în 
frig, pe întuneric. Așteptând o prietenă care uitase de ea. 

— Mai era cineva afară? a întrebat Gamache. 

— Doar câțiva puști mai mari. Cred că băuseră prin pădure. 

— Pe urmă ce ai făcut? 

— Am intrat. 

— La ce oră se-ntâmpla asta? 

— Cred că era cu câteva minute înainte de miezul nopții. Era 
pornit televizorul, pe Bye Bye. 

— Nu te-am văzut, i-a răspuns Gamache. 

— Nu. Voi doi eraţi la focul de tabără. Am hotărât că era atât de 
aproape de miezul nopții, încât mai bine rămâneam aici. Am ieșit 
un pic afară, să văd artificiile, apoi am venit în bibliotecă. Pentru 
mine, compania cărților e întotdeauna o alinare. 

— De ce aveai nevoie să fii alinată? 

— N-ai simţit tensiunea, animozitatea de la petrecere? Și nu era 
doar Abigail vizată. Și Debbie, și eu le-am simţit. Eram vinovate 
prin asocierea cu ea. Am vrut doar să mă relaxez câteva 
momente, înainte de-a ieși să le caut pe Abigail și pe Debbie și să 
pornim spre casă. 


— Când ai ieșit de-aici? 
— Când am auzit gălăgie. Cred că era cam 00:10. 
— Nu mai devreme? 
— Nu. Am stat în bibliotecă doar câteva minute. 

Gamache a privit stiva de lemne de foc aflată lângă cămin. 
— Ardea focul? 
— Da. Mi-era frig, așa c-am mai pus câţiva bușteni pe foc. 
— Ce ai citit? 

Colette a zâmbit. 
— Contează? 
— Poate că va conta. 
— Cartea de acolo, a răspuns ea, făcând semn spre măsuța de 
lângă fotoliul aflat cel mai aproape de cămin. 

Gamache a mers la măsuţă, a luat cartea și a ridicat din 
sprâncene. 

O știa. Găsise același volum vechi, obscur, în colecția părinților 
lui. Acum era în biblioteca de-acasă, deși el n-o citise. 

S-a întors spre Roberge, iar ea a răspuns întrebării lui nerostite. 
— Extraordinary Popular Delusions and the Madness of CrowdsE, a 
spus, susținându-i privirea. Vezi, inspectore-șef, chiar am fost în 
camera asta. 

Gamache s-a întors cu cartea, s-a așezat picior peste picior și a 
pus volumul în echilibru pe genunchi. 
— Ai văzut-o pe madame Schneider la artificii? 
— Nu. Dar nici nu m-am uitat în jur. Am urmărit spectacolul. 
— Pe profesoara Robinson ai văzut-o? a întrebat-o Gamache 
făcând un semn spre Abigail, care se refugiase în tăcere. 
— Nu, dar, repet, mă uitam pe cer. A fost un spectacol frumos. 
Pe urmă am intrat cu toții în casă și eu am venit aici. 
— Doamnă profesoară Robinson, dumneavoastră unde erați în 
timpul numărătorii inverse de la miezul nopții? 
— Am fost cu restul lumii, prin preajma televizorului. 

Gamache a dat încet din cap. 
— Și ce era la televizor? 

Acum a zâmbit ea ușor. 


— Nu mă credeți? 
Gamache i-a răspuns la surâs și a așteptat răspunsul. 
— Fra o emisiune franțuzească, ceva cu scheciuri. 
Cam pe-acolo, o nimerise. 
— Ce s-a întâmplat la miezul nopții? 
— Ce s-a întâmplat? Cum adică? 
— Ce au făcut oamenii? 
— Ce fac întotdeauna. Au strigat toți „La mulți ani“ și s-au 
îmbrățișat. 

Beauvoir s-a foit ușor pe scaun, dar n-a spus nimic. Observase 
că profesoara folosise expresia în engleză, pe când la miezul 
nopții, toți strigaseră Bonne année, chiar și vorbitorii de engleză. 
— Dumneavoastră ce ați făcut? 

— Am căutat-o pe Debbie. 
— De ce? 
— Ca s-o strâng în braţe. Să-i urez un An Nou fericit. 

A închis ochii, căutând o clipă de intimitate, apoi s-a recules și 
a continuat. 

— Dar n-am găsit-o. Credeam că-i tot afară, așa că mi-am pus 
geaca și am ieșit. Începuseră deja artificiile. M-am tot uitat în jur, 
dar n-am găsit- -o și am așteptat lângă focul de tabără, cu toată 
lumea, gândindu-mă că trebuie să apară. Acolo v-am văzut și pe 
dumneavoastră, le-a spus lui Gamache și Beauvoir, dar pe tine nu 
te-am văzut, a zis ea, întorcându-se spre Colette. 

— Nici eu nu te-am văzut pe tine. 

De-a lungul interogatoriului, Gamache avusese întruna 
senzația că cele două femei se tot împing una pe alta spre el. 
Fiecare încerca să-l facă pe polițist să se concentreze asupra 
celeilalte. Îi aduceau aminte de o bandă desenată Far Side pe care 
i-o decupase Jean-Guy la un moment dat și i-o lăsase pe birou. 
Înfățișa doi urși luați în cătarea unei puști de vânătoare. Unul 
dintre ei rânjea și arăta cu laba spre celălalt. 

Deși acum nu rânjea nimeni, cele două femei lăsau impresia că 
se arată una pe alta cu degetul. 

— Apoi ce ați făcut? 


— După artificii? a întrebat Abigail. Am venit înăuntru. Eram 
obosită și voiam să merg acasă la Colette, așa că v-am căutat pe 
tine și pe Debbie, a spus, întorcându-se spre Roberge. Dar nu v- 
am găsit. Presupun că tu erai aici. Apoi au început copiii să ţipe și 
ai ieșit în fugă. 

— Ne-am întâlnit în living, a completat Colette, și am căutat-o 
pe Debbie. Nu credeam că s-a întâmplat ceva grav. Nu lui Debbie, 
în orice caz. Dar, când n-am găsit-o nicăieri, și pe urmă ni s-a 
spus că n-avem voie să plecăm, și a trecut atâta timp... 

— Altceva ne mai puteți spune despre seara asta? le-a întrebat 
Gamache. Poate ceva ce ați văzut ori ați auzit? 

Au clătinat amândouă din cap. Apoi Abigail a ezitat o clipă. 

— Ar fi ceva, dar o să credeţi că sunt răzbunătoare. 

— Nu vă faceți griji pentru ce credem noi. Spuneţi-ne. 

— Mai e o persoană pe care n-am văzut-o înăuntru — nici în 
preajma televizorului, nici după. Vincent Gilbert. 

Gamache s-a străduit să-și aducă aminte și și-a dat seama că 
nici el nu-l văzuse pe Gilbert. S-a întors spre Roberge, care a 
clătinat din cap. 

Îi rămăsese o singură întrebare de pus. 

S-a aplecat ușor spre Abigail Robinson. 

— De ce aţi venit aici? La petrecere? 

— Dacă e obligatoriu să știți, am venit să mă întâlnesc cu cineva. 

Deci era adevărat, venise ca să-l vadă, poate chiar să-l provoace 
pe Vincent Gilbert, și-a spus Gamache. 

— Cu Ruth Zardo, a continuat Abigail. Să-i mulțumesc că mi-a 
permis să-i folosesc versurile. M-a sprijinit enorm. 


13 Amăgiri extraordinar de răspândite și nebunia mulțimilor, volum publicat în 1841 de 
jurnalistul scoțian Charles Mackay, ce are drept subiect psihologia mulțimilor. 


Capitolul 22 


Următoarele interogatorii au mers destul de repede. 

Părinții celor mici nu văzuseră mare lucru, își petrecuseră seara 
încercând să-i țină sub control pe copiii epuizați și hiperactivi din 
cauza dulciurilor hăpăite. 

Au fost interogaţi și Annie, Daniel și Roslyn, iar după ce au 
declarat că nici ei nu văzuseră nimic, au plecat pe jos, coborând 
dealul cu copiii în brațe, nerăbdători să-i culce. 

Jean-Guy i-a condus pe Annie și pe copii până la ieșire și i-a 
pupat. 

— Vin și eu cât de repede pot. 

Abigail Robinson și Colette Roberge plecaseră deja spre casă, 
însoțite de agenți de la Sûreté. 

Echipa de criminaliști încă lucra. Trupul neînsuflețit al lui 
Debbie Schneider era tot în cort; avea să fie transportat la morgă 
după ce își terminau ei treaba. 

Fra aproape 3 dimineața când au ajuns la adolescenţi și la 
părinţii lor. 

Copiii păreau să fi făcut un legământ al tăcerii, care a dăinuit 
până le-a pus Beauvoir prima întrebare. Apoi au povestit tot. 
Furaseră de la părinți bere, cidru și Tia Maria!“ și ascunseseră 
băutura într-un nămete din pădure. 

Beauvoir îl compătimea un pic pe puștiul cu Tia Maria, care era 
cumplit de verde la față. Își amintea și inspectorul prima sa beție. 
El și prietenii lui amestecaseră whisky, bere, vin și Drambuie5, 
numind combinaţia „cocktail“. Nu-și amintea mare lucru din 
seara aceea, doar că se trezise cu fața în jos, lungit în iarbă, în 
propria vomă. 

Ultimul adolescent cu care au stat de vorbă a fost Jacques 
Brodeur, cel care descoperise cadavrul. 

Atletic și chipeș, părea să fie liderul grupului. Însă sub 
împăunarea lui, Beauvoir a descoperit rapid un băiețel speriat. 


Era încadrat de părinți în timp ce povestea. 
— Am pus sticlele în zăpadă. Auziserăm că de la alcoolul cald ţi 
se face greață. 
— Nu de la temperatura băuturii ți se face rău, l-a asigurat 
Beauvoir. 

Tonul i se mai îmblânzise și își dădea seama că băiatul voia să 
vorbească. Simțea nevoia să vorbească. 
— N-o să dai de necaz. Cel puțin, nu cu noi. Haide, povestește- 
ne ce s-a întâmplat. 

Jacques s-a uitat la părinţi, iar ei au încuviințat. 
— La miezul nopţii eram deja destul de luați. Mie-mi venea să 
fac pipi, așa c-am intrat în pădure. Artificiile luminau pârtia de 
schi, am mers pe lângă ea până mi s-a părut că nu mai are cum să 
mă vadă nimeni și m-am ușurat pe un copac. 

Amintirea momentului acela de eliberare l-a făcut să ofteze 
UȘOI. 

Tatăl lui a pufnit dezaprobator, iar mama a strâns din buze — 
greu de zis dacă era furioasă sau amuzată. 
— Dar pe urmă s-au oprit artificiile și s-a făcut întuneric. Am 
pornit lanterna pe telefon și m-am uitat în jur. Atunci am văzut- 
O. 
— Bun, hai s-o luăm încet, i-a spus Beauvoir. Ce ai văzut? 

Băiatul a tăcut o clipă, apoi a răspuns: 
— Un petic negru pe zăpadă, o chestie întunecată, ca și cum 
căzuse o creangă mare. Înainte nu era acolo. 
— Înainte? Mai fuseseși acolo? 
— Păi, da. 
— Ca să te ușurezi? 
— Da. Și ca să vomit. 

De data asta, tatăl băiatului a scos un geamăt în toată legea. 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Geoff! a exclamat soţia lui, 
aplecându-se pe după Jacques, ca să-l vadă. Când ne-am 
cunoscut, aveam 15 ani. Eram la o petrecere, tu te sprijineai de 
un copac și-ți vărsai maţele. Mai lasă băiatul în pace! 

Asta aproape c-a deviat cu totul interogatoriul pentru o clipă, 
fiindcă Beauvoir era foarte tentat să pună câteva întrebări și 


despre povestea aceea. De exemplu, cum putuse ea să fie atrasă 
de... 
Dar s-a ţinut tare. 

— Când fuseseși ultima oară acolo înainte să găsești cadavrul? l- 
a întrebat pe băiat. 

— Nu și. 

— Încearcă. Era înainte de pocnitori? 

— Alea care v-au speriat? 

— Da. Alea. 

— Cred că era un pic mai târziu. Pe la 23:50. Am intrat în casă și 
m-am uitat la Bye Bye. 

— Ai mai văzut pe altcineva mergând în pădure? 

— Pe tovarășii mei. 

— Știu, dar altcineva? Vreun adult? 

Băiatul s-a gândit o clipă, apoi a clătinat din cap. Apoi s-a oprit 
brusc. 

— De fapt, da. Două femei. Cel puțin cred că erau femei. Stăteau 
lângă foc, pe urmă au plecat. M-am uitat după ele fiindcă mi-era 
teamă c-o să găsească pileala, dar au trecut mai departe. Nu-s 
sigur c-au intrat în pădure. 

— Le-ai văzut întorcându-se? 

— Nu. 

— Hai să revenim la cadavru. Când l-ai văzut pe jos, ce ai făcut? 
— Am crezut c-a aruncat cineva un morman de haine. Mi-am 
chemat prietenii. 

Lucru care era, din punctul de vedere al anchetatorilor de la 
Omoruri, firesc, dar regretabil. 

— Și? 

— Și ne-am uitat mai de-aproape. 

— Aţi atins cadavrul? 

— Nu. Dar... 

— Da? 

— L-am împuns. 

— Poftim? 

— Am luat un băț de pe jos și l-am împuns cu el. 

— Jacques! a izbucnit tatăl lui. 


— Ce vrei? N-am știut ce e. Atunci mi-am dat seama... 

A început să-i tremure bărbia, a strâns buzele cât de tare a 
putut. Tatăl lui a pus o mână peste mâna lui, cu un gest blând. 

— Atunci, a gemut băiatul, am început — s-a șters la ochi cu 
mâneca — toți să strigăm după ajutor. 

Beauvoir s-a întins spre băiat și l-a bătut ușor cu palma pe 
genunchi. 

— E-n regulă. Eu văd des lucruri de genul ăsta și tot mă 
afectează. Ar fi grav dacă nu te-ar afecta. Dacă-ţi mai aduci 
aminte vreun detaliu, ne dai tu de știre? 

Jacques a încuviințat. 

— Aș avea și eu o întrebare, a intervenit Gamache. 

Băiatul s-a întors spre el. Inspectorul-șef îl intimida teribil; îl 
admira fiindcă îl văzuse la televizor de o mulțime de ori. Insă 
Gamache se uita la madame Brodeur. 

— Dumneavoastră cum v-aţi petrecut seara? 

— Eu? 

— Da. 

S-au privit lung o clipă, apoi madame Brodeur a zâmbit ușor și a 
cedat. 

— Îi supravegheam. 

— Maman! M-ai spionat?! 

Femeia s-a întors spre fiul ei. 

— Nu e cineva pe lumea asta care să te iubească mai mult, dar 
nici care să știe ce ameţit poţi să fii uneori. Sincer! O dată ai fost 
să înoți în pielea goală în Lac Brume, și la sfârșit ai uitat unde-ți 
lăsaseși hainele... 

— Mamă! 

— Stai liniștit, te tragi dintr-un neam de amețiţi. 

S-a uitat dincolo de Jacques, spre tatăl lui, care se declara de 
acord printr-o grimasă nemulțumită. 

— Ştiam că probabil o să bei cu prietenii tăi, așa c-am vrut doar 
să stau un pic cu ochii pe voi. E periculos totuși, nu? Să bei afară, 
în frig, iarna. 

Gamache a încuviințat. 

— Ce-aţi văzut în noaptea asta, madame? 


— Din păcate, nimic ce să nu vă fi povestit deja și Jacques. 

— Sigur? 

— Da. Scopul meu nu era să-l spionez, doar să mă asigur că el și 
prietenii lui sunt în siguranță. Așa că m-am uitat după el, dar nu 
l-am urmărit. 

— Și după ce au intrat în casă? 

— Erau în siguranță. Nu mai eram de serviciu, așa că mă puteam 
distra și eu. Cât de cât. Era destul de ciudat. Nu domnea chiar o 
atmosferă de petrecere. Cu madame Daoud, care are niște maniere 
așa neplăcute, și cu profesoara aia, care îi tot dă înainte că 
bolnavii ar trebui omorâţi, ei bine... 

Ei bine. Ei bine, și-a spus Gamache. Femeia pusese problema cât 
se poate de elocvent. S-a întors din nou spre băiat. 

— Ce-ai făcut cu bățul? 

— Ala cu care am atins-o? 

— Da. 

— L-am aruncat în foc. Am greșit? 

— Non. Nu cred că ne-ar fi fost de prea mare ajutor. 

Apoi i-a venit o idee și a adăugat: 

— Focul încă ardea când ai aruncat bățul? 

— Da. 

— Acum, fii atent, e important, a continuat inspectorul-șef, 
aplecându-se spre băiat. Erau doar tăciuni aprinși sau erau flăcări? 

Tulburat de intensitatea privirii polițistului, Jacques a cumpănit 
mult înainte să răspundă. 

— Sigur erau flăcări. 

Gamache s-a lăsat pe spate și a dat din cap. 

— Merci. 

Așadar, ultima oară când mersese unul dintre ei să ia bere sau 
să facă pipi, înainte ca Jacques să fi găsit cadavrul, era cam 23:50. 
Și nu era niciun cadavru lângă pârtie. 

Iar alarma fusese dată la 00:15. 

Asta însemna că intervalul în care avusese loc crima tocmai 
fusese restrâns considerabil. Erau aproximativ 25 de minute în 
care putuse apărea cadavrul. 


După alte câteva interviuri, când au ridicat privirea, au văzut-o 
în cadrul ușii pe Haniya Daoud. 
— Eu urmez. 

Gamache și Beauvoir bănuiau că era posibil să nu fie chiar 
adevărat, dar au hotărât să meargă pe calea curajului. Jean-Guy a 
invitat-o să ia loc pe canapea, iar după ce s-a așezat, Gamache a 
întrebat-o: 

— Sunteţi bine? 

— Poftim? 

— Cele petrecute sunt tulburătoare pentru toată lumea, dar 
dumneavoastră ați trecut prin lucruri mai cumplite decât 
majoritatea. O crimă poate declanșa tot soiul de traume. Voiam 
doar să știu cum vă simțţiți. 

Femeia l-a privit de parcă ar fi spus ceva nu doar fără sens, ci 
de-a dreptul idiot. 

— Sigur că sunt bine. Asta-i o nimica toată. Ca o seară liniștită în 
Darfur. 

Însă Gamache n-a crezut-o. 

Când explodaseră pocnitorile, singurii care tresăriseră fuseseră 
ei trei. Fuseseră aruncați într-o lume despre care alții nici măcar 
nu știau că există. O lume în care era firesc să confunzi cu focuri 
de armă un motor care dă rateuri, o carte grea care cade pe jos 
sau niște pocnitori. 

Nervii le fuseseră și distruși, și oțeliți de experienţele prin care 
trecuseră. 

— Lucrurile devin mai puternice odată ce au fost distruse, i-a 
spus el. 

Și cu toate că vorbele astea păreau rostite din senin, fără 
legătură cu ceva, și-a dat seama că ea înţelesese. Cicatricile de pe 
chipul ei mergeau adânc sub nivelul pielii. 

Haniya i-a zâmbit. 

— Nu sunt chiar așa distrusă cum vă imaginati. 

L-a studiat o clipă, apoi a continuat: 

— Încercaţi să vă dați seama dacă am omorât-o pe femeia aceea, 
crezând că este profesoara Robinson. Daţi-mi voie să vă scutesc 
de o pierdere de timp. N-am omorât-o eu. 


— Dar v-ar fi plăcut s-o omorâți. Asta mi-ați și spus aseară, în 
bistro. 

— Nu sunt singura cu gândul ăsta. Milioane de oameni ar vrea s- 
o știe moartă. 

— Într-adevăr, milioane de oameni sunt îngroziți. Dar un număr 
tot mai mare de oameni încep să se declare de acord cu ea. 
Inclusiv oameni care au puterea de a-i implementa ideile. Asta, 
desigur, în afara cazului în care se-ntâmplă să nu mai ajungă la 
întâlnirea aceea. 

— Adică vreți să spuneți c-am hotărât s-o împiedic să ajungă la 
niște întâlniri de care habar nu aveam? 

— Aţi fi putut auzi despre întrevederea pe care urma s-o aibă cu 
premierul. Nu era un secret. Asta v-ar fi putut motiva. 

— O grămadă de „ar fi putut“, inspectore-șef. Construiți o casă 
tare șubredă. N-o să reziste în fața musonilor. 

— Atunci, haideţi să trecem la certitudini. Nu numai c-ați spus 
cât se poate de clar c-ar fi trebuit să permit să fie împușcată, dar 
mi-aţi și zis Nu-mi staţi în cale. 

— Ca să fiu sinceră, deși vă consider laș din punct de vedere 
moral, până acum v-am crezut măcar inteligent. Chiar aveți 
impresia că, dacă aș fi avut de gând s-o ucid pe profesoara 
Robinson, v-aș fi provocat să staţi cu ochii pe mine? Și ca și cum 
asta n-ar fi fost o prostie suficient de mare, aș fi și decis s-o omor 
la o petrecere cu 50 de martori, ca pe urmă să ucid persoana 
greșită? 

— Oamenii mai fac greșeli. Era întuneric, era frig, probabil că 
ucigașul se grăbea... 

— Eu nu fac greșeli. Nu când sunt în joc vieţile unor oameni. E 
adevărat, nu mi-ar fi greu s-o ucid pe profesoara Robinson, dar n- 
aș face ditamai circul de tot rahatul din chestia asta. Asta e 
expresia, „de tot rahatul“, nu? Vă plac expresiile cu merde pe-aici. 

S-a aplecat ușor, iar Gamache și-a amintit, din nou, cât de 
tânără era. Nu avea nici 25 de ani. lar pentru ea, spre deosebire 
de Stephen, amenințarea închisorii pe viață era cât se poate de 
reală. 


Dar Gamache avea sentimentul că Haniya Daoud era deja în 
închisoare. Cicatricile acelea erau gratiile ei. 

— N-am ucis-o pe madame Sch... cum o chema. Nici intenționat, 
nici din greșeală. 

— Schneider. Și iertați-mă dacă nu vă cred pe cuvânt. Nu țin 
minte să vă fi văzut la miezul nopții. Și nici la artificii. 

— Nu m-aţi văzut fiindcă nu v-aţi uitat după mine. 

Cuvintele astea, rostite atât de simplu, purtau în ele un adevăr 
la fel de simplu. 

Nimeni, nici măcar el, nu se întorsese spre Eroina Sudanului, 
poate următoarea laureată a Premiului Nobel, să-i ureze bonne 
année. Să-i ureze sănătate, fericire, viață lungă. Nu făcuse nimeni 
gestul de-a o îmbrăţișa. Probabil că nici ea nu schițase gestul ăsta 
față de cineva. 

— Asta nu-nseamnă că eraţi acolo. 

— Dar nu-nseamnă nici că eram în altă parte și omoram 
persoana greșită. 

— Ce-aţi făcut chiar înainte și chiar după miezul nopții? 

— M-am uitat la emisiunea aia cretină de la televizor. Pe urmă, 
am ieșit și m-am uitat la artificii. 

A făcut o pauză, apoi a continuat: 

— Nu mai văzusem niciodată artificii. De-adevăratelea. Au fost... 

În timp ce ea căuta cuvântul potrivit, Gamache s-a pregătit 
pentru încă o insultă. 

— „foarte frumoase. Aproape înduioșătoare. Cum au luminat 
sătucul din vale. Nu cine știe ce mare spectacol pirotehnic, ci un 
bătrân și un copil care aprindeau artificii într-o curte. 

Părea obosită, dar calmă. 

— E bine să ni se aducă aminte, din când în când, că există 
asemenea lucruri. 

— Ce lucruri? 

— Frumuseţe. Pace. 

L-a privit ţintă și a continuat: 

— Bunătate. Dar sunt fragile și pot să dispară cu mare ușurință, 
dacă oamenii nu-s dispuși să facă ce trebuie pentru a le apăra. 


— Nu cred că bunătatea este chiar atât de fragilă, i-a răspuns 
Gamache. 

Tânăra agentă care înregistra totul îi privea când pe unul, când 
pe celălalt, având impresia că nu reușește să le urmărească 
discuția în limba engleză. Inspectorul-șef și suspecta filosofau 
despre bunătate? 

— Dacă nu fragilă, cu siguranță este schimbătoare. Binele. Răul. 
Cruzimea și bunătatea. Vinovăţia și inocența. Un gest poate să fie 
toate aceste lucruri la un loc, în funcție de perspectiva omului. E 
atât de ușor să ne mințim singuri, nu, inspectore-șef? 

— Să ne convingem că uciderea unui om pentru a salva 
milioane de alți oameni este un gest de curaj moral? 

— Nu cred că asta înseamnă să ne mințim. 

— Și dacă ucizi persoana greșită? 

— Dacă aș ucide-o eu? 

A zâmbit. 

— Repet, și vă rog ca de data asta să fiţi atent, nu eu am ucis-o 
pe biata femeie. Și, cine știe, poate că nici n-a fost omorâtă din 
greșeală. 

— De ce spuneţi asta? 

— E doar o posibilitate. Poate că știa ceva sau a văzut ceva. Ori 
poate că e vreun nebun pe aici. Eu aș începe căutarea de la 
bătrâna cu rața. Personal, cred că rața e cea mai periculoasă. Știți 
că există rațe de atac? Sunt foarte agresive. 

Beauvoir, care fusese fugărit de rațe în câteva ferme, precum și 
de cel puțin un iepure ostil, a încuviințat. Și el bănuia că e posibil 
ca Rosa să nu fie întreagă la cap. 

— Foarte utile informaţii, a remarcat Gamache. Rămâneţi aici 
peste noapte? 

— Da. M-a rugat artista să mă-ntorc, să stau la ea, dar e clar c-a 
făcut-o mai mult din vinovăţie, decât dintr-o dorință sinceră. 

— Este un om bun. O prietenă bună. Cred că era sinceră. 

— Tot dumneavoastră credeţi și că eu am ucis pe cineva în 
noaptea asta. O să mă iertați deci dacă nu vă iau părerile foarte în 
serios. 


— Fra o întrebare, nu o părere, i-a răspuns Gamache în timp ce 
ea pornea spre ușă. 

S-a oprit înainte de a ieși din încăpere, s-a întors și i-a zis: 

— Mi-aţi spus de ce credeţi c-aș vrea s-o omor pe profesoara 
Robinson. Acum, permiteți-mi să vă spun de ce n-aş vrea s-o 
ucid. 

— Vă ascult. 

— Pentru că, oricât de satisfăcător ar fi s-o omor, știu că uciderea 
unui om nu ucide și ideea pe care acesta o susține. Dimpotrivă. 
Dacă vrei ca o idee să prindă aripi, nimic nu-i va da mai mult 
elan decât moartea unui martir. Eu nu vreau ca ideile ei să prindă 
aripi, dar poate că altcineva asta-și dorește. Chibzuiţi un pic la 
asta, inspectore-șef. 

— Merci. 

Se gândise deja la aspectul acesta, mai ales în ceea ce privea 
atacul din sala de sport. Poate chiar și în ceea ce privea crima din 
noaptea aceea. 

Însă era impresionat că madame Daoud ajunsese atât de rapid 
la concluziile acestea. 

— Mi-am petrecut o bună parte din seară privind-o pe 
profesoara Robinson și vreți să știți ce-am văzut? Am văzut 
vulpea. 

Gamache a ridicat din sprâncene. 

— Sunteţi surprins? Cum credeți c-am supraviețuit, când atâția 
oameni au fost uciși în jurul meu? Am privit totul cu multă 
atenție. Printre violuri și bătăi, ale mele și ale altora, am privit, 
am ascultat și am învățat cum funcționează lucrurile. Cum 
funcționează natura umană. De asta nu-mi prea plac oamenii. Și 
nici natura, de fapt. 

— Nu mai rămâne mare lucru, a comentat Beauvoir. 

— Așa-i. 

— Dar există artificiile, a spus Gamache și a văzut-o zâmbind. 

— Vreţi să știți ce văd când mă uit la dumneavoastră? l-a 
întrebat Haniya. 

— Nu prea. 

— Văd leul. 


14 Lichior de cafea cu vanilie. 


15 Băutură similară cu un lichior, obţinută prin infuzarea whiskyului irlandez învechit cu 
ierburi, mirodenii și miere. 


Capitolul 23 


Înainte de a intra următorul oaspete cu care aveau să stea de 

vorbă, Beauvoir l-a întrebat: 

— Vulpea? 

— Din fabula lui La Fontaine, cred. Les Animaux Malades de la 
Peste. 

Animalele lovite de ciumă. 

— Ah, da! Adevărul e că eu m-am uitat numai la Honoré. A fost 
un iepure extraordinar. 

— Unul dintre cei mai reușiți iepuri din istorie, s-a declarat 
Armand de acord. 

— Și vulpea cine era? 

— Personajul viclean care îi convinge pe ceilalți de vinovăția 
unor animale nevinovate. Invinovățește victima. 

— Cam sună a profesoara Robinson. Dar măcar madame Daoud 
te-a văzut ca fiind leul. 

Gamache nu era convins că era un compliment, cum credea 
Beauvoir. Leul, deși era teoretic regele animalelor, fusese 
manipulat de vulpe. 

Se întreba ce personaj din fabula aceea ar fi fost Haniya Daoud. 

Îl întrebase cum credea el că supraviețuise violurilor și torturii. 
Chiar nu știa, dar se întreba dacă nu cumva erau două lucruri 
care o motivaseră în mod deosebit să supraviețuiască. Dorința 
arzătoare de a se răzbuna, care a sufocat deznădejdea, și 
capacitatea, disponibilitatea de a fi la fel de brutală ca temnicerii 
ei, atunci când avea să vină momentul. 

Era o viață de care era greu să se rupă odată ce se întorsese în 
societatea civilizată — așa cum știau mulți războinici. Așa cum 
știa și vulpea. 

— Fi bine, măcar avem o veste bună, i-a spus Jean-Guy, cu 
telefonul în mână; tocmai primise un mesaj de la secția din 


Abitibi. L-au săltat pe fratele lui Tardif, era la o cabană de 
vânătoare de lângă Val-d'Or. Ni-l aduc mâine-dimineaţă. 

Chiar atunci a intrat Vincent Gilbert. Părea și mai răvășit decât 
de obicei, avea cearcăne adânci, părul grizonant era ciufulit, iar 
pe obraji se vedea umbra unei bărbi albe ce începea să crească. 

Beauvoir și-a trecut mâna peste față și a simțit zgârietura ușoară 
a bărbii. Și socrului său începuse să-i apară barba căruntă. 

Apoi s-a uitat la agenta tânără care stătea în colțul încăperii. 
Arăta la fel de proaspătă ca în momentul în care venise la muncă, 
cu 16 ore mai devreme. Îi privea cu ochii mari, limpezi, la ora 
3:35 dimineața. 

— Îţi mulțumim c-ai stat treaz până la ora asta, l-a întâmpinat 
Gamache. 

— Vrei să zici c-aș fi avut de ales? l-a întrebat Gilbert, așezându- 
se cu un geamăt obosit. E cumplit ce s-a petrecut. 

— Da, foarte trist, a fost de acord Gamache. 

— N-are cum să fie bine pentru afacere, a adăugat Gilbert, fiind 
clar că nu se gândea la aceeași tragedie ca Gamache. Deja umbla 
zvonul că hotelul ăsta e bântuit. O prostie, normal. Nu există așa 
ceva. Dar ia încearcă să-i convingi pe toți nespălații că nu există 
fantome. 

Armand a simţit brusc nevoia să facă un duș. 

După ce inspectorul-șef i-a aruncat o privire, Beauvoir a preluat 
cârma discuţiei și l-a întrebat pe doctorul Gilbert ce făcuse 
înainte și după miezul nopții. 

Răspunsurile au fost cam vagi. Stătuse o vreme în living. Fusese 
afară o vreme. Mersese chiar și în bibliotecă. O vreme. 

— M-am ascuns acolo, nu mi-e rușine s-o recunosc. Urăsc 
petrecerile. La asta am venit doar ca să-i susțin pe Marc și pe 
Dominique. Lumea se aștepta să particip. 

Vorbea de parcă avea hoarde de fani care-l așteptau peste tot. 
Era adevărat însă că oamenii știau că asta era cam singura ocazie 
în care puteau fi siguri că aveau să-l vadă pe Sfântul Nesimţit. 

Gamache se întreba dacă știuse și Abigail. Spusese că a venit s-o 
vadă pe Ruth Zardo, însă el avea îndoieli. Profesoara n-o abordase 


deloc pe bătrâna poetă. Însă spre Vincent Gilbert se repezise 
imediat. 

— Când aţi plecat de aici? 

— Din bibliotecă? Când au început artificiile. 

— N-aţi fost dincolo în timpul numărătorii inverse de la miezul 
nopții? l-a întrebat Beauvoir. 

— Ca să mă poată îmbrăţișa lumea? 

S-a strâmbat și a adăugat: 

— Nu. 

Gamache s-a gândit că într-adevăr era posibil ca Sfântul 
Nesimţit să se fi refugiat în bibliotecă tocmai ca să nu fie pus în 
situaţia în care nu-l îmbrățișa nimeni. 

— Te-ai exprimat vag mai devreme, i s-a adresat Gamache, când 
te-am întrebat cum de ai citit studiul profesoarei Robinson. Așa c- 
am să te întreb din nou. Cum de l-ai citit? 

— Of, a fost acum câteva luni bune. Nici nu mai țin minte. 
După ce învăţ pe dinafară textul de pe cutia de cereale, încep să 
disper. Lunile de iarnă sunt tare lungi și eu nu prea am musafiri. 
Tu însă mai vii pe la mine, Armand. Imi aduci cărți. 

Gamache a încuviințat. De fiecare dată când se apropia de 
cabana lui, își aducea aminte de Thoreau, care spusese despre 
propria cabană de la Walden Pond: Aveam trei scaune în casă: unul 
pentru singurătate, al doilea pentru prietenie, al treilea pentru 
societate. 

Vincent Gilbert avea două scaune. Nu-i plăcea societatea, și 
nici societatea nu-l prea plăcea pe el. 

— Deci v-a trimis cineva cercetarea profesoarei Robinson? l-a 
întrebat Beauvoir. 

— Probabil, din moment ce am citit-o. 

— Cine? 

— Nu mai țin minte. Primesc tot soiul de prostii. 

— V-a trimis-o chiar profesoara Robinson? 

— Nu. 

— Cine, atunci? Știți că putem afla, a insistat Beauvoir, deși în 
momentul acela habar nu avea cum ar fi putut să afle. 


Nefiind obișnuit să-i fie puse la îndoială spusele, Vincent 
Gilbert s-a simțit jignit și s-a încăpățânat să nu coopereze, ca un 
măgăruș îndărătnic, s-a gândit Gamache și și-a amintit de bietul 
măgar din fabulă. Nevinovat, dar învinuit. 

Apoi și-a mai adus aminte de ceva. 

— Colette Roberge mi-a spus c-a verificat personal rezultatele 
profesoarei Robinson și că le-a trimis și unei persoane în care are 
mare încredere, ca să-i afle părerea. Ca orice om de știință 
scrupulos, voia o confirmare. Tu i-ai oferit acea a doua părere? 

Vincent Gilbert l-a fixat cu aceeași căutătură aspră care băgase 
în sperieți generaţii întregi de stagiari. Dar Armand i-a susținut 
privirea. 

— Eşti bun la ghicit. 

— Deci Colette Roberge ţi l-a trimis? a insistat Gamache — avea 
nevoie de o certitudine, nu de jocuri de cuvinte. 

— Da. 

— De ce vi l-a trimis? a întrebat Beauvoir. 

— N-am idee. Asta va trebui s-o întrebaţi pe ea. Bănuiesc că s-a 
gândit că m-ar interesa. 

— De ce a crezut așa ceva? 

— Fiindcă toate concluziile studiului lui Robinson sunt 
inumane, iar eu sunt un umanist faimos. 

Straniu, dar chiar așa era. La fel ca Haniya Daoud, doctorul era 
un umanist renumit, însă nu-i plăceau oamenii. 

— De unde vă cunoașteți tu și rectorul Roberge? l-a întrebat 
Gamache. 

— Am făcut parte amândoi dintr-un comitet director, acum 
câțiva ani. 

— Ce comitet? 

Gilbert s-a așezat picior peste picior, apoi și-a despărțit 
picioarele și s-a așezat mai sus pe canapea. A 
— Cred că era ceva pentru o fundaţie caritabilă. In perioada aia 
eram în multe comitete directoare. Nu precupeţesc niciun efort 
când vine vorba de a mă pune în slujba altora. 

— Mai gândește-te, a insistat Gamache. Încearcă să-ți aduci 
aminte. 


Deși se zbârlise iar de nervi, doctorul Gilbert a cedat în fața 

inevitabilului. 
— LaPorte. 
— Vezi? N-a fost așa de greu. 

Insă vedea că-i fusese greu. Și știa și de ce. Ştia și Beauvoir. 

Doctorul Gilbert aproape că recunoscuse că avea un motiv 
pentru care s-o ucidă pe profesoara Robinson. 

Jean-Guy știa multe despre LaPorte. Era o comunitate creată 
pentru a susține și proteja bărbaţi, femei și copii cu Sindromul 
Down. Chiar oamenii despre care profesoara Robinson spunea că 
n-ar trebui să existe. 

Lui Gamache i se părea interesant mai ales faptul că și Colette 
Roberge, și Vincent Gilbert încercaseră să ascundă lucrul ăsta. 

— Știu că știți, a spus Gilbert pe un ton mai domol. 

Și-a întors fața de la Gamache, adresându-i-se doar lui Jean- 

Guy: 
— De când există investigaţiile de screening, se nasc tot mai 
puțini copii cu Sindromul Down. N-am să judec decizia asta. 
Presupun că și eu aș fi hotărât același lucru, ca părinte tânăr. Din 
fericire, n-am fost nevoit niciodată s-o fac. 

Auzind vocea mângâietoare, blândă a bărbatului, Beauvoir și-a 
amintit c-a fost în cabana lui. În grija lui. Când fusese rănit. 

Simţise, în ciuda durerii înfiorătoare, mâinile acestui bărbat în 
rana lui deschisă; nu era doar doctor, ci și tămăduitor. Un om 
căruia chiar îi păsase dacă el avea să trăiască sau să moară. 

Ca va bien aller, îi șoptise Gilbert când durerea și spaima 

amenințau să-l copleșească pe Jean-Guy. Totul va fi bine. Şi îl 
crezuse. 
— N-am fost doar membru al comitetului director, am făcut și 
voluntariat pentru LaPorte, a adăugat doctorul. Și mi-am dat 
seama că, poate nu ei sunt cei care au un defect, ci noi suntem 
defecți. Știți ce vreau să spun? 

Și-a mutat privirea de la Jean-Guy la Armand, apoi iarăși la 
Jean-Guy. 

— Sunt buni la inimă. Mulțumiți de viața lor. Nu judecă. Nu-și 
ascund sentimentele. N-au intenții ascunse. Acceptă pe oricine. 


Dacă nici ăsta nu e har, nu știu ce este. Nu spun că oamenii cu 
Sindromul Down sunt perfecţi, nici că e mereu ușor să ai de-a 
face cu ei. Asta ar însemna să-i trivializez, să-i fac să pară niște 
animale de companie. Ceea ce spun este că, din experiența mea, 
sunt niște oameni mai buni decât majoritatea. 

A zâmbit și a adăugat: 
— Mai buni decât mine. Și cred că pentru asta merită să lupti, 
nu? 

S-a așternut o tăcere lungă, iar în cele din urmă, Gamache a 
rostit încet: 
— Și să ucizi? 

Vincent Gilbert s-a întors spre el. 
— Ai arestat vreodată o persoană cu Sindromul Down pentru o 
crimă? 
— Non. 
— Tu? l-a întrebat pe Beauvoir. 
— Non. 
— Nu. Și există și un motiv întemeiat. Eu nu pot decât să aspir 
să fiu la fel de bun, de optimist, de iertător ca oamenii ăștia. 

Armand a tras adânc aer în piept. Și a continuat interogatoriul. 
— Te cred. Dar să aspiri și să reușești sunt două lucruri complet 
diferite. Nu o persoană cu SD a ucis-o pe Debbie Schneider. Insă 
poate c-a ucis-o cineva care încerca să-i protejeze pe oamenii cu 
Sindromul Down. 
— Eu? 
— Rectorul Roberge ţi-a trimis studiul profesoarei Robinson în 
speranța c-ai să-i oprești campania. Se concentrează în primul 
rând asupra eutanasierii obligatorii a bolnavilor în stadiu 
terminal și a bătrânilor. Dar sunt și indicii legate de altceva. 
— De eugenie, da, i-a răspuns Gilbert cu o voce rece, tăioasă. 
Rectorul Roberge nu mi-a spus de ce mi-l trimite. Pur și simplu 
mi l-a trimis. 
— Și ce ai făcut după ce l-ai citit? 
— Am fost indignat, dar, ca să fiu sincer, n-am crezut c-o să-l ia 
cineva în serios. 


— Te surprinde că l-a luat în serios chiar premierul? l-a întrebat 
Gamache. 
— l-a luat în serios raportul? N-am știut. 

Și cu toate acestea, Gilbert nu părea surprins. Deși întâlnirea 
profesoarei cu liderul provinciei nu era un secret, nici nu fusese 
anunțată public. 

Însă exista o persoană care știa. 

Colette Roberge. 

Și exista o persoană care i-ar fi putut spune lui Vincent Gilbert. 

Colette Roberge. 

Rectorul se dovedea a fi un adevărat puzzle. 

Ea fusese cea care propusese organizarea prelegerii. O invitase 
pe Abigail la ea acasă. O adusese la petrecerea de Revelion. Și se 
plimba pe afară cu victima... 

Gamache s-a oprit aici. 

Nu avea sens. Colette Roberge era, în același timp, singura 
persoană care nu avea cum s-o confunde pe madame Schneider 
cu profesoara Robinson. 

— Cât de bine o cunoști pe Colette Roberge? l-a întrebat pe 
Gilbert. 

— Nu foarte bine. Ne-am întâlnit de două ori pe an, poate nici 
atât. Eram foarte ocupați amândoi. Ea era rectorul Universităţii, 
iar eu încercam să plantez niște fasole cățărătoare. 

Compătimirea de sine era mai mult decât evidentă. 

Uitat și înăcrit, Vincent Gilbert era un mare om care decăzuse. 
Un cardinal Wolsey al lumii științifice. Gamache mai-mai că-l 
auzea lamentându-se: Rămas-bun! Un lung rămas-bun măreției 
mele/!S 

Însă Wolsey dispăruse în liniște. Gamache se îndoia că Vincent 
Gilbert s-ar fi dat dus așa ușor. 

Oare era dispus să facă un ultim lucru magnific, pentru a le 
reaminti tuturor ce om măreț era? Dar era posibil ca motivul să 
nu fi fost legat doar de cei cu Sindromul Down. 

Gilbert putea avea alt motiv pentru a-și dori ca Robinson să 
moară. 


— Profesoara Robinson ţi-a zis că n-ai autoritatea morală s-o 
judeci, i-a spus Gamache. Ba chiar te-a și comparat cu Ewen 
Cameron. Ce a vrut să spună cu treaba asta? 

Gilbert a clătinat din cap. 

— Nu-i chiar subtilă Abigail a noastră, nu? Ori de câte ori vrea 
cineva să strice reputația unui cercetător de la McGill, se apucă 
să-l dezgroape pe Ewen Cameron. Vină prin asociere. Asta ne 
demonstrează cât de disperată este. 

— Apoi a adăugat Să n-aveţi impresia că nu Știu. 

— Groaznică dublă negaţie! 

— Da. Ceea ce voia să transmită este că știe ceva. Ce anume știe? 

Gilbert a izbucnit în râs. 

— Nu degeaba mi se zice Sfântul Nesimţit. Probabil își 
imaginează că știe ceva care m-ar stânjeni, fără să-și dea seama 
că-mi asum bucuros orice merde. Mi-am ispășit păcatele. Trăiesc o 
viață liniștită, nu mi se poate reproșa nimic, locuiesc în mijlocul 
pădurii. Departe de orice tentație și chiar de orice posibilitate de 
a face ceva imoral. 

— Dar nu și ilegal. Te șantaja cu ceva ca să-i sprijini cercetarea? 

Bărbatul a izbucnit iarăși în râs. 

— Vai, tare îmi place de tine! 

S-a aplecat spre Gamache și a adăugat: 

— Sincer? Chiar crezi că eu aș putea fi șantajat? Crezi că-mi pasă 

ce gândesc alții despre mine? Pe vremuri, am fost cel mai 
cunoscut cercetător din domeniul medical din Canada. Am 
primit Ordinul Canadei. Ordinul Naţional al Qu6becului. 
Invitaţii să ţin prelegeri la conferinţe științifice din toată lumea. 
Acum trăiesc într-o cabană din lemn, în mijlocul pustietății. Non, 
inspectore-șef, nu mai am nimic de pierdut. Am renunţat la tot. 
O tentativă de șantaj ar fi amuzantă, chiar m-ar distra. Ar trece 
mai repede zilele și nopțile lungi de iarnă. Atâta tot. 

Și cu toate astea, și-a spus Armand, în timp ce privea ochii 
aceia injectaţi, fusese o polologhie foarte lungă și detaliată a 
refuzului — pentru un om care nu mai avea nimic de pierdut. 

Nu era prima oară când se întreba ce îl făcuse pe bărbatul ăsta, 
cu un orgoliu atât de puternic, să se retragă în pădure? Ce făcuse, 


de era necesară o ispășire nesfârșită? 
Și atunci, ca Lucifer cădem, fără nădejde”, și-a spus Gamache. 


Restul interogatoriilor au mers mult mai repede. Gabri, Olivier, 
Clara, Myrna. Niciunul nu văzuse, nu auzise și nu știa nimic. 

A fost însă un schimb interesant de replici când Beauvoir a 
întrebat-o pe Myrna ce părere are despre profesoara Robinson. Le 
pusese tuturor întrebarea asta, însă răspunsul Myrnei a fost 
excepțional de pătrunzător. 

— Aţi observat că s-a dus direct la cei doi oameni care, în mod 
cât se poate de evident, nu voiau să stea de vorbă cu ea? La 
Sfântul Nesimţit și la tine, i-a spus Myrna lui Beauvoir. Cred că o 
persoană care face așa ceva, care se repede întruna în situațiile 
cele mai stânjenitoare și mai dureroase, se disprețuiește pe sine. 

— Și atunci, de ce o face? a întrebat Beauvoir. 

— Ca să se pedepsească singură. Cred că-și pune cămașa de ascet 
în fiecare zi și iese în lume, gata să răspândească rahaturi în care 
nici măcar nu crede neapărat. 

— Stai puțin, a oprit-o Beauvoir. Crezi că nu crede în propria 
cauză? 

— Cu capul crede, însă nu-s la fel de sigură c-ar crede și cu 
inima. Presupunând, bineînțeles, că are inimă. 

— Și atunci, de ce o face? 

— De ce fac oamenii ceea ce fac, în general? O mână ceva de la 
spate. 

— Ceva? Sau cineva? 

— Oricare. Ambele. E ca un dependent: atât de atras de un lucru, 
încât nu poate renunța, chiar dacă știe că e autodistrugător. 

Jean-Guy a încuviințat. Ințelegea dependența și 
comportamentele compulsive. 

— Tu eşti psiholog, a spus Gamache. Crezi că profesoara 
Robinson ar vrea să se oprească? 

Myrna a oftat și s-a uitat pe fereastră. Fusese o noapte foarte, 
foarte lungă și oribilă. Iar trupul bietei femei era încă afară. 

— Dac-ar trebui să fac o presupunere, și asta și este, o 
presupunere, aș zice că profesoara Robinson oscilează. Am văzut- 


o încercând să intre în grațiile mulțimii, chiar și în grațiile tale, a 
adăugat, uitându-se la Beauvoir. Vrea să fie plăcută, asta e clar. Și 
chiar este o persoană agreabilă. Dar trage după ea peste tot 
ditamai ideea cumplită, care stârnește repulsie. Cred că i-ar plăcea 
la nebunie să renunţe la ea, dar nu poate. 

— Nu poate pleca de pe câmpul de luptă, a remarcat Gamache. 

Myrna l-a privit lung o clipă, observându-i ochii gânditori și 
spectrele care se învolburau în spatele lor. 

Fra un om care înțelegea dorința de a pleca de pe câmpul de 
luptă. Diferența era că, pentru Abigail, lupta era groaznic de 
dureroasă. 

— Dar de ce nu poate? a întrebat Beauvoir. De ce continuă, dacă 
nici ea nu crede în ce spune? 

— Ah, probabil crede. Și cred că se urăște singură pentru asta. 
Nu-i o situație comodă. Un om care trăiește așa poate fi extrem 
de instabil. 

— Și-ar putea omori prietena? a întrebat Beauvoir. 

Myrna a zâmbit din nou, însă nu însemna că se amuză. 

— Habar n-am. Presupun că n-a fost o crimă plănuită, nu? 

Gamache și Beauvoir s-au privit unul pe altul și au clătinat din 
cap. Încă nu apucaseră să discute detaliile, dar asta părea clar. 
Când arma crimei este un lemn de foc, e foarte probabil ca fapta 
să nu fi fost premeditată. 

— Atunci, înseamnă că s-a întâmplat ceva la petrecere, a 
continuat Myrna. A fost vreo discuţie între cele două prietene? S- 
au certat? 

— Din câte am văzut, nu, i-a răspuns Beauvoir. 

— Păi, voi știți mai mult decât mine despre crime și motive, dar 
aș zice că o persoană care-și dorește cu disperare să fie plăcută n- 
ar ucide singura persoană care o place cu adevărat. 

— Merci, Myrna, a spus Gamache, ridicându-se în picioare. 

Însă Myrna a căzut pe gânduri, fără să se ridice și ea. 

— Nu știu dacă e cazul să spun asta. 

— Ce? 

Femeia a tras adânc aer în piept. 


— Ceea ce propune Abigail Robinson nu-i o idee nouă. Nu e 
ceva revoluționar. Ţine de evoluție. Se întâmplă deja. 

Când Armand a dat să deschidă gura, Myrna a ridicat o mână 
butucănoasă. 

— Qubecul a fost prima provincie care a legalizat sinuciderea 
asistată de doctor. 

— Cu reguli stricte și doar sub supraveghere, a ripostat Armand. 
E o decizie pe care o ia bolnavul. 

— Dar oprirea aparatelor nu-i o decizie. Cel puţin, nu a 
persoanei care este pe moarte. Este o hotărâre pe care o iau 
rudele. Și este o situație foarte crudă în care sunt puși apropiații 
bolnavului. Poate ne-ar fi mai bine dacă decizia asta n-ar mai fi în 
mâinile noastre. Nu ne-ar mai împovăra conștiința. 

— Vrei să spui că ești de acord cu ea? 

— Vreau să spun că nu-i așa de simplu. Toată lumea și-a ales câte 
o tabără în chestiunea asta, dar poate c-ar trebui să ascultăm cu 
mintea mai deschisă. Eu am fost nevoită cândva să opresc 
aparatele care ţineau pe cineva în viață. N-am să-mi revin 
niciodată în urma traumei de atunci. Mi-am omorât propria 
mamă. Așa m-am simțit, ca și cum am omorât-o. Mi-ar fi plăcut 
să nu fiu nevoită să iau eu decizia. 

Și Armand fusese nevoit să ia o asemenea hotărâre. Cu un alt 
deznodământ, dar și pentru el fusese traumatizant. 

— Nu spun că sunt de acord cu ea, le-a mai zis Myrna, 
ridicându-se în picioare. Spun doar că înțeleg unele dintre 
argumentele ei. Bonne nuit, Armand. Jean-Guy. 

— Noapte bună. 

Ea era ultima cu care trebuiau să stea de vorbă. 

La 4 și ceva dimineaţa, au fost și ei gata de plecare. Reine-Marie 
era singură în living și îi aștepta. Insă inspectorii de la Sûreté mai 
aveau un lucru de făcut. Primiseră un mesaj de la ofițerul care 
coordona echipa de criminaliști. 

Armand și Jean-Guy și-au pus gecile și galoșii și au pornit spre 
pădure. Vântul și frigul le-au zgâriat din nou obrajii și le-au tăiat 
respirația. 


Cortul se vedea de departe, căci era luminat pe dinăuntru. 
Câteva umbre se mișcau de colo-colo, ca niște fantome 
prizoniere. 

După ce au intrat, au stat de vorbă cu șeful criminaliștilor. Apoi 
și-au scos căciulile, iar trupul neînsuflețit al lui Debbie Schneider 
a trecut pe lângă ei, purtat spre morgă. 


16 Thomas Wolsey (1473-1530), politician și episcop catolic englez. S-a bucurat de 
aprecierea lui Henric al VIII-lea, fiind considerat al doilea cel mai puternic om din Anglia. 
Însă pentru că nu a reușit să obţină anularea căsătoriei regelui cu Caterina de Aragon, i-au 
fost luate toate funcţiile și distincţiile, fiind ulterior acuzat de trădare. Apare ca personaj în 
piesa Henric al VIII-lea, de William Shakespeare. 


17 William Shakespeare, Henric al VIII-lea, în Opere complete, volumul 8, traducere de Dan 
Grigorescu, Editura Univers, București, 1990, Actul III, scena 2, p. 512. 


Capitolul 24 


Isabelle Lacoste a sosit în Three Pines în dimineața următoare, 
devreme, și a mers direct la hotel. 

Furtuna lăsase în urmă mai puțin de 15 centimetri de zăpadă, 
însă viscolise și apăruseră troiene uriașe, înalte, lipite de case, de 
magazine, de garduri și de copaci. Blocau ușile. După frigul 
amarnic din timpul nopții, temperatura crescuse până la -9 grade 
Celsius. Era de-a dreptul călduț. 

Se preconiza că aveau să mai urmeze furtuni, iar în zilele 
următoare avea să mai ningă. Vești grozave pentru schiori. Nu la 
fel de grozave pentru investigarea unei crime, și-a spus Isabelle în 
timp ce mergea spre intrarea din spate de la Auberge. 

Drumul care înainte era o pârtie pentru schi fond fermecătoare 
ce se întindea, unduindu-se, prin pădure, arăta acum ca o potecă 
pentru alpinism. Cu un cort trântit ca nuca în perete într-o parte. 

După ce a intrat în cort, inspectoarea Lacoste s-a aplecat 
deasupra urmei lăsate de cadavru în zăpadă. Ca un mulaj. 

Apoi s-a uitat în jur. Cât își băuse cafeaua în dimineața aceea, 
cu mult înainte să fi răsărit soarele sau să se fi trezit familia ei, se 
uitase la filmuletele trimise de inspectorul-șef Gamache și de 
Jean-Guy. Citise rapoartele preliminare. 

Se vedea că făcuseră tot ce putuseră pentru a proteja locul 
crimei, însă pagubele făcute de natură și de adolescenții beți erau 
iremediabile. 

După ce și-a făcut o idee în legătură cu locul crimei, s-a întors 
la Auberge să stea de vorbă cu Dominique și cu Marc. Centrul de 
comandă fusese mutat din fosta sală de sport la noul hotel. Se 
instalaseră la subsol, departe de ochii curioșilor și de clienți. 

Spre deosebire de sala de sport, subsolul de aici era bine 
luminat, curat și, cel mai important, mirosea a var proaspăt, nu a 
șosete transpirate. 


A venit și Jean-Guy după câteva minute, iar în timp ce 
tehnicienii lucrau în jurul lor, a pus-o la curent cu ce se petrecuse 
în seara anterioară. 

Lacoste citise rapoartele, dar erau schematice. Acum a ascultat 
cu atenție în timp ce Beauvoir completa cu toate detaliile 
importante. 

— Biata femeie, a spus ea când a încheiat. Să fie ucisă din 
greșeală! 

— Nu putem porni de la premisa asta. Dar da, probabil că așa a 
fost. Ce vești mai ai despre fratele lui Tardif? 

— O să-l interoghez la secție, într-o oră. 

— Bun. Știm că n-a avut nimic de-a face cu crima de azi-noapte, 
dar poate va clarifica niște lucruri în legătură cu atacul de la 
prelegere. 

— Deci nu-i nicio legătură între cele două atacuri? 

— N-ar trebui să fie, nu? a spus Beauvoir privind-o atent. Tu ce 
crezi? 

— Ah, sunt de acord. N-are cum să fie o legătură între ele, în 
afara cazului în care primul l-a inspirat pe cel de-al doilea. 
Amândoi frații Tardif erau în arest, deci altcineva este criminalul 
de azi-noapte. 

Însă Beauvoir știa că Lacoste nu era întru totul împăcată cu 
concluzia aceasta. Nici el nu era, însă chiar nu vedea cum puteau 
fi legate cele două atacuri, în afara faptului că era posibil să fi 
avut aceeași țintă. 

— Unde-i șeful? a întrebat Isabelle. 
— Acasă, mai trece în revistă niște chestii. Vine și el imediat. 

Jean-Guy a privit în jur și s-a întrebat ce avea să spună șeful 
despre noul lor centru de comandă. Probabil că n-avea să fie 
încântat. Gamache cunoștea mai bine decât oricine spectrele 
ascunse în subsolul acela. Le știa după nume. Ceea ce nu era 
neapărat un avantaj, când venea vorba despre spectre. 


Stephen s-a sprijinit de tocul ușii biroului. 
— Voiai să stăm de vorbă. 
Armand s-a ridicat de la masa de lucru. 


— Da, mulțumesc c-ai venit. Cum te simţi? 

— Ca toată lumea, i-a răspuns bătrânul, mergând cam 
anchilozat spre scaunul cu spătar înalt pe care stătea mereu. Sunt 
trist și obosit. Mi se pare neverosimil ce s-a întâmplat. 

S-a așezat cu un geamăt, apoi a făcut un semn spre birou. 

— De ani întregi n-am mai văzut cartea aia. E cea pe care i-am 
dat-o tatălui tău? 

— Tu i-ai dat-o? 

— Da. Având în vedere prin ce trecea, m-am gândit c-avea să 
găsească un pic de alinare în ea. 

Armand a luat în mână volumul pe care îl găsise în dimineața 
aceea în biblioteca din living. Extraordinary Popular Delusions and 
the Madness of Crowds. 

— Azi-noapte, rectorul Roberge a stat în biblioteca de la Auberge 
și a citit din cartea asta, a spus Armand. Mi-am amintit c-o 
văzusem și în colecția noastră. Eram curios. 

A deschis-o și a văzut dedicaţia de pe pagina de titlu: Pentru 
Honoré, care știe atât de multe despre nebunia mulțimilor. Stephen. 
Era datată cu anul în care se născuse Armand. 

Când Canada declarase război Germaniei, Honoré Gamache, 
tatăl lui Armand, refuzase să lupte pe front, din cauza 
convingerilor politice. Ţinuse discursuri însuflețite împotriva 
încorporării, susținând că locuitorii Quebecului n-ar fi trebuit să- 
și jertfească viețile pentru a proteja puterile imperialiste din 
cealaltă parte a lumii. Devenise figura cea mai reprezentativă a 
rezistenței Quebecului față de război. 

Se înscrisese însă în Crucea Roșie și lucrase ca sanitar și șofer de 
ambulanță. Dar după ce intrase în lagărele de concentrare, după 
ce văzuse prin ce trecuseră oamenii aceia, Honoré Gamache și-a 
regretat din tot sufletul poziția. 

Frământat de rușinea că nu-și conștientizase mai devreme 
datoria morală, și-a petrecut restul scurtei sale vieți căutând să-și 
ispășească greșeala. Inclusiv sponsorizând doi refugiați în noile 
lor vieţi. O femeie, Zora, care avea să-i devină bunică de facto lui 
Armand, crescându-l după moartea părinților. Și un bărbat, 
Stephen Horowitz, nașul lui Armand, care îl apăra pe Honoré cu 


orice ocazie, subliniind în fața celor care-l criticau curajul enorm 
de care dăduse dovadă ca medic. Pășise pe câmpul de luptă 
neînarmat. Ca să salveze vieți, nu ca să le curme. Și avusese 
marele curaj de a-și recunoaște greșelile. 

Cu toate acestea, numele Honoré Gamache a rămas pentru o 
generație sinonim cu lașitatea, iar tatăl lui Armand era adeseori 
hărțuit când ținea discursuri în sprijinul Crucii Roșii și al 
refugiaților. Își lua fiul la evenimente, știind ce avea să se 
întâmple. 

Se apleca ușor și-l liniștea pe micul Armand, spunându-i că ga 
va bien aller. Că oamenii aceia aveau dreptul la opinia lor și că 
mulți muriseră luptând pentru acel drept. 

Incă de la o vârstă foarte fragedă, Armand știuse multe despre 
curaj, ca și despre nebunia mulțimilor. 

— N-am citit-o, i-a spus lui Stephen, întinzându-i cartea. 

— Ar trebui. Este despre ce se întâmplă atunci când credulitatea 
și frica se-ntâlnesc cu lăcomia și puterea. 

— Nimic bun, presupun? i-a răspuns Armand, zâmbind. 

— Eşti mai isteţ decât pari, garçon. 

Stephen a bătut ușor cu degetul în copertă, apoi a continuat: 

— Oamenii sunt în stare să creadă orice. Și asta nu-nseamnă că 
sunt proști, ci disperaţi. E interesant că rectorul citea cartea asta. 
E prietenă cu profesoara Robinson, nu? 

— Așa se pare. 

— Amăgiri și nebunie, a spus Stephen, întinzându-i cartea 
înapoi. 

— Aș vrea doar să te-ntreb câteva lucruri despre azi-noapte. 
Bănuim că madame Schneider a fost ucisă între 23:50 și un 
interval de câteva minute după miezul nopții. 

— Când eram cu toţii atenţi la altceva. 

— Exact. Tu unde erai? 

— În living, apoi am ieșit afară cu Ruth, să ne uităm la artificii. 
— In frig? 

— Păi, nu știi niciodată. 

I-a încheiat Armand gândul: Dacă nu-i ultima oară când o vei 
face. 


— Ai văzut-o pe Debbie Schneider în răstimpul ăsta? 

— Ca să fiu sincer, Armand, nu prea știu cum arăta. Auzisem că 
profesoara a venit cu rectorul și cu încă cineva, dar n-am băgat-o 
de seamă pe cealaltă persoană. 

— Ai observat cumva dacă s-a dus cineva în pădure? 

— Nu. Am intrat destul de repede în casă după ce s-au terminat 
artificiile. 

Au vorbit și despre cum se simţise Stephen la petrecere. Ca toți 
ceilalți, nu văzuse nimic semnificativ, dar remarcase tensiunea, 
care din când în când se transforma în răbufniri sarcastice. 

— S-a certat zdravăn cu Sfântul Nesimţit, a adăugat Stephen. 
Crezi că el e vinovatul? 

— În momentul ăsta, toată lumea e pe lista de suspecți. 

— Inclusiv eu? l-a întrebat bătrânul, izbucnind în râs. 

Însă văzând că Armand n-a râs, i-a studiat cu atenţie chipul. 

— Doar nu crezi c-aș fi ucis-o pe madame Schneider, nu? 

— Pe ea, nu. Dar ai ucide-o, oare, pe Abigail Robinson? Poate. 

În loc să se simtă insultat, să-și considere ținuta morală jignită, 
Stephen Horowitz părea s-o fi luat ca pe un compliment. 

— Cineva trebuie s-o oprească, asta e adevărat. 

Armand s-a lăsat pe spate și l-a țintuit cu privirea. 

— Vrei să-mi faci o... 

— ...mărturisire? Nu. Oare aș recunoaște, dac-aș fi ucis-o eu? 

A chibzuit o clipă și a adăugat: 

— Da, probabil c-aș mărturisi. 

— Închisoarea pe viață nu-i cine știe ce amenințare. 

Stephen a zâmbit. 

— În plus, am apucat să văd focurile de artificii. Știi, deși 
spectacolele pirotehnice profesioniste sunt magnifice, le prefer pe 
cele micuțe, de cartier. Să-i văd pe copilași încercând să-și scrie 
numele cu artificiile. Fluturându-le prin aer ca pe niște baghete 
de magician. 

Stephen a făcut un gest cu brațul, ca și cum ar fi dirijat o 
orchestră. Armand a văzut că scria un nume. Nu pe-al lui. Scria I- 
d-o-l-a. 


— Văd că părinţii lui madame Schneider au fost anunțați, a spus 
Isabelle Lacoste. 

— Da, polițiștii din Nanaimo au mers azi-noapte la ei acasă și le- 
au dat vestea. 

Jean-Guy s-a uitat la ceasul mare de pe perete. Era o diferență 
de trei ore între Quebec și British Columbia. 

— O să le telefonăm în câteva ore. De asemenea, trebuie să 
vorbim cu șeful departamentului de la universitate unde lucrează 
profesoara Robinson. 

Cum încă nu știau cu certitudine cine ar fi trebuit să fie victima 
atacului, se aflau în strania situație de a trebui să acționeze ca și 
cum ar fi fost ucise și Debbie Schneider, și Abigail Robinson. 


— Îți spune ceva teoria celei de-a 100-a maimuțe? 

Stephen plecase, iar Armand și Reine-Marie stăteau tăcuți în 
birou, cum făceau adeseori. Armand citea rapoartele și-și făcea 
ordine în gânduri, iar Reine-Marie trecea în revistă lucrurile din 
cutiile clienților. 

Și-a scos ochelarii de citit și l-a privit. Reine-Marie avea ochii 
injectați, cu cearcăne mari și întunecate, din cauza nesomnului. 
În vreme ce Armand, obișnuit să aibă de-a face cu crime, 
adormise rapid, ea stătuse în pat trează, gândindu-se la femeia 
care murise. 

O văzuse pe Debbie Schneider cu ochii minții, cum umblase 
liniștită prin salonul confortabil al hotelului, fără să știe ce avea 
să se întâmple. Fără să știe că avea să fie ucisă de cineva din 
încăperea aceea. 

Dacă exista pe lumea asta un motiv întemeiat pentru a sta 
trează și a privi cum flutură perdelele, acesta era. O cunoștință 
de-ale lor murise. O cunoștință de-ale lor o omorâse. 

— O sută de maimuțe, Armand? Chiar există o asemenea teorie? 
— E o chestie pe care ne-a povestit-o aseară Vincent Gilbert, 
când vorbeam despre entuziasmul tot mai mare al publicului față 
de studiul profesoarei Robinson. 

I-a explicat teoria celei de-a 100-a maimute. 


— E destul de interesant, a comentat Reine-Marie. Mă întreb 
dacă așa este. 

S-a uitat la documentul pe care îl avea în poală. Pe acela nu era 
nicio maimuţă, însă găsise una pe marginea unei scrisori vechi, 
pe care tocmai o citise, de la sora lui Enid Horton. 

— Am pierdut șirul maimuțelor găsite până acum. S-ar putea să 
fie 100 în total. Sau mai mult. Sau mai puţin. Mai am o cutie de 
deschis după asta. Nu cred că numărul contează, de fapt. 

— De acord. Ideea este că există un punct critic. Cu siguranță 
asta pare să fi fost valabil pentru profesoara Robinson și pentru 
campania ei. 

— Și crezi că l-am depășit, Armand? Crezi c-am trecut dincolo de 
punctul critic și nu mai e cale de întoarcere? 

— Nu, nu cred c-a adunat încă suficienți susținători. Dar cred că 
este foarte aproape, datorită atenției primite în urma atacului 
armat de la sala de sport. Și mai este și crima de azi-noapte. 

— Da, în legătură cu asta. Aveţi vreo idee... 

— Cine a omorât-o? 

Armand îi vorbea deschis soţiei lui despre toate cazurile. Așa 
făcuse dintotdeauna, așa avea să facă și în continuare. Dacă nu 
aveau încredere unul în altul, de ce se mai căsătoriseră? 

— E foarte dificil. Trebuie să aflăm întâi dacă Debbie Schneider a 
fost adevărata țintă sau dacă ucigașul a făcut o greșeală. 

— Şi cum procedezi? Ah, stai. În mod normal, nu-i pui pe Jean- 
Guy ș și pe Isabelle să se ocupe de așa ceva? 

— În timp ce eu stau degeaba și ronțăi bomboane? În mod 
normal, da. Însă acum nu-mi pun mari sperante în ei, îi bănuiesc 
că s-au dus să-și facă niște tratamente faciale. 

A zâmbit, dar apoi a devenit din nou serios. 

— Chestia e, în investigațiile legate de crime, că angrenajul s-a 
pus în mișcare cu multă vreme înaintea asasinatului propriu-zis. 
Ucigașul o ia pe drumul ăsta al crimei cu ani întregi înainte. 
Uneori, chiar fără să-și dea seama. 

— Dar ceva a declanșat tăvălugul. 

— Oui. Întotdeauna există un motiv, chiar dacă nu este unul 
rațional. Aproape întotdeauna pornește de la un sentiment. 


Cineva suferă. E jignit. O insultă, o trădare. Îl macină, îl roade, 
devine o rană care supurează. Îl târăște pe omul acela până pe 
marginea prăpastiei. Poate dura niște ani, iar în cazul unora nu se 
ajunge niciodată la crimă. Furia devine un fel de zgomot de fond 
care îi însoțește toată viața. Însă pentru alții...? 

A ridicat mâinile a neputinţă. 

— Dar, dacă poate fi un lucru atât de mic, Armand, cum ai să-l 
găsești? 

— Nu-l putem găsi. Nu motivul inițial. Sau, cel puţin, nu se- 
ntâmplă prea des să-l găsim. Insă adunăm dovezi. Adunăm 
informaţii. Și de-a lungul acestui proces, adunăm și sentimente. 
Incercăm să identificăm urmele lăsate de sentimentele toxice. De 
percepțiile ușor eronate. Ca marinarii în larg. Dacă pornesc cu un 
curs stabilit cu doar o miime greșit, vor sfârși rătăcind pe mare 
fără speranţă. 

Același principiu se aplica și în cazul investigaţiilor legate de 
crime. Un pas greșit făcut la început îi putea devia acum atât de 
mult de la drumul cel bun, încât puteau să dea greș și să nu-l 
găsească pe criminal sau, și mai grav, puteau aresta o persoană 
nevinovată. 

Mai rău, totul putea dura atât de mult, încât să mai aibă loco 
crimă. 

— Cauţi pe cineva care și-a pierdut calea? l-a întrebat Reine- 
Marie. 

Armand i-a zâmbit. 

— E posibil. Problema este că toți ne pierdem calea uneori. 

Reine-Marie a încuviințat. Ştia că toți cei din Three Pines, de la 
Clara la Myrna, de la Gabri și Olivier la Ruth și chiar la Rosa, 
găsiseră satul pentru că-și pierduseră calea. 

Până și ea și Armand. Se mutaseră aici când simţiseră că nu-și 
mai găsesc locul. Știa, la fel ca Armand, că nu toți oamenii aveau 
norocul de a fi găsiți atunci când rătăceau, pierduţi. Unii 
ajungeau până la capătul lumii și mergeau mai departe. Spre 
locul în care trăiau monștrii și nebunia. 

S-a uitat la documentele împrăștiate la picioarele ei și s-a 
întrebat ce se întâmplase în viața lui Enid Horton, de o împinsese 


pe bătrână să deseneze maimuțe pe absolut tot ce-i pica în mână. 

Dar s-a oprit. Și-a dat seama că nu erau chiar peste tot. Doar pe 
anumite documente. Și nu le desenase o bătrână. Nu pe toate, în 
orice caz. Incepuse în tinerețe, când Enid Horton era o tânără 
mamă. 

Pe măsură ce Reine-Marie parcursese conținutul cutiilor, se 
conturase imaginea unei femei perfect normale pentru generația 
ei. O femeie care se măritase de tânără. Crescuse o familie în anii 
1960-1970. Pregătise mese de Crăciun și de Ziua Recunoștinței, 
păstrase rețete și carnetele de note ale copiilor, cadouri și felicitări 
făcute de ei, lucruri pe care doar o mamă le putea considera 
prețioase. 

O femeie care făcuse voluntariat la spitalul local și se-ntorsese 
acasă, închisese ușa și desenase maimuțe pe tot felul de scrisori și 
facturi, aleatoriu. 

Însă Reine-Marie se întreba acum dacă o făcuse într-adevăr 
aleatoriu. 

— Trebuie să luăm în considerare și posibilitatea ca atacul de azi- 
noapte să aibă legătură cu cel de la prelegere, a continuat 
Armand. 

— Vrei să zici că un oaspete venit la petrecerea de aseară a 
încercat să termine treaba începută în sala de sport? 

— E posibil. Dar nu văd cum. Cel mai verosimil complice era la 
kilometri distanță, în arestul poliției. Îl interoghează în 
dimineața asta. Se poate ca legătura să fie mai curând indirectă. 
Poate că primul atac i-a dat cuiva ideea pentru cel de-al doilea. L- 
a încurajat. 

După plecarea lui Armand, Reine-Marie a hotărât să sorteze 
hârtiile, punându-le pe cele cu desene într-un vraf. Pe cele fără 
desene, în altul. Privind teancul tot mai mare de hârtii cu desene, 
și-a dat seama că era totuși posibil să se fi adunat 100 de 
maimuțe. 


Pe drum spre Auberge, Armand s-a oprit la căbănuța lui Ruth. 
In timpul verii, casa veche părea aproape abandonată, cu terasa 
șubredă și balustrada care se clătina, cu obloanele pe jumătate 


căzute. Vopseaua se scorojea, iar pe pajiștea din fața casei erau 
mai mult buruieni. 

Dacă Ruth s-ar fi străduit să-și facă o casă cât mai neprimitoare, 
nu i-ar fi ieșit mai bine de atât. Și erau șanse să se fi străduit, într- 
adevăr. 

Prietenii din sat se oferiseră, nu o dată, să repare, să vopsească, 
să desțelenească, însă ea nici nu voia să audă. Casa era o reflecţie 
desăvârșită a personalității ei. Dezordonată. Cam șubredă și cam 
șuie. Clar zdruncinată. Ea n-avea nevoie de nicio reparaţie. Și nici 
casa ei. 

— Şi dacă vrei să știi, îi spusese lui Gabri când apăruse odată cu 
mănușile de grădinărit și cu o săpăligă, mie-mi plac buruienile! 

— Iarba, vrei să zici. 

— Poate! i-a răspuns bătrâna poetă. 

Bărbatul îi privise cu mai multă atenție grădina, plantele de-a 
dreptul luxuriante care creșteau neîngrădit. Il consultase și pe 
Armand, care îl asigurase că nu era marijuana. 

— Sigur, asta nu înseamnă că n-o fumează. 

Acum, Armand stătea în același loc și privea aceeași căbănuță. 
Iarna arăta cu totul altfel. Acoperită de zăpadă, cu țurțuri care 
atârnau pe la streșini ca niște bucăți de cristal, semăna cu o 
căsuță din turtă dulce. Construită de niște copilași fericiți. 

Ajungea, din cea mai tristă cabană din sat, cea mai frumoasă. 

Atât de mare era puterea percepției, s-a gândit Armand în timp 
ce-și croia drum cu lopata spre intrare. Când a terminat de dat 
zăpada și a înfipt lopata într-un nămete, ușa casei s-a crăpat 
aproape imperceptibil. 

— Ce vrei? 
— Trebuie să stăm un pic de vorbă, Ruth. Despre ce s-a 
întâmplat azi-noapte. 

Bătrâna a ezitat o clipă. Apoi a deschis larg ușa, iar el s-a grăbit 
să intre. 

În living ardea focul — din fericire, chiar în cămin. Aproape 
oriunde s-ar fi uitat Armand, erau cărți. Echivalentul literar al 
unor nămeți. Erau stivuite pe lângă pereți, ca și cum ar fi ajuns 


acolo bătute de vânt. În unele locuri erau straturi înalte de un 
metru, un metru și jumătate. 

Tot niște cărți serveau și drept noptiere, lângă canapeaua 
ponosită, iar câteva teancuri de cărți propteau o scândură de 
placaj, alcătuind astfel o măsuţă de cafea. Numai că, în casa lui 
Ruth, era mai curând măsuţă de scotch. 

Multe dintre volume, bănuia Armand, erau „împrumutate“ din 
librăria Myrnei. 

Ruth a împins câteva cărți de pe canapea și i-a făcut semn să se 
așeze. 

Se încinsese cât dăduse zăpada, așa că și-a scos geaca și galoșii. 
Apoi s-a așezat încet, cu grijă. S-a lăsat în jos foarte lent, cu o 
genuflexiune atent controlată, până a simțit sub el perna 
canapelei. O dată, o singură dată, făcuse greșeala să se trântească 
pe canapeaua aceasta așa cum se trântea pe cea de acasă. Numai 
că asta nu avea aproape deloc arcuri, așa încât căzuse drept pe 
podea cu un bufnet zdravăn, căpătând niște vânătăi și simțind 
un singur arc — într-un loc în care oamenii n-ar trebui să simtă 
niciodată arcuri. Sărise imediat în picioare. Și n-avea să mai facă 
niciodată greșeala, de atunci. 

Rosa era cuibărită într-un pătuț de câine așezat lângă foc și 
mormăia ceva în somn. Lui Armand i se părea că seamănă a 
Merde, merde, merde — răsuflare adâncă — merde, merde, merde. 

Se întreba cât avea să mai dureze până când învățau și micul 
Honoré sau chiar Idola... 

— Așa, vorbește! l-a somat Ruth. 
— Păi, aș fi vrut să vorbești tu și eu să te ascult. Cât de bine o 
cunoști pe Abigail Robinson? 

Intrebarea a luat-o prin surprindere și nu era deloc ușor s-o 
surprinzi pe Ruth. 

— Văd c-ai decis să-ncepi cu o întrebare idioată. Probabil nu vrei 
să ridici ștacheta prea sus. De ce naiba oi fi crezând tu c-o 
cunosc? N-am văzut-o în viața mea. N-am vorbit aseară. N-am 
vorbit niciodată. Nu cumva ai cules din iarba mea? 

— Şi pe Debbie Schneider? 

— Femeia care a fost omorâtă. 


Ruth a tăcut o clipă. Nu lua niciodată în glumă moartea, mai 
ales când era vorba despre una violentă. Poate fiindcă o considera 
un soi de avertisment, simțindu-se și ea cu un picior în groapă. 

Flăcările din cămin se reflectau în ochii apoși ai bătrânei și 
Armand a văzut, ca de fiecare dată, sclipirea inteligenței 
excepționale a lui Ruth. 

— Nu. Nici cu ea n-am vorbit. Mi-am petrecut cea mai mare 
parte a serii stând de vorbă cu Stephen. 

— Ai văzut ceva care, având în vedere ce s-a întâmplat, să te fi 
pus pe gânduri? 

Armand știa că, deși Ruth susținea sus și tare că ignoră tot ce 
are de-a face cu cei din jur, era doar un rol. Ruth Zardo observa 
totul. Era conștientă de prezența și de sentimentele celor care o 
înconjurau. 

Dacă îi păsa de sentimentele acelea — asta era altă discuție. 
Însă foarte puține detalii îi scăpau. Și aproape tot ce observa 
transforma în poezie. 


De mult dusă și-ngropată-n alt cătun, 
Mama pace tot nu-mi dă. 


Da, și-a spus Armand privind-o cum se gândește, trebuia să 
aibă un talent aparte pentru a scrie despre lucrurile personale în 
așa fel încât să poată fi citite ca experienţe universale. Știa că 
părinţii lui, de mult duși și-ngropaţi în alt cătun, aveau în 
continuare o mare influență asupra celor făcute de el, asupra 
personalității lui. 

Probabil că asta era valabil pentru cei mai mulți oameni. 

— Am remarcat tensiunea dintre femeia aia, Robinson, și Sfântul 
Nesimţit, a spus Ruth. Despre ce vorbeau? 
— A fost un schimb de insulte. 
— La naiba! Tocmai asta am ratat. Măcar au fost insulte ca 
lumea? 
— Păi, ea l-a comparat cu Ewen Cameron. 
Chipul lui Ruth a împietrit. 
— Şi doctorul Gilbert cum a reacționat? 


— A ignorat-o. A zis că-i o insultă previzibilă. Oricine vrea să 
submineze un cercetător care a terminat McGill i-l aruncă pe 
Cameron în față. De ce, ce este? 

— Nimic. Știam o femeie din zonă, cu câțiva ani mai mare decât 
mine, care se pare că s-a numărat printre subiecții din 
experimentele lui. Era doar un zvon. 

A făcut o pauză și a adăugat: 

— Cameron a fost un monstru, bineînţeles. 

— Da. 

Armand a pipăit prin buzunar și, scoțând o insignă care 
semăna cu cele din campaniile electorale, a pus-o pe măsuța de 
scotch. 

— Ce-i asta? a întrebat ea, fixând-o cu privirea. 

— Insignele astea se vând la evenimentele profesoarei Robinson, 
ca să strângă bani pentru campanie. 

Înainte de focurile de armă și înainte ca sala de sport să fie 
cuprinsă de haos, Armand chiar se gândise să cumpere o insignă, 
ca să i-o arate lui Ruth. Dar nu-l lăsase inima să dea bani pentru 
acea cauză, oricât de mică ar fi fost suma. 

Găsise două insigne pe jos, printre obiectele scăpate de oameni 
în disperarea lor de a ieși din sală cât mai repede. Fuseseră 
prelucrate, căutându-se amprente și ADN. Apoi le luase el. 

S-a uitat atent la Ruth, care a luat insigna. A privit-o. Apoi l-a 
privit pe el. 

— Asta-i a mea. 

Armand știa ce voia să spună. Îi aparținea nu insigna, ci fraza 
inscripționată pe ea. 

Sau va fi, cum a fost mereu, prea târziu? 

Scandările furioase ale susținătorilor lui Robinson, Prea târziu! 
Prea târziul, au umplut pentru o clipă salonașul tihnit. 

Era dintr-o poezie care, în mod ironic, vorbea despre iertare. 

— Nu-nţeleg, a spus Ruth, ridicând insigna. De ce e poezia mea 
pe asta? 

— Nu ţi-a cerut profesoara Robinson permisiunea s-o folosească? 

— Nu, normal că nu. Niciodată n-aș... 

I s-a stins vocea. 


— Ce este? 

Ruth s-a întors și și-a ațintit privirea asupra focului, cu mâinile 
subțiri, cu vene albăstrui, lipite de obraji. Apoi s-a ridicat și s-a 
întors într-un moment, aducând laptopul și deschizându-l în 
poală. 

— Ah, căcat! 
— Ce e? 

Armand s-a apropiat și s-a aplecat lângă fotoliul ei. Pe ecran era 
un e-mail de la o anume D. Schneider, primit cu o lună în urmă. 
Îi cerea permisiunea să folosească versul acela într-o campanie 
menită să adune fonduri pentru un proiect al universității, o 
cercetare în domeniul îmbunătății serviciilor medicale. Lângă 
titlu era săgeata care marca mesajele cărora le răspunsese. 

— I-ai răspuns? 
— Probabil că da. 

Ruth a mers în folderul cu e-mailuri trimise. Așa cum era de 
așteptat, acolo a găsit răspunsul ei. 

Sub nicio formă! Numai bine, Ruth Zardo. 

— Mda, te-ai exprimat destul de clar, a remarcat Armand, 
îndreptându-se de spate. Dar tot l-au folosit. 

Asta ar fi explicat de ce o evitaseră amândouă, și Robinson, și 
madame Schneider, toată seara, în ciuda a ceea ce susținea 
profesoara. Probabil nu le picase deloc bine când văzuseră că era 
și ea la petrecere. 

— Profesoara Robinson zice c-au venit din British Columbia 
special pentru tine. Că aranjaseră să vă-ntâlniți la petrecere. 

— Vrăjeală! 

— Eşti sigură? 

— Crezi că nu-s în stare să recunosc vrăjeala? 

— Cred că primești o grămadă de rugăminți de genul ăsta și se 
poate ca într-un moment de... 

— ...sminteală? 

— „să fi acceptat. 

— Să mă-ntâlnesc cu niște oameni pe care i-am refuzat deja? De 
ce aș face așa ceva? 

— Poate nu ţi-ai dat seama cine sunt. 


Ruth s-a lăsat pe spate și l-a țintuit cu privirea. 

— Când știi tu c-am acceptat ultima oară să mă-ntâlnesc cu 
cineva? Mai ales ca să stăm de vorbă despre poeziile mele? 

Avea dreptate. 

Ruth nu suferea să vorbească despre opera ei, prefera să-și lase 
poeziile să vorbească de la sine. Totodată, se temea — în secret — 
că n-ar fi reușit să explice ce scria și de ce, se temea c-ar fi părut 
incoerentă și cam sărită de pe fix. 

A apucat insigna cu două degete, ținând-o cât mai departe de 
ea, ca și cum ar fi duhnit îngrozitor. 

— Ce pot să fac în legătură cu asta? 

— Stai liniștită, i-a spus Armand. Se rezolvă ușor. Am să vorbesc 
cu profesoara Robinson și o să-i amintesc de e-mailul pe care i l-ai 
trimis. Poți să mi-l trimiti? 

— Da. Și spune-i să doneze către LaPorte toți banii pe care i-a 
câștigat de pe urma poeziei mele. 

Armand a zâmbit. 

— Am să-i spun. Și dacă nu merge așa, vorbești cu avocatul. 

— N-am bani. 

— Nu-ţi face griji, o să fie acoperite cheltuielile. 

S-a aplecat ușor și a șoptit: 

— Putem să vindem din iarba ta. 

Ruth a izbucnit în râs. 

— Nu cred că-i la prea mare căutare piciorul-caprei. 

Apoi a devenit serioasă și a adăugat: 

— Merci, Armand. 

Erau amândoi conștienți de faptul că, făcând asta, inspectorul- 
șef putea fi acuzat de un conflict de interese. Dar Armand știa, la 
fel ca tatăl lui, că uneori conflictul este necesar. 


Capitolul 25 


Așa cum făcuse și Isabelle mai devreme, Armand a ocolit întâi 
Auberge prin spate și abia după aceea a intrat. 

A pornit pe cărarea pe care mersese de atâtea ori cu prietenii 
lui j , Făcând schi fond „În dupa. amiezile de iarnă prin pădurea 
cărare.  Ritmic, ici. Razele soarelui pătrundeau printre 
ramurile golașe ale copacilor. 

Mergeau câțiva kilometri de-a lungul cărării, după care o luau 
înapoi și se opreau la bistrou. Își desfăceau clăparii, sprijineau 
schiurile de clădire și intrau ca să stea, îmbujoraţi, lângă foc și să 
bea ciocolată caldă, scotch ori grog cu rom. Și se tachinau fiindcă 
răsuflau greu din cauza efortului. 

Însă astăzi, în timp ce se îndrepta spre cort, bocancii lui grei 
striveau urmele înguste lăsate de schiuri. Agenţii de la Sûreté 
căutau în toată pădurea arma crimei sau orice altă dovadă, 
sperând că la lumina zilei vor avea mai mult succes. 

Când a auzit că se apropie cineva, agentul responsabil s-a 
întors și era cât pe ce să-l avertizeze pe curios să nu se apropie. 
Însă când a văzut, apoi au văzut și ceilalți, cine era, au luat 
poziţie de drepți. 

— Bonjour, i-a salutat Gamache. Bonne année! Aţi găsit ceva? 
— Până acum, nimic, patron. 

A intrat în cort, unde domnea o liniște stranie. A rămas chiar 
pe locul în care își găsise sfârșitul Debbie Schneider și s-a uitat în 
jur. Apoi a închis ochii o clipă, concentrându-se asupra lucrurilor 
care nu se vedeau. După aceea a plecat grăbit spre Auberge. 

S-a oprit în capul treptelor care duceau la subsol și s-a uitat în 
jos. Nu a văzut o casă a scărilor bine luminată și proaspăt văruită, 
ci o criptă. Într-o clipă, s-a simţit aruncat în trecut, în prima zi în 


care fugărise fantomele prin fosta casă Hadley, izgonindu-le chiar 
până în hruba aceea infectă. 

A văzut pânzele groase de păianjen, a văzut scheletele 
șobolanilor otrăviți, care se târâseră prin colțuri și muriseră acolo. 

A simţit din nou mirosul de putreziciune, mucegaiul, ca atunci 
când urmase fasciculul de lumină al lanternei, pătrunzând și mai 
adânc în întuneric. A simțit cablurile de electricitate ce atârnau 
de grinzile de deasupra. Il atingeau pe cap. Pe față. Pe umeri. 

Și pe urmă se mișcaseră. Așa își dăduse seama că subsolul era 
plin de șerpi. 

Apoi începuse partea și mai cumplită. 

Dar, și-a spus el acum, toate astea țineau de trecut. Lucrurile se 
schimbaseră. Clădirea se schimbase. Și cu toate astea, în timp ce 
cobora treptele, a simțit un fior ce se ridica, asemenea unei 
viituri, de la glezne spre genunchi. Spre tors, spre piept. 

l-a ajuns la piept, apoi i s-a revărsat peste cap. Și, pentru o 
clipă, Armand a avut senzaţia că se îneacă într-o amintire. 

— Patron! l-a strigat Jean-Guy, parcă de foarte, foarte departe. 

Armand a simţit o mână pe braţ. 

— Da' știu că nu te-ai grăbit deloc! l-a apostrofat Beauvoir cu 
blândeţe, dar ținându-l ferm de braț. Isabelle a crezut că te-ai 
culcat la loc, dar să știi că eu ţi-am luat apărarea. l-am zis că 
probabil ai uitat că ne-am mutat aici. 

— Merci. 

Știau amândoi că nu era o glumă simpatică, ci un colac de 
salvare. Datorită lui Jean-Guy, spectrele fuseseră împinse înapoi 
în pereţi. În amintiri. Unde le și era locul. Armand deținea din 
nou controlul asupra propriei realități. 

Însă în timp ce pășea mai adânc în subsol, vedea micile 
denivelări din zidul aspru de piatră, ca niște frânturi din chipurile 
creaturilor prizoniere acolo. Care tânjeau să iasă. Ca toți monștrii 
din trecut. 


În bistrou domnea o atmosferă tăcută. Între timp aflaseră ce se 
întâmplase și cei care nu fuseseră la petrecere. 


Gabri hotărâse să nu poarte șorțul roz cu volănașe păstrat 
pentru ocaziile când încerca să-l enerveze pe Olivier, care încă 
voia să pară hetero. 

— În caz că trece taică-său pe la noi fără să ne anunțe, le-a 
explicat Gabri. Ca și cum ar trece vreodată pe aici! 

— Adică Olivier nu le-a spus alor lui că e gay? l-a întrebat Clara. 
— Nu chiar. 

— Şi atunci, cum explică...? a continuat, făcând un semn spre 
Gabri. 

— Mi-e și frică să-ntreb. 

— Dar de ce se teme Olivier? a întrebat Myrna, privindu-l pe 
bărbatul chipeș, dichisit, suplu, care tocmai reorganiza 
borcănașele cu bomboane de pe bar. 

Insă psihologul din ea bănuia deja care era temerea bărbatului. 

Olivier se temea de dezaprobare. Ura dezaprobarea și mai mult 
decât jinduia după aprobare. Un vestigiu din copilărie. Cât de 
dificil îi fusese probabil băiatului când își dăduse seama că era 
gay și că-l aștepta o viaţă întreagă în care avea să fie judecat cu 
superficialitate. 

Chiar în clipa aceea, de parcă ar fi invocat posibilitatea de-a 
putea judeca pe cineva, a apărut Ruth. 

A aruncat o insignă pe masă, apoi s-a așezat pe canapeaua din 
fața căminului imens din piatră, în care ardea un foc zdravăn. 

— Ce-i asta? a întrebat-o Clara, luând insigna. Ah, am înţeles. E 
un vers din poezia ta, Dar, vai. 

A închis ochii și și-a lăsat capul pe spate, străduindu-se să-și 
aducă aminte. 

— Vocea ei, resemnată, anevoie mi se desprinde din gât / și-n inima 
mea, furia ei încă mocnește / prin cenușa... 

— Destul! s-a răstit Ruth. O știm cu toții. 

— „rămășițelor vinovăţiei, a încheiat Clara, deschizând ochii. O 
poezie despre mama ta. 

Ce expresiv mod de a pune problema, şi-a spus Myrna, «cenușa 
rămășițelor vinovăţiei». 

Deși uneori în locul cenușii erau, de fapt, tăciuni care de-abia 
așteptau să dea iar naștere unor flăcări. Să facă și mai mare 


prăpăd. 

Cu toții aveau rămășițe ale vinovăţiei, însă unii reușiseră să se 
scuture de cenușă și să-și continue viața, în timp ce alții se lăsau 
sufocați de ea. Ca bietele suflete prinse-n erupția Vezuviului. 
Aveau trup de oameni, însă erau, de fapt, găunoși. 

S-a uitat și Myrna la insignă. Sau va fi, cum a fost mereu, PREA 
TARZIU? 

— Le vinde femeia aia îngrozitoare, a anunțat Ruth. Ca să 
strângă bani pentru campanie. 

— Cine, Abigail Robinson? a întrebat Myrna. 

— Nu, Amelia Earhart! a repezit-o Ruth. Am găsit-o. Ea și Jimmy 
Hoffa și-au făcut un cuibușor pe Old Stage Road. Da, normal că 
Abigail Robinson! Cine altcineva? 


Isabelle Lacoste a pus cana cu cafea tare în fața lui Alphonse 
Tardif și s-a prezentat. 

Avusese grijă ca Edouard să-și vadă fratele când sosise. 
Observase că frații se încăpățânaseră să nu se privească în ochi. 
Unul mergea flancat de doi agenți de la Sûreté, celălalt era în 
spatele gratiilor. 

Își făcuse din nou apariția maître Lacombe. 

— Dumneavoastră îl veţi reprezenta și pe acest monsieur Tardif? a 
întrebat-o Isabelle. 
— Doar până aflăm dacă va fi pus sub acuzare sau nu. 

Isabelle a început conversaţia vorbind despre condiţiile pentru 
călătoria cu snowmobilul în Abitibi. Cunoștea bine zona și 
vorbea în cunoștință de cauză. De asemenea, părea că vorbește 
mult și aiurea. 

Ştia foarte bine că bărbatul din fața ei va deveni cu atât mai 
încordat cu cât va dura mai mult până intra în subiect. Era bine 
făcut, ca fratele lui. Dar acest Tardif era mai scund, îndesat, și 
avea fața ridată, umflată și ochii apoși ai cuiva care bea prea 
mult. 

Isabelle i-a tot pus întrebări inofensive despre pârtii și avalanșe, 
până când Alphonse Tardif a cedat. 


— Uitaţi, știu de ce m-aţi adus aici! Dar n-am vrut să facem 
nimic rău. Nu... 

— Vă rog, monsieur Tardif! a intervenit maître Lacombe. 

— Nu, vreau să vorbesc. 

Deci ăsta n-o să asculte de avocată, și-a zis Isabelle. 

— Aţi fost implicat în atacul asupra lui Abigail Robinson din sala 
de sport, de acum două zile? 

— D... nu. 

A oftat. 

— N-am vrut să se întâmple nimic. 

— Deci focurile de armă au fost accidentale? 

— Nu trebuiau să-i facă rău. Doar să pună capăt prelegerii. Poate 
s-o bage în sperieți. Dar nu s-o omoare. Zău, Édouard e un țintaş 
grozav. Dac-ar fi vrut s-o nimerească, o nimerea sigur! 

— Asta v-a spus când v-a cerut să ascundeți arma? 

— Nu răspundeți, monsieur Tardif, l-a sfătuit avocata. 

— Au aflat deja. Nu vreau decât să se termine mai repede. Da, eu 
am ascuns arma. 

— Şi pocnitorile? 

— Și pocnitorile. În baie, în timp ce Edouard îl ținea de vorbă pe 
administrator. Ăsta era planul. 

— Și dumneavoastră ar fi trebuit să fiți acolo? 

— Nu. Édouard mi-a zis să plec cât mai departe. Asta am și făcut. 
— Aţi văzut ce s-a întâmplat la eveniment? 

— Nu. Așa departe în Abitibi nu e internet. Dar am auzit. N-a 
murit nimeni. 

— Nu, dar nu-i meritul dumneavoastră sau al fratelui 
dumneavoastră. 

Telefonul lui Isabelle era alături, pe masa metalică. A pornit 
filmulețul de la prelegere. 

În timp ce-l urmărea, bărbatului i s-a tăiat răsuflarea. Când au 
explodat pocnitorile și mulțimea a intrat în panică, s-a încruntat. 

Apoi focurile de armă. 

— Ce idiot! a izbucnit. Dar a ratat. Așa cum plănuiserăm. 

— A fost foarte aproape să nimerească, i-a răspuns Lacoste, 
închizând ecranul telefonului. 


— Probabil că i-a dat cineva peste mână. 
— Cine mai era implicat în planul ăsta? 
— Nimeni. 
— De ce ați făcut așa ceva, monsieur Tardif? 
Vocea îi era calmă, blândă. Fra evident că inspectoarea chiar 
încerca să înțeleagă. 
— Nu aveți antecedente. Dumneavoastră și fratele 
dumneavoastră sunteți membri cumsecade ai comunităţii, 
oameni harnici. De ce ați hotărât dintr-odată să faceți aşa ceva? 
Chiar dacă planul era doar s-o speriați pe profesoara Robinson, 
trebuie să vă fi gândit că focurile de armă puteau stârni panică, o 
tragedie. Au fost răniți mai mulți oameni. Unul a făcut infarct. 
— Of, Doamne, îmi pare așa de rău! Nu ne-am gândit. O să se 
facă bine? 
— Așa credem. Nu c-ar fi meritul dumneavoastră dacă scapă cu 
viață. 
Acum, Alphonse Tardif era supărat. Furios, chiar. 
— Ce nenorocit! 
— Cine? 
A ezitat o clipă, tulburat. 
— Eu. N-am vrut decât s-o speriem. Atât! 
Alphonse Tardif i-a explicat în detaliu unde fusese în ziua 
atacului. Cu cine fusese. Cabanele le care poposiseră. 
Apoi a fost pus sub acuzare pentru complicitate la tentativă de 
omor. 


În subsolul hotelului, Armand şi Jean-Guy discutau. 

— Criminaliştii au ajuns la aceeași concluzie ca noi, a spus 
Beauvoir. Arma crimei a fost un buștean, tăiat ca lemn de foc. Il 
caută acum agenții prin pădure. 

— Tocmai am stat de vorbă cu ei. Ca să fiu sincer, mă-ndoiesc că- 
l vor găsi. Cred c-a fost aruncat în focul de tabără. Billy Williams 
domolise focul până rămăseseră doar tăciunii, dar tânărul care a 
descoperit cadavrul... 

— Jacques Brodeur. 


— ...a zis că, atunci când a aruncat bățul în foc, erau flăcări. 
Acum, e drept că se întețise vântul și s-ar putea ca tăciunii de sub 
cenușă să se fi reaprins singuri, dar cred c-au primit o mână de 
ajutor. 
— De la arma crimei. 

Când s-a întors Isabelle, câteva minute mai târziu, le-a povestit 
cum mersese interogatoriul lui Alphonse Tardif. 
— Totul se leagă, așa că cel puțin capitolul ăsta îl putem încheia, 
a spus ea. 
— Așa-i, a încuviințat Gamache. 

O anchetă în minus, o complicaţie în minus prindeau 
întotdeauna bine. Dar... 
— Ce te supără, Isabelle? 
— Mi s-a părut prea ușor. Alphonse Tardif nu era obligat să 
spună nimic. Cu siguranță nu era obligat să mărturisească. Nu 
avem nicio dovadă. Dacă și-ar fi ascultat avocata și ar fi tăcut, am 
fi fost nevoiţi să-i dăm drumul. 
— Poate c-a vrut să mărturisească, unii simt nevoia, a comentat 
Beauvoir. 
— Poate. 
— Dar? a insistat Beauvoir. 
— Nu știu. Pur și simplu, mi s-a părut prea rapid, prea grăbit. Și 
când i-am arătat înregistrarea s-a enervat rău, ca și cum ar fi fost 
surprins. 
— Păi, chiar o fi fost surprins. N-a fost de față. 
— Nu, mi-a zis că e supărat pe el însuși, dar cred că se enervase 
pe frate-său, fiindcă trăsese. Asta e impresia pe care mi-a lăsat-o. 
— Și ce crezi că-i la mijloc? a întrebat-o Beauvoir. 
— Probabil nimic. Presupun că sunt exact ceea ce par: doi tipi 
din zonă, care s-au băgat în bucluc. Fiindcă nu și-au gândit bine 
planul până la capăt. 
— Crezi c-au vrut s-o omoare? 
— Păi, l-am acuzat de complicitate la tentativă de omor, dar n-aș 
băga mâna în foc. Tare aș vrea să avem o filmare mai bună. 
— Hai să căutăm în continuare un filmuleţ mai clar, a spus 
Gamache. Între timp, avem și o crimă în toată legea. Haideţi să 


ne concentrăm asupra ei. 

— Până acum am presupus că Abigail Robinson a fost, de fapt, 
ținta atacului de azi-noapte, a zis Jean-Guy. Dar cred c-ar trebui 
să luăm în considerare și varianta că nu-i așa. 

— Dar cine ar fi vrut s-o ucidă pe Debbie Schneider? 

— Poate nu pe ea a vrut s-o ucidă. Mai e o posibilitate. 

Beauvoir i-a privit pe amândoi, vrând să vadă dacă-și dau și ei 
seama. 

— Rectorul Roberge. Are o funcție importantă la universitate. 
Poate că cineva de acolo e furios pe ea sau pe universitate. Un 
profesor sau un student, vreun angajat care a fost dat afară. 

— Dar nu știa nimeni c-avea să fie la petrecere, a argumentat 
Lacoste. 

— Exact. Știm deja că n-a fost o crimă cu premeditare. Deci 
cineva de acolo a văzut-o și a avut un declic. 

— Vrei să spui că e posibil ca atacul să nu aibă de-a face cu 
profesoara Robinson și cu studiul ei. 

— Spun doar că e o posibilitate, i-a răspuns Jean-Guy. Dar mai e 
una. O variantă cât se poate de evidentă. 

Gamache a dat din cap. Se gândise și el la asta. Era soluţia cea 
mai la îndemână. 

— Colette Roberge a ucis-o pe Debbie Schneider în timp ce se 
plimbau. Dar de ce? 

Isabelle de-abia dacă a reușit să-și ascundă zâmbetul. Cu câteva 
săptămâni înainte, venise împreună cu ai ei în vizită la familia 
Gamache. Ea intrase în librăria din Three Pines și le găsise pe 
Myrna și pe Clara bând lichior de ouă cu brandy și ascultând A 
Child's Christmas in Wales, în lectura lui Dylan Thomas însuși. 
Povestea despre darurile primite în copilărie. 

„„„Și cărți din care aflam totul despre viespi, mai puţin de ce. 

Inspectorul-șef tocmai vorbise pe exact același ton tânguitor. 
De ce? 

— De ce ar vrea cineva, cu atât mai puţin rectorul Roberge, s-o 
omoare pe Debbie Schneider? întreba Gamache. 
— Şi de ce acum? a completat Isabelle. 


De ce trebuise Debbie Schneider să moară în momentul acela? 
De ce nu cu o zi înainte sau după? 

— Să presupunem, a început Beauvoir, gândind cu voce tare, să 
presupunem că ucigașul era de acord cu ce predică profesoara 
Robinson. Să presupunem c-ar fi ajuns la concluzia că ar fi fost 
mai utilă cauzei dacă murea. O martiră. Nu asta sugera Haniya 
Daoud azi-noapte? 

Gamache a încuviințat. Haniya spusese că ideile pot prinde 
aripi datorită elanului dat de moartea unui martir. Da, putea fi o 
variantă. O idee înecată în sânge, devenită astfel și mai puternică. 

— lar Debbie Schneider a fost o greșeală, în cazul ăsta, a spus 
Isabelle. 

Sau... 

— Dar dacă n-a fost o greșeală? a intervenit Gamache. Dacă 
toate astea au fost plănuite de profesoara Robinson? I-a venit 
ideea de la atacul de cu o zi înainte. Putea avea loc un nou 
atentat. Cineva ar fi vrut, în mod evident, s-o omoare pe ea, însă 
dintr-o greșeală tragică murea prietena sa cea mai bună, asistenta 
ei. Așa, Robinson și campania ei se puteau bucura de publicitate 
pe plan internaţional, fără neajunsul de a fi nevoită să moară. 

— Dar chiar îi pasă așa mult de campania asta, încât să-și ucidă 
cea mai bună prietenă? a întrebat Jean-Guy. Dacă voia 
publicitate, n-o omora mai curând pe Roberge? Mai ţii minte ce a 
zis Myrna aseară? Abigail Robinson vrea să fie plăcută. Așa că 
singura persoană care o place, chiar o iubește cu adevărat ar fi 
ultimul om pe care l-ar ucide. 

— Așa-i, i-a răspuns Gamache, lăsându-se pe spate în scaun. 

— Am găsit ceva ciudat în raportul dumneavoastră, patron, a 
intervenit Isabelle. 

— Of, nu! Ce-am scris? Era foarte târziu. Probabil am tastat 
aiurea. 

Lacoste a zâmbit. 

— Se poate. Ați menționat în treacăt că Debbie Schneider i-a zis 
profesoarei „Abby Maria“. 
— Da. 


— Probabil nu-nseamnă mare lucru, dar celălalt prenume al ei 
este Elizabeth, nu Maria. 

— Fra doar o poreclă, i-a răspuns Jean-Guy. Poate o glumă între 
ele două. 

— Ca „zevzec“? l-a înțepat Isabelle, iar Jean-Guy a privit-o cu 
ochii mijiţi. Oare înseamnă că ești chiar zevzec? 

— Eu nu, dar pentru alții nu bag mâna-n foc! 

— Haideţi să ne împărțim sarcinile, a propus Gamache, ca să nu- 
i lase să meargă prea departe. 

Beauvoir urma să se ocupe de părinții lui Debbie Schneider și 
de cei de la universitate. Lacoste avea să meargă la audierea celor 
doi frați Tardif, ca să vadă ce mai putea afla de pe frontul acela. 

Armand urma să stea din nou de vorbă cu Abigail Robinson și 
cu Colette Roberge. 


Reine-Marie a privit teancul cu maimuțe. 

Cele mai multe erau siluete în stilul benzilor desenate, schițate 
pe documente, însă câteva erau păpuși de câlți. Erau și două 
bibelouri din porțelan, precum și o carte pentru copii, George cel 
Curios. 

Ciudat era că nu găsise niciun album al formației Monkees. 

Fredonând Last Train to Clarksville, a pus toate hârtiile disparate 
într-o cutie, apoi i-a telefonat fiicei lui Enid Horton și a pornit cu 
mașina spre ea, într-un sătuc învecinat. 


Édouard Tardif a fost acuzat în mod oficial de tentativă de 
omor, pentru care a pledat nevinovat, apoi a avut loc audierea. 

Fratele lui, Alphonse, a fost acuzat de complicitate. 

„Cei doi frați nu și-au vorbit nici de data aceasta. Și în timp ce 
Edouard a încercat să surprindă privirea fratelui său mai mic, 
acesta s-a uitat în altă parte, cu o expresie dârză. 

O dezvăluire interesantă a fost că mama celor doi, o doamnă în 
vârstă, se afla într-un cămin de bătrâni, după ce rămăsese 
invalidă în urma unui accident cerebral. Avea mintea limpede, 
însă trupul îi era neputincios. Bătrâna, care supraviețuise 
pandemiei, n-ar fi supraviețuit și „milei“ lui Abigail Robinson. 


Dragostea era, în aceeași măsură ca ura, cea care apăsase pe 
trăgaci. Și intervenise norocul. 

In timp ce Edouard era scos din sala de judecată, Lacoste i-a 
spus: 
— A mai avut loc un atentat asupra lui Abigail Robinson azi- 
noapte, la Auberge, în Three Pines. 
— La hotel? Și ce s-a întâmplat? 
— A fost ucisă altă femeie, din greșeală. 
— Ucisă? 

Fra uluit. Mai mult decât atât, era înspăimântat. 
— Știţi cine a făcut-o? a întrebat bărbatul. 
— Nu. Dumneavoastră știți? 

Tardif a clătinat din cap și apoi a fost scos din sală. 


Jean-Guy Beauvoir l-a găsit pe Eric Viau în subsolul fostei săli 
de sport, ștergând totul cu dezinfectant. 
— Îmi pare rău, am lăsat mizerie când am plecat? 
— Nu, i-a răspuns administratorul. Puterea obișnuinței. 
— Aș avea nevoie să mă ajutați cu ceva. Ce-mi puteți spune 
despre rectorul Roberge? 
— Despre rector? a repetat Viau, oprindu-se din ce făcea. N-o 
cunosc prea bine. Am văzut-o pe la evenimentele mari ale 
universității. 
— O place lumea? 
— Da, chiar foarte mult. Are întotdeauna o vorbă bună pentru 
fiecare, pare mereu așa de veselă! N-am auzit pe nimeni s-o 
vorbească de rău. Dar știți că, de fapt, nu prea e implicată în 
treburile universității. Nu în chestiunile de zi cu zi. 

A tăcut o clipă, apoi a continuat: 
— Am auzit ce s-a întâmplat la petrecerea de aseară. E groaznic. 
— Doar de curiozitate, dumneavoastră unde ați fost azi-noapte? 
— Intotdeauna facem fondue de Revelion. Copiii au stat treji să 
prindă miezul nopții, dar soția mea și cu mine ne-am culcat pe la 
ora 22. 

După ce i-a mulțumit lui monsieur Viau, Beauvoir a traversat 
campusul spre micuța clădire de piatră unde urma să aibă loc 


întâlnirea stabilită cu președintele universității. 

— Rectorul Roberge? a repetat Otto Pascal, ca și cum nu mai 
auzise de ea niciodată; apoi, scoțând capul din Mesopotamia 
antică, a adăugat: Nu, n-a fost înregistrată nicio plângere 
împotriva ei. Are un rol strict onorific. Nu prea are contact cu 
profesorii sau cu studenții, deși ține două prelegeri pe an, pentru 
studenții la matematică din anul I. Un fel de introducere în 
statistică. Am mers și eu de câteva ori. E chiar distractiv. 

Asta i s-a părut foarte puțin probabil lui Beauvoir, iar 
informația nici nu-i era de folos. La plecare, s-a oprit în dreptul 
ieșirii, ca să verifice notificarea ce tocmai îi apăruse pe telefon. 

Fusese postat online un nou filmuleţ de la evenimentul din 
sala de sport. Nu fusese trimis la poliţie, ci încărcat direct pe 
YouTube. Cu reclame. Până acum, avea peste 5 000 de vizualizări. 

Aproape c-a hotărât să nu se uite, din moment ce atacatorul 
fusese prins, arestat și pus sub acuzare, la fel și complicele lui. 
Insă Beauvoir nu ardea de nerăbdare să se avânte iar în ziua aceea 
rece și cenușie de iarnă. A găsit un scaun, s-a așezat și a pornit 
filmuletul. 

Şi-a dat seama de la primele cadre că înregistrarea asta avea să 
fie altfel. 

— Ce ticălos şmecher! a mormăit. 

Fusese filmat din balconul aflat în partea din spate a sălii. 
Beauvoir n-avea nicio îndoială că-l filmase tehnicianul 
responsabil cu luminile, care jurase că n-a făcut așa ceva. 


Armand a oprit motorul și a rămas o vreme în mașină, la 
căldură, pe aleea din fața casei lui Colette Roberge. 

Tocmai începuse să ningă ușor. Fulgii de zăpadă coborau 
plutind nonșalant din văzduh, aterizau pe parbriz și rezistau 
acolo un moment, după care se topeau. 

Scoțând telefonul, și-a citit mesajele, a răspuns, apoi s-a 
îndreptat spre ușa de la intrare. 


Reine-Marie a pus cutia plină cu hârtii pe jos în living. 


Cea mai mare parte din mobilă fusese scoasă, iar pe covorul 
uzat erau multe alte cutii din carton — unele lipite cu scotch, 
altele goale, așteptând să fie umplute. 

Susan Horton și-a trecut mâneca peste față, dându-și la o parte 
șuvițele de păr de pe frunte. 

— Aţi auzit ce s-a întâmplat? a întrebat-o pe Reine-Marie. 

— Nu, ce? 

— A avut loc o crimă în Three Pines. Mama mergea acolo 
uneori, se ducea la biserică. 

Reine-Marie nu i-a spus că ea acolo locuia și nici că fusese la 
petrecerea cu pricina. 

— Am găsit ceva printre lucrurile mamei dumneavoastră, i-a 
spus în schimb. 

A auzit zgomotul unor mișcări sub ele, la subsol. 

— Ceva de valoare? 

În vocea obosită a femeii se ghicea speranța. 
— Păi, nu, nu chiar. Mai curând enigmatic. 
— În ce sens enigmatic? 

— Ne putem așeza o clipă? 

Au găsit două cutii în care se aflau cărți, suficient de rezistente 
încât să poată sta pe ele, iar Reine-Marie a ridicat capacul cutiei 
cu care venise. 

Susan s-a uitat înăuntru, apoi s-a lăsat pe spate. 

— Păpuși? 
— Maimute. Foarte multe maimute. 

Poate chiar 100, şi-a spus, dar n-a rostit cuvintele cu voce tare. 
— Aveţi idee de ce ar fi adunat mama dumneavoastră atâtea? 

— Păi, probabil îi plăceau. Oamenii colecționează tot felul de 
lucruri. 
— Ăsta nu era un hobby. 
Reine-Marie a scos niște hârtii din cutie și i le-a arătat. 
— Vedeţi? Nu le colecționa doar, le și desena. 
Susan părea uluită. 
— Are vreo importanță? 
— Probabil că nu, dar m-aţi rugat să sortez lucrurile mamei 
dumneavoastră și să încerc să le pun ordine. Ăsta e un lucru care 


pare să fi fost foarte important pentru ea. 

— Poate. E ciudat, dar adevărul e că, spre sfârșit, chiar a devenit 
cam ciudată. 

— Ei bine, tocmai despre asta voiam să vorbim. Treaba cu 
maimuțele n-a început la bătrânețe, ci când era destul de tânără. 
Cea mai veche maimuță pe care am găsit-o până acum e de la 
mijlocul anilor 1960. Din tinereţe, deci. A desenat-o pe o factură 
de la un hotel din Montréal. S-a întâmplat ceva deosebit în 
perioada aceea? 

— Eram foarte mică, i-a răspuns Susan. Habar n-am dacă s-a 
întâmplat ceva. Poate a fost la Zoo și s-a îndrăgostit de maimuțe. 

Reine-Marie a privit-o lung pe femeia din fața ei — era doar un 
pic mai în vârstă decât ea. 

— V-a citit vreodată mama dumneavoastră George cel curios? 
— Ce? Nu. E o carte? 

Reine-Marie a scos din cutie cartea cu coperta gălbuie, ce 
înfățișa o maimuțţică fericită. Era nedeschisă, necitită. 

— De ce ar fi cumpărat mama dumneavoastră cartea asta, însă 
fără să v-o citească? 

Reine-Marie a întors-o cu susul în jos și a scuturat-o. De-a 
lungul timpului, găsise destule lucruri ascunse printre paginile 
cărților donate către Bibliothèque et Archives Nationales du 
Quebec. Documente. Scrisori. Chiar și bani. 

S-au uitat amândouă cu atenție, dar n-a căzut nimic. Așezând 
cartea la loc, Reine-Marie a spus: 
— Am impresia că mama dumneavoastră v-a ascuns pasiunea 
asta. Bănuiți de ce? 
— Nu, îmi pare rău. E prima oară când aud despre treaba cu 
maimuţele. 
— V-ar deranja să arunc o privire prin casă? 

Deși surprinsă, Susan a acceptat. 
— Vă rog! Eu trebuie să termin de împachetat. 

După 25 de minute, după ce aruncase o privire prin restul 
casei, Reine-Marie a ajuns lângă patul lui Enid Horton. Patul ei de 
moarte. 


Uitându-se în jur, ca să se asigure că n-o vede nimeni, s-a așezat 
în pat, s-a întors pe-o parte și a întins brațul. 

Mâna ei, cu un deget întins, drept ca un creion, a atins un 
petic mai aspru din tapetul cu boboci de trandafir. Nu era un 
defect al tapetului, era ceva scrijelit. 

— Ce faceți aici? a răsunat o voce bărbătească mânioasă. 


Capitolul 26 


Judecând după cearcănele vineții și după mișcările apatice, nici 
Abigail Robinson, și nici Colette Roberge nu reușiseră să doarmă. 
Amândouă păreau șocate, traumatizate. 

Insă asta nu însemna că una dintre ele nu era ucigașa. 
Gamache era de părere că persoana care o omorâse pe Debbie 
Schneider nu-și începuse ziua, nici măcar seara anterioară, cu 
intenţia de a ucide. 

Probabil că vinovatul era la fel de șocat ca toată lumea. 

S-au așezat din nou toți trei în fața căminului din bucătărie. 
Cât se poate de conștienți de prezența scaunului gol dintre ei. 

— Cum merge, Armand? l-a întrebat Colette. 

— Adunăm dovezi, informaţii. Și chiar mai am nevoie de niște 
informații de la dumneavoastră, doamnă profesoară Robinson. 

— Sigur că da. Orice. 

— De ce aţi venit aici, de fapt? 

Avea senzația că era a mia oară când punea întrebarea asta. 

Abigail Robinson se aștepta, probabil, la o întrebare despre 
Debbie Schneider; pentru o clipă a părut încurcată. 

— V-am spus deja. Am venit să mă văd cu Ruth Zardo. 
— Și cu toate astea, nu i-ați vorbit deloc aseară. 

A pus insigna pe masa dintre ei, apoi s-a lăsat pe spate în 
scaun, văzând cum profesoarei Robinson îi revine culoarea în 
obraji. 

— Da, exact. Am venit să-i mulțumesc că ne-a lăsat să folosim 
versul ăsta din poezia ei. 
— Dar, vai! 
— Poftiţi? 
— Așa se cheamă poezia. 
— Ah, da. 
Abigail a zâmbit, adăugând: 


— lertaţi-mă, sunt tare obosită. Debbie a citit că madame Zardo 
locuiește într-un sătuc numit Three Pines. De asta am venit la 
petrecere. Speram s-o găsim aici. Dar nu părea deloc doritoare să 
fie abordată de străini, așa că nu i-am vorbit. 
— Aţi bătut un drum de mii de kilometri doar ca să-i mulțumiți, 
iar când aţi ajuns la câţiva pași de ea, v-aţi oprit? 
— Da. 

Armand a luat telefonul în mână. 
— Ăsta este răspunsul lui Ruth de acum o lună, după ce Debbie 
Schneider i-a cerut permisiunea să folosiți versul acela din 
poemul ei. 

Sub nicio formă! Numai bine, Ruth Zardo. 

Abigail l-a privit lung. 
— Adică n-a fost de acord? 
— Mi se pare destul de clar că nu. Madame Schneider avea 
obiceiul să nu vă comunice informaţii importante? 
— Nu, deloc. Cel puțin, nu cred. Dar poate că n-a vrut să mă 
necăjească sau să mă dezamăgească. Poate s-a gândit că, odată 
ajunse aici, ar putea-o convinge pe madame Zardo să ne permită 
să folosim citatul. 
— Și cu toate astea, nici ea n-a abordat-o pe Ruth. Deci ca să fiu 
sigur c-am înțeles cum stau lucrurile, madame Schneider v-a 
mințit. 

Colette Roberge s-a foit pe scaun și a părut că vrea să spună 
ceva, însă privirea aprigă a lui Gamache a oprit-o. 
— Nu. Mă rog, da, dar n-o știți pe Debbie! N-ar face-o niciodată 
cu vreo intenţie rea, ci ar minți crezând că este de ajutor. Că mă 
protejează, chiar, a răspuns Abigail, încurcată. 
— Dacă madame Schneider v-a indus în eroare cu privire la citat, 
mai sunt și alte lucruri în legătură cu care v-a mințit? 
— Cum ar fi? 
— Păi, cum ar fi întrevederea cu premierul. Cum ar fi câștigurile 
din vânzarea obiectelor promoționale la prelegeri. Se pare că 
madame Schneider era foarte implicată în detaliile organizatorice 
de zi cu zi ale campaniei dumneavoastră. 


— Nu doar ale campaniei. Ale vieții mele. Poate, presupun că-i 
posibil. Trebuie să verific. 

S-a uitat în jur. O căuta pe Debbie Schneider. S-o ajute s-o 
verifice pe Debbie Schneider. 

— Aș dori să-mi dați acces la toate documentele dumneavoastră. 
Acte, registre financiare, tot. Ca să vedem ce-ar fi putut pune la 
cale. 

— Chiar e necesar? 

Inspectorul-șef a privit-o cu o oarecare compasiune. 

— Anchetele în cazurile de crimă sunt, prin însăși natura lor, 
invazive, și îmi pare sincer rău. Până să încheiem investigația, 
vom ști despre dumneavoastră și despre toți cei implicați mai 
multe decât ar trebui să știm. Dar vă făgăduiesc că, dacă 
informațiile nu sunt relevante, vor fi uitate imediat. 

— Zău? Aveţi capacitatea asta, inspectore-șef? Să uitaţi pur și 
simplu? Sunteţi norocos. 

S-au privit în ochi. Niciun om cu părul cărunt nu ajunsese 
unde era fără să treacă prin lucruri pe care ar fi preferat să le uite. 
Dar nu reușea. 

In cele din urmă, Armand a rupt tăcerea. 

— Madame Zardo vă roagă să încetaţi să-i mai folosiți poemul și, 
mai ales, să puneţi capăt imediat vânzării insignelor. 

— Sigur, am s-o rog... 

I s-a stins vocea. Pe cine avea să roage să se ocupe? 

— O să mă asigur că se rezolvă. 

— De asemenea, mai dorește ca orice profituri pe care le-aţi 
obținut deja să fie donate către LaPorte. 

— Către cine? 

Gamache s-a uitat la rectorul Roberge, care nu reacționase în 
niciun fel. A hotărât să nu insiste, adăugând: 

— Poate c-o să vă ajute doamna rector cu informația asta. 

Apoi s-a întors spre Abigail și a întrebat-o brusc: 

— Cine e Maria? 

— Poftiţi? A 
— Debbie v-a spus „Abby Maria“. Insă celălalt nume al 
dumneavoastră este Elizabeth, nu Maria. Deci care-i explicația? 


— E o poreclă. Din copilărie. Doamne, dacă astea-s întrebările 
care vă preocupă, n-o să găsiți niciodată criminalul! 

Privirea profesoarei a fugit o clipă spre Colette. Probabil că-i 
făcuse un semn discret, căci Abigail a oftat exasperată. 

— Presupun c-o să aflați curând, oricum. Am avut o soră. Maria. 
Mai mică decât mine. S-a născut cu un handicap grav și a murit 
la nouă ani. 

— Abby Maria, a repetat inspectorul-șef și a privit-o pe Colette 
Roberge. 

Știa. Și cu toate astea, și-a amintit Gamache, când o întrebase 
dacă Abigail era singură la părinţi, nu comentase. 

— Mama ne spunea așa, a inventat porecla asta din clipa în care 
au adus-o acasă. Am știut ce însemna. 

— Ce? 

— Că eram legate. Nu două persoane, ci una singură. Abby 
Maria. Doctorul Gilbert avea dreptate azi-noapte. Numele ăsta 
chiar face referire la Ave Maria. E un joc de cuvinte. O încercare 
de-a face să pară că era un lucru bun. Un dar de la Dumnezeu. 

— Și nu era? _ 

Abigail n-a răspuns. In schimb, a lăsat privirea în jos — își 
ținea mâinile în poală, încleștate. Nu două mâini separate, ci un 
amalgam de degete. Era imposibil să-ți dai seama care degete 
aparțineau cărei mâini. Unde se termina una și începea cealaltă. 
Nu erau mai puternice fiindcă stăteau împreună. Una o strângea 
pe cealaltă atât de tare, încât nu mai putea face niciuna nimic, 
erau inutile amândouă. 
Ă Armand știa că „Ave“ din „Ave Maria“ se traducea prin „Slavă“. 
Insă mai putea însemna și „fii bine“. 

Dar nu fusese nimic bine. 

Vai! 


Durase doar o fracțiune de secundă. Se petrecuse atât de 
repede, încât Beauvoir a remarcat abia a treia oară când a urmărit 
înregistrarea. 

Datorită poziției mult mai bune din care se filmase, vedea 
aproape tot publicul, precum și scena. E drept, celor din public le 


vedea doar spatele, dar era suficient. 

Îndurase iar și iar prelegerea lui Abigail Robinson, combinaţia 
aceea ciudată de cifre serbede care conduceau la o concluzie de-a 
dreptul electrizantă. 

„Prea târziu! Prea târziu!“ scanda jumătate din sală, în timp ce 
cealaltă jumătate huiduia. 

Apoi explodau pocnitorile. 

Gamache mergea în mijlocul scenei și încerca să-i calmeze pe 
oameni, dar nu reușea să se facă auzit din cauza panicii tot mai 
mari. Apucând microfonul și vorbindu-le cu o voce limpede și 
autoritară, reușea să-i liniștească. 

Apoi Beauvoir a văzut cum bărbatul din mijlocul sălii ridica 
mâna și țintea. Deși știa ce avea să se întâmple, tot i se părea 
șocant. 

Bucata de podium dintre Gamache și Robinson a sărit în aer. 

Apoi a răsunat cel de-al doilea foc de armă. Beauvoir habar n- 
avea cum de nu-i nimerise. Din fericire, agenţii l-au doborât pe 
atacator înainte să apuce să tragă și a treia oară. 

A urmărit din nou filmulețul, de data asta cu încetinitorul. S-a 
concentrat asupra pocnitorilor. Asupra persoanei care le 
aprinsese. 

Nu vedea bine, din cauza unui bărbat cu un fes cu Montreal 
Canadiens. Beauvoir a început să se întrebe dacă nu cumva acesta 
aprinsese pocnitorile, și nu Tardif. 

Bărbatul stătea cu spatele la aparat, bineînțeles. Inspectorul a 
dat înregistrarea înainte, cadru cu cadru. Chiar în secunda în care 
au răsunat focurile de armă, s-a ferit. Și cu gestul acesta, a întors 
capul suficient încât Beauvoir să vadă cine era. 

— Fir-ar să fie! a murmurat, privind chipul încremenit pe ecran. 


— Îmi pare rău, a spus Reine-Marie, dându-se jos din pat atât de 
repede, de parcă ar fi luat foc. Mi s-a spus că pot arunca o privire 
prin casă. 

— Și să vă-ntindeți pe patul mamei mele? a întrebat-o bărbatul 
din cadrul ușii. 


Reine-Marie și-a netezit cu un gest stingherit pantalonii și a 
simțit că-i iau foc obrajii. 
— Nu, doar am vrut să văd ceva. 
— Cine sunteţi? 
— Reine-Marie Gamache. 

A mers lângă el, întinzându-i mâna. 
— Sunt arhivista. 
— Arhivista? a întrebat el, holbându-se la ea — era furios, dar și 
nedumerit. 
— Oui. Dumneavoastră sunteți James Horton? Fiul lui madame 
Horton? 
— Da. 
— M-a contactat sora dumneavoastră și m-a rugat s-o ajut să 
pună în ordine hârtiile mamei dumneavoastră. A găsit o mulțime 
de cutii pline în pod și nu era sigură ce trebuie păstrat printre 
documentele familiei și ce poate fi aruncat. Inţeleg c-ați vândut 
casa și vă presează timpul. 
— N-avea niciun drept să facă asta fără să mă-ntrebe. Sunt acte 
personale, chestiuni care nu ne privesc decât pe noi, familia. 

A privit-o și a adăugat: 

— Și? 
— Și? 
— Ce-aţi găsit? 

Știa c-ar fi trebuit să-i spună. Știa că, probabil, avea să-i zică 
sora lui. Dar ceva din felul răstit în care îi pusese întrebarea o 
îndemna să nu-i povestească nimic. 
— Până acum, doar facturi și fotografii. Felicitări de Ziua Mamei. 
Chestii obișnuite. 
— Şi de ce v-aţi așezat în patul ei? 
— Vă cer scuze. N-am venit cu gândul ăsta, dar am văzut ceva pe 
perete și am vrut să mă uit mai de-aproape. 
— Ce anume? 

L-a condus la perete și i-a arătat. 
— Nu văd nimic. 
— Sunt câteva linii scrijelite în tapet, chiar între pat și noptieră. 
— Și ce treabă aveţi dumneavoastră cu asta? 


— Aveţi dreptate. Niciuna. 
Chiar avea dreptate, iar Reine-Marie știa foarte bine. Nu era 
treaba ei. 
James Horton a escortat-o din cameră și a insistat să lase la ei 
cutia cu lucrurile mamei lor. 
— Să ne trimiteţi factura! i-a spus, în timp ce Susan stătea în 
spatele fratelui ei, cu o expresie jenată. 
— Nu-i nevoie. Nu v-am fost de prea mare ajutor. 
Acum ningea mai abundent, dar nu viscolea. Era o ninsoare 
bogată, cu fulgi ușori. 
Reine-Marie și-a curățat mașina și s-a gândit la doamna Horton 
pe patul de moarte. Cu ultimele puteri, desenase o maimuţă. 
Povestea asta era tot mai puțin amuzantă. 
Aproape că se simțea vinovată că nu le spusese lui Susan și lui 
James că mai era o cutie a mamei lor, care se afla, nedeschisă 
încă, în biroul familiei Gamache. 


Pe drumul de întoarcere spre Three Pines, după ce stătuse de 
vorbă cu Edouard Tardif la tribunal, lui Isabelle Lacoste i-a vibrat 
telefonul. Era un mesaj de la Jean-Guy. 

Ca să fie sigură că nu intră cu mașina în troiene, Isabelle a tras 
pe dreapta și l-a citit: Vincent Gilbert a fost la prelegerea lui 
Robinson. 


— În biografia oficială de pe site-ul dumneavoastră nu e 
pomenită nicio soră, a spus Gamache, privind fix ochii roșii de 
nesomn ai lui Abigail Robinson. 

— Nu. Mă străduiesc ca viața personală să rămână personală. 

— Personală sau secretă? 

— Ce credeți că s-ar întâmpla dacă s-ar afla c-am avut o soră cu 
handicap grav? Oamenii ar crede că mi-a influențat cercetarea. 

— Și v-a influenţat-o? 

— Nu credeți că m-am întrebat și singură? A fost dureros, da. Am 
văzut cu ochii mei prin ce au trecut părinții noștri fiindcă au avut 
un copil cu handicap. Epuizarea, grijile neîncetate. Dar mi-am 
iubit sora. Cercetarea mea, concluziile la care am ajuns n-au nicio 


legătură cu Maria, privesc doar viitorul și plasa de siguranță 
socială a acestei țări. N-avem suficiente resurse să... 

A ridicat mâinile a neputinţă și a zâmbit. 

— lar încep. Imi cunoașteţi deja argumentele. Sunt statistici. 
Fapte concrete, pragmatice. N-au nimic de-a face cu Maria. 

Gamache s-a întors spre Colette. 

— Tu știai despre soră? 

— Da. Mi-a povestit tatăl lui Abby. Moartea ei a fost, bineînțeles, 
o tragedie. Dar n-a fost un secret, Armand. Ci o suferință 
personală, în familie. Nici tu nu vorbești despre moartea 
părinților tăi, a adăugat privindu-l în ochi. 

— Adevărat. Dar vorbesc despre viața lor. 

Asta însă i-a adus aminte de altceva. S-a întors din nou spre 
Abigail. 

— Am auzit multe despre tatăl dumneavoastră, însă nu și despre 
mama dumneavoastră. 

— A murit când eram mică. Înaintea Mariei. 

— Îmi pare rău. Trebuie să vă fi fost tare greu. Îmi puteți povesti 
cum a murit? 

S-a lăsat tăcerea o clipă, iar Armand putea să pună pariu că una 
dintre ele avea să-l întrebe ce relevanță avea. Și știa că nu putea 
răspunde la întrebarea asta. Fiindcă probabil nu avea nicio 
relevanţă. 

— Infarct. Avea 35 de ani. Așa am rămas doar tata și cu mine să 
avem grijă de Maria. 

Gamache a sesizat resentimentele, mânia ce încă mocnea după 
atâția ani. Nu față de sora ei. Ci față de mamă. Fiindcă îi lăsase 
singuri, chiar dacă nu fusese decizia ei. 

L-a străfulgerat o idee nebunească. 

Poate că fusese. Poate că fusese decizia ei. 


Cei iertați și cei care au iertat se vor întâlni din nou, 
sau va fi, cum a fost mereu, prea târziu? 
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Isabelle Lacoste a întors mașina. j 

Peste 20 de minute, stătea din nou de vorbă cu Edouard Tardif. 
I-a arătat imaginea trimisă de Beauvoir, captura din înregistrare, 
iar bărbatul a mijit ochii, a ridicat din sprâncene, apoi a clătinat 
din cap. 
— Cine e? a întrebat-o. 
— Ştiţi foarte bine cine e. 
— Nu știu. Nu l-am mai văzut în viața mea. 

Lacoste a lăsat telefonul pe masă, așezat în așa fel încât să pară 
că Vincent Gilbert îl fixa cu privirea. 
— V-a fost complice? El a aprins pocnitorile? 

Tardif a clătinat iar din cap și a repetat: 
— Nu l-am mai văzut în viața mea. 


— Cât de bine îl cunoașteţi pe Vincent Gilbert? a întrebat 
Gamache. 

Îi vibrase și lui telefonul când primise mesajul lui Beauvoir. Își 
plecase privirea asupra lui doar cât să-l citească. 
— Pe doctorul Gilbert? a repetat Abigail Robinson. Aseară l-am 
întâlnit pentru prima oară. 
— Dar știați cine este. Chiar l-ați comparat cu Ewen Cameron. 
Un faimos și infam doctor și cercetător. 

Abigail a pufnit a râs. 
— Da, l-am comparat cu el, nu? 
— De ce? 
— Mi-a scăpat. Eram furioasă. Și ăsta e cel mai grav lucru de care 
poate fi acuzat un om de știință. Că este la fel de lipsit de 
moralitate, la fel de crud cum a fost Cameron. li cunoaşteţi 
activitatea? 
— Da. 
— Deci știți. 


Ce nu știu este dacă dumneavoastră chiar credeţi că lui 
Vincent Gilbert îi lipsește moralitatea. 

— Ce legătură are asta cu moartea lui Debbie? 

— Aţi avut o discuţie aprinsă cu cineva. Apoi, nici o oră mai 
târziu, prietena și asistenta dumneavoastră este ucisă în ceea ce 
pare a fi un atentat eșuat asupra vieții dumneavoastră. Întrebările 
astea trebuie puse. Și trebuie să primească și răspuns. 

— Credeţi că Gilbert a încercat să mă omoare? l-a întrebat 
Abigail, sincer uluită. Ne-am certat, dar nu cred c-ar merge atât 
de departe. 

— Ultimele cuvinte pe care i le-aţi adresat au sunat ca un 
avertisment. O ameninţare. l-ați spus că știți. Ce anume știți 
despre Vincent Gilbert? 

— Știu cât de sensibile sunt orgoliile noastre. Oamenii de știință 
par raționali, dar suntem printre cele mai fragile persoane din 
lume. Poate fiindcă cei mai mulți dintre noi n-au învățat cum să- 
și gestioneze sentimentele, așa că sunt mereu la cheremul lor. Am 
vrut să-i provoc orgoliul uriaș, exagerat. Am vrut să-l rănesc și eu 
pe el. Și nimic nu se compară cu a-l asemui cu Cameron. 

— Sau c-aţi vrut să spuneți, prin acel „Știu“, că știaţi că fusese în 
public la prelegerea dumneavoastră, cu o zi înainte. 

În clipa aceea a văzut ceva interesant. Nu surpriza lui Abigail 

Robinson — nu părea să-i pese. Însă lui Colette Roberge îi păsa. 


— De ce crezi c-a mers Gilbert la prelegerea profesoarei 
Robinson? a întrebat-o Gamache pe Colette în timp ce-l 
conducea până la mașină. 

Voia să stea de vorbă cu ea între patru ochi, credea că avea mai 
mari șanse să afle adevărul dacă nu era și Abigail de față. 

Acum ningea mai tare. Însă cu toate că era o ninsoare 
abundentă, era în același timp și gingașă. Ca penele care cad 
dintr-o pernă sfâșiată. 

Lumea întreagă părea acoperită de un strat moale de zăpadă. 
Înăbușea orice sunet. Era liniște. Nu se auzea decât scrâșnetul 
ușor al cizmelor. 

— De unde să știu eu? De-abia îl cunosc. 


— Fi, asta nu-i adevărat, nu? 

S-a oprit și a privit-o cu atenţie. Se îmbujorase. Probabil din 
cauza frigului. Poate din altă cauză. 

— Mi-ai ascuns niște lucruri aseară. Nu mi-ai spus că tu și 
Vincent Gilbert ați făcut parte din același comitet director. 

— Şi? Fac parte dintr-o grămadă de comitete, dar nu-i cunosc pe 
ceilalți membri. 

— Comitetul ăsta era LaPorte, o organizație înființată ca să-i 
protejeze pe cei care suferă de Sindromul Down. 

— Așa e. Nu m-am gândit că are vreo importanţă. 

— Ei, haide, pentru numele lui Dumnezeu, Colette! Normal că 
are importanţă! 

— În regulă, am greșit. N-am vrut să-ți spun fiindcă știam c-o să- 
i atribui o semnificație mult mai mare decât a avut. 

— Adică? 

— C-o să crezi că Vincent și cu mine am complotat. Că avem un 
țel comun. Că, mânaţi de dorința noastră de a-i proteja pe 
oamenii cu Sindromul Down, am mers prea departe și chiar c-am 
avut de-a face cu atentatele asupra lui Abigail. Că facem parte din 
vreo societate secretă asasină. 

— Păi, cu excepția ultimei părți, trebuie să recunoști, nu-s lucruri 
greu de crezut. 

Au pornit din nou spre mașina inspectorului-șef. 

— C-aș fi în stare să ucid..., a început Colette ridicând tonul, 
apoi s-a uitat în jur și a continuat mai încet. C-aș fi în stare să 
ucid pe cineva? Doar nu crezi așa ceva, Armand. 

— Singura persoană în legătură cu care sunt absolut sigur că n-a 
ucis-o pe Debbie Schneider sunt eu. 

A reflectat o clipă și a adăugat: 

— Şi poate Reine-Marie. 

Micul hohot de râs al lui Colette a fost însoțit de un val de aer 
cald, care a topit toți fulgii micuțţi ce i-au ieșit în cale. 

— Știu că trebuie să-i consideri pe toți suspecți, asta e meseria ta. 
Dar nu-ţi irosi timpul cu mine. N-am omorât-o eu. 

— Dar poate c-a omorât-o Gilbert. Cât de bine îl cunoști, de 
fapt? 


Văzând-o că se îmbujorează și mai tare, l-a izbit o idee nouă. S- 

a oprit iarăși și s-a întors către ea. 

— Stai puţin, Colette. Aveţi o legătură? 

Femeia a tras adânc aer în piept, aruncând o privire spre casă. 

— Nu. Am fost însă atrași unul de celălalt? Da. Pe plan 
intelectual. Este genial și neconvențional, prezența lui este 
antrenantă. Insă între noi n-a fost niciodată ceva fizic. 

— O atracţie a minţilor, nu a sufletelor? 

— Da. 

— M-ai minţit și când ai zis că Abigail a fost singură la părinți. 

— Non, tu ai zis asta, iar eu nu te-am contrazis. 

— Nu te cobori la nivelul ăsta, Colette. Chiar ai de gând să te 
ascunzi în spatele unor detalii de genul ăsta? 

— Maria a murit acum mulți ani și pierderea ei a fost o suferință 
intimă a familiei ei. N-am văzut de ce ar conta acum. 

— Şi atunci, de ce nu mi-ai spus? 

— Ar fi trebuit. Imi pare rău. 

— Ce altceva îmi mai ascunzi? Acum e momentul să-mi spui. 

— Nimic. Nu mai e nimic altceva de zis. 

Porniseră din nou, iar în curând au ajuns lângă mașina plină 
de zăpadă a inspectorului-șef. 

— Până acum ai avut mare grijă să nu depășești niște limite, i-a 
spus Gamache. Sau, mai curând, să nu iei partea nimănui. Dar 
trebuie să știu. O sprijini sau nu pe profesoara Robinson? 

— Asta n-am să-ți spun, Armand. 

— De ce? 

— Fiindcă sunt rectorul unei universități, iar vederile mele 
personale și politice trebuie să rămână confidențiale, ca să nu-i 
influențez pe studenţi sau angajaţi. 

— Sună ca și cum ai sprijini-o. Și cu toate astea... 

— Oui? 

Îi întinsese lui Colette o perie, iar cu cealaltă dădea zăpada de 
pe partea dinspre el a parbrizului. 

— Și cu toate astea, a continuat, oprindu-se ca s-o privească, nu- 
mi vine să cred c-ai susține o propunere atât de oribilă. Care 
înseamnă, practic, crimă în masă. 


— Dar mă crezi în stare să asasinez pe cineva? Deci fie sunt de 
partea lui Abigail, sprijinind bucuroasă crima în masă, fie sunt 
împotriva ei și implicată într-o singură crimă. Tot e mai bine, 
presupun. Ce gândire stranie ai, Armand! Te respect, dar nu te 
invidiez. Că trăiești cu o asemenea perspectivă asupra omenirii. 
Armand dădea acum zăpada de pe portiere și de pe capotă. 
— Nu asupra întregii omeniri. Doar a câtorva oameni. Ai grijă, 
Colette. Nu sunt singurul care te urmărește cu atenţie. 
După ce a demarat, s-a uitat prin lunetă. Colette Roberge stătea 
în mijlocul aleii, petrecându-l cu privirea. Și în spatele ei, fără ca 
ea s-o vadă, Abigail Robinson stătea la fereastră și o privea pe ea. 
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Raportul autopsiei a sosit chiar când s-a întors Gamache la 
centrul de comandă. Nu conţinea nimic din ce nu știau sau 
bănuiau deja. 

Deborah Jane Schneider murise aproximativ la miezul nopții, 
în noaptea de 31 decembrie spre 1 ianuarie. 

Cauza morții: un traumatism în zona cefei. Arma: o bucată 
lungă de lemn, cel mai probabil un lemn de foc. 

Se întorsese și Isabelle Lacoste, iar acum stăteau toți trei la 
masa lungă din subsol și se uitau la înregistrare. Nu la toată, doar 
la secvența aceea. La nesfârșit. Apoi Beauvoir a oprit filmul, iar pe 
ecran a rămas chipul lui Gilbert. 

Gamache s-a lăsat în spate pe scaun. 

— Ce credeţi? Vincent Gilbert le e complice? 

Isabelle a scuturat hotărât din cap. 

— Non. 

— A fost în sală, a spus Jean-Guy. A stat chiar lângă tip. 

— Dar Tardif nu avusese de gând să stea acolo, a subliniat 
Isabelle. Inițial, voia să stea mult mai în față. S-a dus mai în spate 
fiindcă ne-a văzut pe noi. Am stat de vorbă cu el de mai multe ori 
și, crede-mă, în niciun caz nu l-ar fi ales Vincent Gilbert drept 
complice pentru ceva, orice, cu atât mai puțin pentru crimă. 

— Cum așa? 

— Fiindcă Gilbert s-ar asigura că găsește un om care știe ce face. 
Edouard Tardif este un tip cumsecade, harnic, un om bun care a 
fost împins spre un gest extrem. Nu e chiar un geniu diabolic. 

— A fost suficient de calculat ca să-i iasă aproape în totalitate 
figura, a remarcat Beauvoir. 

— Dar n-a scăpat neprins, a insistat Lacoste. Gilbert n-ar accepta 
niciodată un plan în urma căruia complicele lui să fie arestat pe 
loc. 

— Și asta-i adevărat, a recunoscut Beauvoir, dând încet din cap. 


— Și cred că nici Tardif nu l-ar alege pe Gilbert ca partener, a 
continuat Isabelle. Nu sunt compatibili deloc. Un om de știință 
arogant și un pădurar naiv? 

— ÎN placi, a spus Gamache. Pe Tardif. 

Lacoste a cumpănit o clipă. 

— ÎI înţeleg. 

— Și empatizezi cu el? a întrebat-o inspectorul-șef. 

Lacoste a încuviințat încet. 

— Și mama a început să îmbătrânească. Dacă aș fi în locul lui, 
cred c-aș simți la fel. 

— Ei bine, să nu mai empatizezi cu el! i-a atras atenția Gamache. 
Édouard Tardif n-a apucat spontan un pistol și a tras. A plănuit 
totul, mai multe zile. A pregătit o diversiune. Aproape c-a 
provocat o tragedie, oamenii mai aveau puțin și se călcau în 
picioare. Asta nu-i o crime passionnel. Este o tentativă de crimă cu 
sânge-rece, care a pus în pericol sute de vieți. Să nu romanțăm 
viața lui monsieur Tardif și nici motivaţia sau faptele lui. 

Îi îngrijora faptul că cei mai experimentați anchetatori ai lui 
exact asta făceau. Cazul acesta le trezea tuturor sentimente 
puternice. Inclusiv lui. 

— Désolée, patron, s-a scuzat Isabelle. Dar mai e o problemă. Deși 
nu cred că doctorul Gilbert i-a fost complice, nu-s convinsă nici 
în legătură cu fratele lui, Alphonse. 

— De ce? a intervenit Beauvoir. 

— Cum ziceam și mai devreme, a cedat mult prea rapid și a fost 
șocat de ce a văzut pe înregistrare. Nu părea să se aștepte deloc la 
așa ceva. Vreau să mai vorbesc o dată cu el. 

— Nu cred că putem exclude varianta cu Sfântul Nesimţit, a 
insistat Jean-Guy. Poate că nu e complice, dar ne-a indus în 
eroare în ce privește relația lui cu rectorul Roberge. Nu ne-a spus 
c-a fost la prelegere. Și a participat la petrecerea de azi-noapte. E 
singurul care a fost prezent la ambele atacuri. 

— În afară de profesoara Robinson, le-a atras atenția Gamache. 

— Şi de tine! a replicat Isabelle, privindu-l pe Jean-Guy cu ochii 
mijiţi — adora să-l enerveze cu orice ocazie. 


— Nu mă faceţi să vin să m-așez între voi! i-a avertizat Gamache. 
Cred că-i probabil ca atacurile să nu aibă legătură între ele. 
Primul a fost plănuit. Al doilea, nu. Și tot nu știm dacă ucigașul 
voia s-o omoare pe Debbie Schneider. 

— Am vorbit cu tatăl ei, a spus Beauvoir. 

Nu era nevoie să le descrie mintea zdruncinată a bărbatului. 
Nici inima frântă. 

— A încercat să ne fie de ajutor, dar nu-și amintea mare lucru. A 
confirmat că Debbie și Abigail erau prietene din copilărie. 

— Ştia despre sora lui Abigail, Maria? a întrebat Gamache. 

— Nu știam eu despre ea când am vorbit cu el, așa că nu l-am 
întrebat. 

— Poţi să-l suni iar și să-l întrebi dacă Abigail a avut o soră? 

— Absolument. Monsieur Schneider mi-a zis că n-are idee cine ar 
vrea să-i facă rău fiicei lui și, fiindcă ea n-a mai fost niciodată în 
Quebec, nu vede cum ar putea avea dușmani aici. 

— Fostul soț? a întrebat Lacoste. 

— Nu se mai văzuseră de mulți ani și s-au despărțit amiabil. Nu 
pare să fie niciun pericol din partea lui. Am vorbit și cu directorul 
departamentului unde lucrează profesoara Robinson. 

Gamache s-a aplecat în față. 

— Ce a lăsat de înțeles, deși n-a spus-o propriu-zis, este că e 
teribil de dezamăgit de ea. Zice că Robinson e un geniu. Că au 
fost tare mândri când a fost aleasă să facă studiul statistic de după 
pandemie, pentru Comisia Regală. Însă după ce a citit raportul ei 
preliminar, i-a cerut să se oprească. l-a explicat că partea 
matematică este corectă, însă concluziile sunt greșite. 

— Dar nu s-a oprit, evident. 

— Nu. A stârnit un scandal de tot căcatul în cadrul 
departamentului. 

— Așa s-a exprimat el? a intervenit Isabelle. 

Beauvoir a zâmbit. 

— Nu, de fapt, s-a exprimat chiar foarte frumos. A zis că 

Robinson are o minte ca argintul-viu. 
Gamache a mormăit: 
— Inteligent. 


— Da, nu asta voia să zică? a întrebat Lacoste. Că Robinson e 
inteligentă? 

— Însă „argint-viu“ mai înseamnă și mercur. Care e o otravă. N-a 
știut să-ți spună de nicio persoană căreia profesoara să-i fi făcut 
rău la modul concret? 

— Nu. A fost doar impresia generală că, din cauza ei, avea de 
suferit reputația departamentului, a întregii universități. Dar nu-l 
văd urcându-se în avion și venind aici ca s-o omoare pocnind-o 
cu un lemn de foc. 

— Nu la aceeași universitate a lucrat și tatăl ei? a întrebat 
Isabelle. 

— Ba da. Directorul l-a cunoscut. Și-au început activitatea acolo 
cam în același timp. Mi-a zis că Paul Robinson era — Jean-Guy și- 
a verificat notițele — un matematician remarcabil, care a lucrat 
mai mult asupra teoriei probabilităților. Era agreat de colegi și de 
studenți și a colaborat cu mulți cercetători. Moartea lui a fost un 
șoc pentru toată lumea. 

— Așadar, revenind la noaptea trecută, a spus Isabelle. S-ar părea 
că profesoara Robinson a fost, totuși, ținta atacului. Cineva de la 
petrecere are o mamă sau un tată care vor fi afectați dacă sunt 
puse în practică recomandările ei. A identificat o ocazie și a 
profitat. 

— Sau un copil, a intervenit Armand. 

S-a lăsat o tăcere care amenința să devină stânjenitoare, dacă n- 
o rupea tot el: 

— Sau un nepot. 

— Doamne Dumnezeule! a exclamat Jean-Guy. Chiar ai luat în 
considerare serios varianta c-aș putea fi eu? 

— Nu, nu serios. 

— Dar te-ai gândit. 

Gamache l-a privit în ochi. A zâmbit. 

— Doar în ideea că altcineva ar putea lua în calcul varianta asta. 
Am crezut c-ai luat un buștean și ai lovit-o pe la spate, într-un 
moment de nebunie? Nu. Nu mai mult decât m-ai considerat și 
tu pe mine suspect. 

Din nou, acea tăcere stingheră. 


— M-ai considerat suspect? 

Jean-Guy a zâmbit. 

— Vrei să știi dacă nu mi-ai pus problema că ai fi putut s-o 
omori? Având-o în vedere nu doar pe Idola, ci tot ce s-a 
întâmplat în pandemie? Ba da. Însă nu te-am considerat suspect 
nicio clipă. 

— Perfect, doi suspecți pe care putem să-i tăiem de pe listă, a 
spus Isabelle. Nu mai rămân decât alți 50. 

— A fost aseară la petrecere o persoană care cred c-a mai ucis, a 
zis Gamache. Și ar ucide din nou, fără mustrări de conștiință, 
dacă ar avea motivul potrivit. Și motivul potrivit s-a aflat tot 
acolo, în aceeași încăpere cu ea. 

— Haniya Daoud. 

— Oui. 

— Am să vorbesc eu cu ea, a spus Beauvoir. 

— Non, lasă-mă pe mine, a intervenit Lacoste. Vreau s-o cunosc 
și n-am idei preconcepute... 

— Să-ţi iei la tine și bastonul, a sfătuit-o Beauvoir. O să-ți 
provoace un șoc de n-o să mai știi de tine. 

— ...cum ar fi asta. 

Gamache s-a ridicat, iar cei doi inspectori i-au urmat exemplul. 

— Cât vă ocupați voi de astea, eu am să merg până la Montréal. 
Vreau să văd ce mai reușesc să aflu despre cariera lui Vincent 
Gilbert. Dacă ascunde ceva, sigur o să găsesc informațiile în 
Biblioteca Medicală Osler de la McGill. Poate vrea și Reine-Marie 
să vină cu mine, să-mi dea o mână de ajutor. Ea le știe bine 
arhivele. 

— O să vorbesc eu cu Sfântul Nesimţit, a anunțat Beauvoir. Să 
văd de ce a mers la prelegerea lui Robinson și de ce stătea suspect 
de aproape de atacator. 

Când mergeau pe coridor, spre scări, pe lângă creaturile captive 
în pereţi, pe lângă figurile lor care se conturau pe zidul de piatră, 
Gamache s-a oprit. 

— Ştii, cred că de fapt ar fi mai bine să mergi tu la McGill, Jean- 
Guy. 


— Bună idee, patron. Trimite-mă pe mine la o bibliotecă 
medicală de limbă engleză. Măcar în felul ăsta, o să avem un 
element-surpriză. 

Lacoste a izbucnit în râs. 

— În sfârșit, îţi poţi folosi vasta ignoranță! 

— Am o singură întrebare, a continuat Jean-Guy. Ce-i McGill 
ăsta? Haha, McGilligan. Un fel de insulă a lui Gilligan, dar 
irlandeză. 

Părea nespus de mândru de gluma făcută. Gamache a râs, 
privindu-l și observând că ochii inteligenți ai tânărului se 
luminaseră de amuzament. Armand ținea enorm la ginerele lui. 
— O să te descurci de minune. N-ar trebui să-ți ia mai mult de 
trei ore. 

Beauvoir a izbucnit în râs. 

— Dar de ce schimbăm așa cursul, căpitane? 
— Vreau să vorbesc eu cu Vincent Gilbert. Cred c-o să se 
deschidă mai ușor față de mine. 

Și Isabelle, și Jean-Guy bănuiau că era adevărat. Una dintre 
numeroasele trăsături sclipitoare ale Sfântului Nesimţit era faptul 
că era snob. 


Jean-Guy și-a găsit soacra în librărie, unde discuta cu Myrna 
despre maimuţele lui Enid Horton. 

— Așa e, spunea Myrna. Dacă reușești să afli unde a desenat 
pentru prima oară o maimuţă, poate o să înţelegi și de la ce a 
pornit totul. 

Când a întrebat-o dacă ar vrea să-l însoțească la McGill, Reine- 
Marie s-a declarat încântată. li plăcea biblioteca Osler. Era o 
comoară ascunsă, considerată de cunoscători drept cea mai bună 
bibliotecă și arhivă medicală din America de Nord. Și le era 
aproape complet necunoscută celor din afară. 

Din politețe, Jean-Guy a întrebat-o și pe Myrna dacă ar dori să 
vină cu ei. Așa au aflat că ea știa bine biblioteca, fiindcă petrecuse 
ore întregi acolo în timpul facultății. 


Astfel, micul grup a pornit la drum. 


Armand l-a reperat pe Vincent Gilbert în livingul de la 
Auberge — stătea în fața focului și citea. Între timp, fusese 
înlăturată orice urmă a petrecerii din noaptea de dinainte. 

— Bonjour, Vincent, l-a salutat Armand. Caut pe cineva care să- 
mi țină de urât la prânz. Nu vrei să luăm masa împreună? 

— Faci cinste? 

— Face cinste Sûreté. 

— Asta înseamnă c-o să mă toci cu întrebări? 

— Cel puțin! i-a răspuns Armand în timp ce traversau coridorul. 
Poate te fac chiar piure. 

Vincent a zâmbit. 

Au trecut pe lângă Isabelle, care era la recepție și se interesa de 
Haniya Daoud. 

— Din câte știu, mai devreme era la grajduri, i-a răspuns 
recepționerul. 
— Merci. 

Inspectoarea Lacoste a ezitat o clipă, apoi a întrebat: 
— Marc și Dominique Gilbert sunt pe aici? 
— Proprietarii? a întrebat tânărul. Madame Gilbert e în birou. 
Vreţi să vorbiți cu ea? 
— O să intru direct, l-a anunţat Lacoste și a pornit înainte ca 
recepționerul s-o poată opri. 

Deși adevărul era că nici nu-și prea dorea să încerce. 


Capitolul 29 


— Langustinele sunt excelente, i-a spus Vincent Gilbert în timp 
ce se așezau la o masă de lângă fereastră. 

În zilele senine, priveliștea era superbă: se vedeau sătucul de la 
poalele dealului și colinele din zare întinzându-se până departe, 
în Vermont. Dar acum zăpada ascundea dealurile și, în același 
timp, le rotunjea povârnișurile, așa încât peisajul părea desprins 
dintr-un vis. 

Doctorului Gilbert, care admira priveliștea din spatele 
tovarăşului său, îi părea că seamănă cu ilustrația dintr-o carte de 
povești. Liniștită, pașnică. 

Insă Gamache se uita în partea opusă și avea o priveliște cu 
totul diferită. Vedea agenții de la Sûreté, cortul din pădure și 
banda care împrejmuia locul crimei. 

Lui i se părea că seamănă mai curând cu o scenă din basmele 
Fraților Grimm ori poate dintr-o fabulă sumbră a lui La Fontaine. 

Cât de aproape existau, coexistau cele două perspective! a reflectat 
el. Una lângă alta. Era nespus de subțire granița dintre Rai și Iad. 
Dintre crimă și milă. Bunătate și cruzime. Și cât de greu era 
uneori să le distingi unele de altele! Sau să știi de care parte a 
graniţei te afli. 

— Le freacă bine cu unt și usturoi, apoi le fac la grătar pe 
cărbuni. Deasupra presară niște pătrunjel tocat, i-a explicat 
doctorul Gilbert, luând meniul de la tânărul care-i servea și 
mormăind ceva în semn de mulțumire. 

— Ce coincidenţă! a remarcat Armand, aruncând o privire pe 
meniu. Tocat — exact ce am eu de gând să-ţi fac ţie. 

Gilbert a izbucnit în râs. 

— Mă-ndoiesc c-o să ies la fel de gustos. Ceva noutăți despre 
crima de azi-noapte? 
— Câteva. 


A așteptat până au comandat, iar chelnerul i-a turnat lui 
Vincent un pahar de Chablis. 

— Dar înainte să vorbim despre asta, am o întrebare despre 
celălalt atac, de la sala de sport. 

— Oui? 

— De ce nu ne-ai spus c-ai fost acolo? 

Vincent se întinsese spre chifle — erau calde, proaspăt scoase 
din cuptor —, luase una și o rupea în două, când s-a oprit. Apoi 
și-a continuat gestul, însă acum, când a sucit chifla, părea că 
strânge pe cineva de gât. 

— Adică să recunosc c-am fost prezent la ambele atacuri? Chiar 
așa prost par? 

— E vorba despre ce faci, nu cum pari. Și ești suficient de 
inteligent încât să știi și tu. 

Vincent Gilbert, convins că e suficient de inteligent încât să 
știe aproape totul, a zâmbit vag. 

— Eram curios. li citisem lucrarea și știam că membrii Comisiei 
Regale  refuzaseră să-i asculte prezentarea. O decizie 
extraordinară, având în vedere că studiul fusese comandat chiar 
de guvernul federal. Voiam să văd cu ochii mei cât de nebuni 
sunt ea și susținătorii ei. 

— Te puteai uita la unul dintre filmuletele de pe internet. Nu era 
nevoie să mergi la prelegere. 

— Nu-i același lucru. Ești suficient de inteligent încât să știi și tu. 

Armand a zâmbit mânzește. Nimeni nu ținea — și, la nevoie, 
nu producea — ranchiună la fel de eficient ca Sfântul Nesimțţit. 
In același timp, puţini oameni erau la fel de buni la suflet. 

Bunătate și cruzime, îngemănate. În aceeași persoană. Sfântul 
Nesimţit. 

— Și? 

— Și sunt destul de săriți de pe fix. 

— Cum a fost să stai acolo, în mijlocul mulțimii? l-a întrebat 
Armand după ce chelnerul i-a pus în față supa de ceapă cu cidru, 
iar lui Vincent i-a adus langustinele la grătar. Eu am stat într-o 
parte a scenei, așa c-am avut alt gen de experienţă. 

— Da, am văzut ce gen de experienţă ai avut tu. 


A întins cu o bucată de pâine în untul cu usturoi și s-a gândit 
puțin. 

— A fost înspăimântător. Toți oamenii ăia care scandau. O 
susțineau. Susțineau ideea de a omori alți oameni, ca să se simtă 
ei în siguranță. Cum s-a ajuns aici? Așa erau oamenii și înainte de 
pandemie sau ea a provocat totul? Un fel de COVID prelungit al 
fricii? Nu știu, Armand, am simțit că mi se face greață. M-a 
întristat. Și m-am bucurat că eu trăiesc departe de... 

— De mulțimea nebună? 

Vincent Gilbert a zâmbit și a încuviințat. 

— Da. Mai scot capul afară și arunc câte o privire din când în 
când, dar pe urmă dau fuga înapoi la căbănuța mea, unde sper că 
n-o să-mi dea de urmă așa-zisa Civilizație. 

— Și crezi că acum ţi-a dat de urmă, Vincent? 

Gilbert n-a răspuns, coborându-și privirea spre farfurie. Apoi a 
ridicat capul încet și a oftat. 

— E greu, Armand. Când îți pasă, dar te străduiești să nu-ţi pese. 
Te prefaci că nu te interesează. Câtă vreme nu auzeam nimic, nu 
vedeam nimic, eram în regulă. Am trecut prin pandemie închis 
în mica mea bulă. În siguranță, departe de lume. Dar când mi-a 
trimis Colette studiul ăla, statisticile despre cele petrecute și... 

A deschis larg palmele, apoi le-a strâns la loc. 

— S-a spart bula în care trăiai, a spus Armand încet și l-a întrebat 
din nou, blând, ca și cum încerca să ademenească un pui de 
căprioară să iasă din ascunziș: De ce te-ai dus la prelegerea ei? 

— Trebuia să evaluez cât rău făcuse. Cât rău făcusem eu, că n-am 
încercat s-o opresc atunci când avusesem ocazia. Dacă aș fi spus 
ceva imediat ce citisem studiul. 

— Universitatea unde lucrează Robinson a încercat s-o oprească 
și n-a reușit. 

— Măcar ei au încercat. Eu, nu. Doar m-am retras în căsuţa mea 
și m-am ascuns de lume. 

— Dar pe urmă ai ieșit. 

Armand a rămas tăcut o clipă și l-a privit atent pe bărbatul din 
fața lui. 


— Şi am descoperit o boală de alt soi, dar la fel de letală. Abigail 
Robinson nu împrăștie în jur doar moarte, ci și deznădejde. 
Scandarea aia cu „Prea târziu, prea târziu“. Trebuie să fie oprită. 
Știi și tu. Recunoaște că știi! 

— Ce-ai hotărât să faci în legătură cu asta? 

Cum Sfântul Nesimţit nu i-a răspuns, Armand a scos telefonul, 
a atins ecranul de câteva ori și a apăsat play înainte de a-l 
întoarce spre comeseanul lui. 

Fra fără sunet. Nu era nevoie să-i deranjeze pe cei din jur. 

Dacă i-ar fi privit cineva pe cei doi bărbați de la masa de lângă 
fereastră, l-ar fi văzut pe cel mai tânăr și mai solid dintre ei 
ținând un telefon, iar pe celălalt holbându-se la ecran și pălind 
cumplit. 

Ar fi fost o imagine tulburătoare. 


Jean-Guy a traversat noul pod Samuel de Champlain, iar orașul 
Montréal s-a conturat fantomatic în depărtare, printre fulgii de 
zăpadă. 

În câteva minute au ajuns la Universitatea McGill. Clădirile din 
campus erau amplasate în jurul unui fel de parc, chiar în mijlocul 
orașului. Graţie cunoștințelor lui  Reine-Marie, directoarea 
bibliotecii Osler i-a așteptat în fața Clădirii McIntyre și au intrat 
împreună. 
— Bonne année, a salutat-o Mary Hague-Yearl, iar cele două femei 
s-au sărutat pe obraji. 
— Bonne année, i-a răspuns Reine-Marie. Îţi mulțumim c-ai venit 
să deschizi biblioteca pentru noi. 
— Ai spus că-i important. 

Reine-Marie i-a prezentat și pe cei care o însoțeau. 
— Ea este Myrna Landers. Doctorul Landers e... 
— Un psiholog de seamă, da, ne-am mai întâlnit, a răspuns 
Mary Hague-Yearl, dând mâna cu Myrna. 
— Vă cer scuze, eu nu mai țin minte. 
— Ne-am cunoscut la o petrecere organizată în bibliotecă pentru 
a sărbători numirea unei președinte a Departamentului de Studii 
de Gen, i-a amintit directoarea bibliotecii. Mă bucur să vă văd. 


Auzisem că v-aţi retras la țară, dar nu știam că vă cunoașteți cu 
familia Gamache. 
— Suntem vecini. Și prieteni, a adăugat Myrna. 

Apoi, Reine-Marie i l-a prezentat pe inspectorul Jean-Guy 
Beauvoir de la Sûreté. 

— Deci are legătură cu atacul asupra lui Abigail Robinson, de la 

Université de Estrie, de-acum câteva zile, a spus Mary Hague- 

Yearl, conducându-i la etajul al treilea. 

— Și cu crima de azi-noapte, i-a răspuns inspectorul Beauvoir. 
Femeia s-a oprit pe hol, în fața intrării în biblioteca Osler. 

— Crimă? A omorât-o cineva? 

Amestecul de dezgust față de violenţă și de ușurare cu privire la 

victimă era imposibil de ascuns. 

— Nu te-ai uitat la știri? a întrebat-o Reine-Marie. 

— Nu. Încerc să mă ţin departe de știri în concediu. Ce s-a 
întâmplat? 

— Nu profesoara Robinson a fost ucisă, i-a explicat Beauvoir, ci 
asistenta și prietena ei. O femeie pe nume Deborah Schneider. 

Se opriseră în fața ușilor închise care duceau în bibliotecă. 

Erau uriașe, potrivite mai curând pentru o fortăreață decât 
pentru o bibliotecă. Inalte de cel puțin cinci metri, din lemn 
masiv, contrastau frapant cu restul clădirii moderne, din beton și 
sticlă. 

Beauvoir văzuse suficiente filme de groază ca să știe că așa 
începeau cele mai multe povești horror. Cu niște oameni naivi 
care stăteau în fața unor uși gigantice, vechi, încuiate. 

Cât de des mormăise în fața televizorului Nu intrați, nu intrați! 

Dar evident, întotdeauna intrau. 

Dr. Hague-Yearl a descuiat ușile, iar ei au intrat. 


* k*k k 


Sfântul Nesimţit s-a lăsat pe spate în scaun și și-a apăsat pe 
buze degetele osoase. 

Armand pusese pauză înregistrării și lăsase telefonul jos. 
Gilbert se uita dincolo de el, pe fereastră, la pădurea și dealurile 


care se întindeau în fața ochilor lui. 
— Aţi terminat, doctore Gilbert? 

Chelnerul l-a făcut pe Vincent să tresară, aducându-l cu 
picioarele pe pământ. S-a uitat în jos, la farfuria goală. 
— Oui. 

După ce a plecat tânărul cu farfuriile, Vincent a revenit cu 
privirea asupra lui Gamache, însă nu a spus nimic. Nu pentru c- 
ar fi așteptat să vorbească el primul, ci fiindcă nu știa ce să spună. 
De unde să înceapă. 

A deschis gura, a tras adânc aer în piept, a oftat. Apoi a închis 
iar gura. În cele din urmă, după ce le-a fost adusă și cafeaua, a 
vorbit. 

— Am fost acolo. 

Armand știa că nu voia să-l plictisească spunându-i lucruri 
evidente. Era doar un scurt răgaz pe care și-l acorda. 

— E adevărat ce am zis mai devreme. Nu m-am dus la prelegere 
cu vreun plan. Cu siguranță nu ca să fac rău cuiva. 

Să nu le fac rău semenilor mei. Ani întregi, Armand crezuse că 
vorbele acelea fac parte din jurământul lui Hipocrate, pe care îl 
făceau toți doctorii. Abia recent aflase că nu era așa. 

Să nu le fac rău semenilor mei făcea parte din scrierile lui 
Hipocrate, însă dintr-un alt text. Despre epidemii. 

— Ştii foarte bine ce înseamnă videoclipul ăsta, ce dezvăluie. Nu 
doar faptul c-ai fost acolo. 
— Da. 

Pe înregistrarea descoperită de Jean-Guy, făcută de tehnicianul 
responsabil cu luminile, din balconul sălii de sport, se vedea cât 
se poate de clar ce se întâmplase. 

Se vedea Vincent Gilbert, cu un fes Canadiens tras pe cap și pe 
figură, ca să-și ascundă identitatea pe cât posibil. Când au 
explodat pocnitorile chiar lângă el, s-a ferit. Fusese luat prin 
surprindere, nu încăpea îndoială. Apoi se îndreptase de spate și 
privise spre scenă, împreună cu restul mulțimii, în timp ce 
Gamache încerca să-i calmeze, încredințându-i că nu fuseseră 
focuri armă. 

Apoi urmau cele câteva secunde cruciale. 


Bărbatul de lângă Gilbert a ridicat brațul. Încet. În mână avea, 
se vedea clar în filmuleţ, o armă. 

Toţi din jur se uitau în continuare pe scenă. La Gamache. 

Cu excepția lui Vincent Gilbert. El se uita la pistol. Apoi a 
întors și mai mult capul, uitându-se la cel care ținea arma. 

L-a văzut luându-și victima în cătare. Chibzuind bine înainte 
de a apăsa pe trăgaci. 

Și trăgând. 

Sfântul Nesimţit văzuse totul. Fusese suficient de aproape încât 
să se întindă și să-i dea peste mână atacatorului. Ca să nu-și 
atingă ținta. 

— Nu e vorba că n-ai făcut rău nimănui, i-a răspuns Armand. 
Problema e că n-ai făcut nimic. 


Capitolul 30 


Pe drum spre Montréal, Reine-Marie și Myrna stătuseră de 
vorbă despre biblioteca Osler, în timp ce Jean-Guy asculta pe 
sărite. Înregistra doar unele detalii. 

Practic, ce auzise era că biblioteca își primise numele în cinstea 
unui renumit doctor anglofil care murise de mult și-și donase 
toate lucrările și cărțile Universității McGill — cu mai mult de un 
secol în urmă. 

Bla bla bla. 

Jean-Guy Beauvoir nu prea văzuse niciodată rostul 
bibliotecilor, însă n-ar fi recunoscut niciodată asta în fața lui 
Annie sau a părinţilor ei, care considerau les bibliothèques locuri 
sacre. 

În copilărie nu deprinsese obiceiul de a merge la bibliotecă, și 
acum, când exista internetul, iar accesul la informaţie era atât de 
facil, nu pricepea de ce mai existau biblioteci. Asta, până când 
mersese cu Annie și cu Honoré la un eveniment pentru copii 
organizat la biblioteca locală. 

Văzuse mirarea și încântarea din ochii băiețelului când 
bibliotecara le citise povești. 

Văzuse entuziasmul cu care Honoré își alesese singur cărțile pe 
care voia să le împrumute. Cum le strângea tare la piept, ca și 
cum ar fi putut citi cu inima. 

Graţie fiului său, Jean-Guy descoperise că în biblioteci erau 
ascunse adevărate comori. Nu doar cuvântul scris, ci și lucruri 
ascunse ochiului. Cum spunea Le petit prince, în cartea pe care 
Jean-Guy o citise pentru prima oară odată cu Honoré: Esenţialul e 
invizibil pentru ochi. 

Cunoștinţele, ideile, gândurile. Imaginaţia. Toate sunt 
invizibile. Toate trăiesc în biblioteci. 

Dar puţini oameni știau mai bine decât detectivul de la 
Omoruri că nu toate ideile și toate gândurile, nu toate lucrurile 


care se nasc din imaginaţia oamenilor ar trebui strânse la piept. 

Când s-au deschis ușile impozante ale marii biblioteci, Jean- 
Guy a rămas cu gura căscată. 

Mary Hague-Yearl s-a dat la o parte, ca el să poată admira 
tavanul înalt și lambriurile de stejar. Bibliotecile impresionante, 
cu uși din sticlă, ferestrele cu vitralii și colțurile retrase, liniștite, 
mesele lungi, cu veioze de citit. Părăsiseră secolul XXI și pășiseră 
în anii 1800. 

— Sir William Osler a fost absolvent al Universității McGill, le-a 
povestit directoarea în timp ce-i conducea prin încăperea uriașă. 
Este considerat părintele medicinei moderne. Tot ce vedeţi aici a 
fost construit după modelul bibliotecii lui originale. 

Lui Beauvoir nu-i venea greu să creadă. Chiar era ca și cum 
intraseră în casa unui gentleman din epoca victoriană. 

Directoarea a făcut semn din cap către o masă lungă din stejar. 
— Dacă vă așezați aici, o să merg să văd ce găsesc despre Vincent 
Gilbert. Ar trebui să avem niște documente. E destul de faimos. 

Au rânjit toţi trei, știind cât de tare s-ar fi enervat Sfântul 
Nesimțit dacă ar fi auzit acel „destul de“. 

În câteva minute, fiecare avea în față un teanc. 

— Toate astea? a întrebat Beauvoir. 

— Da. 

Și Mary Hague-Yearl părea surprinsă: 

— Am mai găsit și niște dosare vechi, de pe vremea când își 
făcea rezidențiatul. Pe acelea nu vi le-am adus. Dar pot să merg 
după ele, dacă vreți. 

— Non, merci, i-a răspuns Beauvoir. Avem aici mai mult decât 
suficient. 

S-a foit pe scaunul tare și s-a resemnat cu gândul că urma o 
după-amiază lungă și plicticoasă. Însă a rămas vigilent, în caz că 
din dosare ar fi ieșit brusc ceva nevăzut. 

Isabelle Lacoste vorbise cu Dominique și primise o listă cu 
angajații. 

li venise o idee. 


Édouard Tardif avea un fiu și O fiică, Simon și Félicité. Fuseseră 
și ei interogați, ca și soţia lui Tardif. Toţi aveau alibiuri pentru 
ziua evenimentului și nu contribuiseră cu nicio informație nouă 
la investigație. Potrivit polițistului care vorbise cu ei, păreau 
uluiți și, cum era și firesc, necăjiţi. 

Ambii copii ai lui Tardif aveau până-n 25 de ani. Uitându-se un 
pic în jur, Isabelle Lacoste își dăduse seama că majoritatea 
angajaților aveau cam aceeași vârstă: 20 și ceva de ani. 
Cameristele, chelnerii, recepționerii. 

Dacă... 

Dar nu era niciun Tardif pe lista cu angajaţi. 

Abia când a ajuns aproape de grajduri, căutând-o pe Haniya 
Daoud, a avut o revelaţie. S-a întors din drum, pășind pe 
propriile urme din stratul tot mai gros de zăpadă, și a bătut din 
nou la ușa lui Dominique. 

— Pentru petrecerea de Revelion angajați cumva mână de lucru 
suplimentară? 

— Da. De Crăciun și de Anul Nou le dăm liber multora dintre 
angajați. 

— Ai o listă cu cei care au lucrat în noaptea petrecerii? 

Cinci minute mai târziu, a intrat în sala de mese și l-a văzut pe 
inspectorul-șef Gamache absorbit de conversaţia cu Vincent 
Gilbert. 


— Oare ai să mă crezi, Armand, dacă-ți spun c-am fost șocat 
atunci când am văzut arma? C-am înmărmurit, prea uluit ca să 
mă pot mișca? 

Armand a clătinat din cap. 

— Dacă ar fi fost oricine altcineva, da, poate c-aș fi crezut, dar tu 
ești doctor. Chirurg. Toată cariera ţi-ai petrecut-o având de-a face 
cu neprevăzutul. Bănuiesc c-ai făcut gărzi și la Urgenţe. 

Gilbert a încuviințat. 

— Ești antrenat să reacționezi rapid, a continuat Armand. Și cu 
toate astea, n-ai făcut-o. Sau — l-a privit cu atenție pe bărbatul 
din fața lui — poate c-ai reacționat. Insă nu ai acționat. Ţi-ai dat 
seama ce urma să se întâmple și l-ai lăsat pe atacator să tragă. 


— N-o să recunosc asta, cel puțin nu în fața ta. Dar cred că-ţi 
sunt dator cu un soi de explicație, fiindcă ţi-ai fi putut pierde 
viața din cauza celor întâmplate atunci. Nu asta mi-a fost intenția 
și chiar îmi pare rău. 

Într-adevăr, părea să regrete. 

— Atunci, care ţi-a fost intenţia, Vincent? 

I-a luat ceva timp să răspundă. Când a făcut-o, în cele din 
urmă, nu l-a putut privi pe Armand în ochi. 

— Am fost laș. În lunile alea lungi de pandemie, am stat în 
cabana mea. Mi-au adus alții de băut și de mâncat. Provizii. 

— Oui. Reine-Marie a fost unul dintre ei. 

— Zău? Nu m-am uitat niciodată pe geam. Mi-era prea frică. 

— De ce? Virusul nu se răspândea prin simpla vedere. 

— Nu, însă rușinea da. Câtă vreme apărea în mod cu totul 
misterios câte o pungă, mă puteam preface că nu mă ascund. Dar, 
dacă aș fi văzut cine mă ajută, când ar fi trebuit să mă număr și 
eu printre cei care ajutau, atunci... 

Atunci. 

— Sunt doctor. Ar fi trebuit să-i tratez pe bolnavi. Să administrez 
teste. Să fac ceva util. Dar m-am ascuns. 

— Ai peste 70 de ani. Ești în grupa de vârstă cu risc ridicat, căreia 
i s-a recomandat să se protejeze, să nu iasă din casă. N-ai fi putut 
să ajuţi. 

— Dar nici măcar n-am încercat! a ridicat Vincent tonul, furios. 
Așa că, atunci când am văzut arma îndreptată spre Abigail 
Robinson, spre persoana care-i convingea pe alţii că bolnavii și 
bătrânii, ba chiar și bebelușii ar trebui să moară, așa cum 
muriseră în pandemie, ei bine... 

Ei bine... 

— Patron? 

Au ridicat amândoi privirile. 

— Désolée, dar aș putea vorbi cu dumneavoastră o clipă? 

— Te superi? l-a întrebat Armand pe Vincent, care a clătinat din 
cap. 

Dominique li s-a alăturat lui Lacoste și Gamache în colțul cel 
mai îndepărtat al sălii de mese și a făcut un semn cu mâna. Când 


chelnerul le-a dus nota de plată, Armand a revenit lângă Gilbert. 
— Eu fac cinste, da? 

După ce i-a întins chelnerului cardul și l-a primit înapoi, 
Gamache a spus: 

— Mersi, monsieur Tardif. 

Tânărul a înlemnit, iar pentru o clipă, Gamache s-a gândit că 
avea s-o rupă la fugă. Însă n-a fugit. 

— Putem sta un pic de vorbă? 

Vincent Gilbert părea uluit, dar ușurat. Era rândul altcuiva să 
fie tocat mărunt. Și făcut piure. 

Chelnerul a plecat flancat de Gamache și Lacoste și au coborât 
în subsolul de la Auberge. S-a așezat pe scaunul care i-a fost 
indicat, la masa lungă. 

— Sunteţi Simon Tardif? l-a întrebat Isabelle Lacoste. 
— Oui. 

— Tatăl dumneavoastră este Édouard Tardif? 

— Da. 

Simon Tardif era scund. Slab. Palid la față, aproape bolnăvicios. 
Arăta ca un pui de pasăre care de-abia își menținea echilibrul pe 
marginea cuibului și avea să fie împins în gol mult prea curând. 

Prea curând. 

— Unde ați fost în după-amiaza zilei de 30 decembrie? 

— Cu niște prieteni. Pot să dovedesc. 

— Nu cu tatăl dumneavoastră, în sala de sport de la universitate? 
— Nu. 

— Aţi lucrat aici, la Auberge, în timpul petrecerii de Revelion de 
azi-noapte? l-a întrebat Gamache. 

S-au privit în ochi. 

Lui Gamache îi era clar că Simon Tardif era tentat să mintă. 
Vedea și că era un tip inteligent, însă, și-a spus el, nu și viclean. 

— Da. Dar n-am făcut nimic. Nu i-am făcut nimic femeii ăleia. 
Am... 
Inspectorul-șef l-a oprit imediat. 
— Ai nevoie de un avocat. Ai avocat? 
Tânărul părea gata-gata să izbucnească în plâns. 
— Nu. Îmi pare rău. Am... 


Gamache s-a aplecat în faţă și i-a zis: 

— Nu mai spune niciun cuvânt. O să fie bine. Uită-te la mine. 
Uită-te la mine. 

Când a spus-o și a treia oară, Simon Tardif a ridicat privirea 
spre el. S-a uitat drept în ochii adânci, căprui ai inspectorului-șef 
și a lăsat umerii în jos. Resemnat. Și ușurat. 

Se terminase. 


— Nimic, a spus Reine-Marie, lăsându-se în spate pe scaun. 

Lângă ea, Jean-Guy își scosese ochelarii și se freca la ochi. 

Era mijlocul după-amiezii și deja se întuneca. Fuseseră aprinse 
toate lămpile din biblioteca uriașă și se crease o atmosferă intimă. 
Insă pe măsură ce se diminua lumina naturală, culoarele din 
jurul lor începeau să semene a tuneluri. Și imaginaţia activă a lui 
Jean-Guy putea invoca tot felul de creaturi teribile care să trezeau 
la viață. 

Până acum, nu găsiseră decât informaţii pe care le cam știau 
deja. Doctorul Vincent Gilbert era un talentat specialist în 
chirurgie toracică. Dacă aveai nevoie de o operație, el ai fi vrut să 
se bage cu mâinile până la cot în pieptul tău. Dar nu l-ai fi vrut și 
lângă patul de spital, să te ţină de mână. Și cu siguranță nu ți l-ai 
fi dorit ca șef, dacă erai stagiar sau rezident. Dosarul era plin de 
plângeri de la studenți indignati de comportamentul lui. 

Pe lângă plângeri, erau și scrisori de la pacienţi și de la familiile 
pacienţilor, care îi mulțumeau că le salvase viața. Și de la alți 
stagiari și rezidenţi, care spuneau ce profesor minunat era. Cât îi 
ajutase. Inovaţiile aduse de el, felul în care îi provoca și-i încuraja 
să gândească singuri. Da, uneori era aspru. Dar aspră era și viața 
la ATI. 

Sfântul Nesimţit în devenire. 

— Trebuie să ne uităm și pe documentele mai vechi, a spus 
Beauvoir, resemnat. 

— Când era nesimțit-învățăcel, a completat Myrna. 

— Un sfânt la început de drum, a adăugat Reine-Marie. 

Era curioasă ce aveau să găsească. Oare își începuse cariera 
medicală ca sfânt sau ca nesimţit? Se întâmplase ceva care-l 


schimbase? 

După 20 de minute, Myrna le-a atras atenția: 

— Ia uitați-vă puțin. Inainte să înceapă studiile de medicină aici, 
la McGill, Vincent a solicitat un grant și l-a primit. 
— Serios? 

Reine-Marie s-a aplecat spre ea și a citit cererea. 

Tatăl lui Gilbert murise, iar mama lui luase câțiva chiriași și 
lucra ca spălătoreasă. 

— Dar e un grant destul de mic. Oare a primit și bursă? 

A găsit-o Beauvoir. 

— Da, dar nu era mare lucru. 

Laolaltă, grantul și bursa nu erau nici pe departe suficiente 

pentru a achita taxele de școlarizare de la McGill. 

— Și atunci, cum și-a plătit facultatea? a întrebat Beauvoir. 

— Probabil și-a găsit un job cu jumătate de normă, a intervenit 
Hague-Yearl. Mulți studenți procedează așa, se angajează la un 
bar sau la cantină. La bibliotecă, să pună cărţile la locul lor. 
Lucruri de genul ăsta. Haideţi să căutăm în continuare. 

Nu și-au dat seama atunci, dar tocmai găsiseră primul indiciu 
legat de creatura nevăzută care pândea răbdătoare în tunelul de 
documente. Aștepta să fie găsită. 

După alte 12 minute, au descoperit-o. 

— Chiar s-a angajat undeva! i-a anunţat Myrna, fluturând o 
foaie de hârtie. A câștigat ceva bani în plus îngrijind animalele 
dintr-un laborator. 

— Îîhhh! a exclamat Reine-Marie. E oribil. 

A presupus că expresia dezgustată de pe chipul Myrnei se 
explica prin faptul că și ea era împotriva experimentelor pe 
animale. Și chiar era împotriva lor. Dar nu ăsta era motivul. 

Directoarea a luat hârtia, a citit-o și a înmărmurit. 

— Nu-mi vine să cred că ajungem tot aici! Iarăşi! 
— Ce s-a întâmplat? a întrebat-o Jean-Guy. 

I-a întins foaia de hârtie. Era o recipisă, confirmarea de primire 
a unor animale de laborator pentru Institutul Allan din cadrul 
Universității McGill. I-a arătat cu degetul numele din partea de 
sus. 


— Cine-i Ewen Cameron? a întrebat Beauvoir. 
Îi era familiar numele. Apoi, și-a adus aminte că Gamache și 
Gilbert vorbiseră despre el. 
— Staţi puţin! 
Reine-Marie a înșfăcat hârtia și a studiat-o cu atenție. 
— Vincent a lucrat cu Ewen Cameron? 
— Nu știm cu certitudine, a intervenit Myrna. Doar c-a avut 
grijă de animalele pe care le folosea Cameron. 
— Dar cine e Cameron? a repetat Beauvoir, tot mai agitat. 

Directoarea se făcuse nevăzută, ca și cum doar numele acelui 
om era suficient s-o facă să intre în pământ. 

Jean-Guy începea să creadă că instinctul lui legat de ușile uriașe 
ale bibliotecii fusese corect. Erau menite, în parte, să ţină intrușii 
afară, dar și să țină ceva înăuntru. 

Ceva. Sau pe cineva. 


În mai puţin de o oră a venit un avocat din oficiu pe care 
Gamache îl cunoștea. 

Zece minute mai târziu, după ce s-au consultat între patru ochi, 
Simon Tardif a mărturisit că fusese implicat în atacul de la sala de 
sport. 

Băiatul insista că planul era doar s-o sperie pe profesoară, nu 
să-i facă vreun rău. 

Nu, nu se gândise la sutele de oameni care aveau să fie în sala 
aceea. 

Nu, el nu se aflase acolo. Tatăl lui insistase să aibă grijă să fie cu 
niște prieteni în momentul atacului. 

Da, era surprins că unchiul lui mărturisise. Din câte știa Simon, 
el nu luase parte la atac. 

Da, planul fusese ca, în timp ce tatăl lui îl ţinea de vorbă pe 
administrator, el să ascundă arma și pocnitorile. 

Da, erau și gloanţe în armă, dar erau oarbe. Nu? 

Când i-a arătat inspectorul-șef Gamache înregistrarea, Simon 
Tardif a cedat. 

— N-am știut. N-am știut. Tata n-ar fi... 
Avocatul a pus o mână pe brațul lui, ca să-l oprească. 


— Și azi-noapte? l-a întrebat Gamache, după ce și-a revenit. 

— N-am făcut nimic. Nici măcar nu știam c-a venit profesoara 
aia. Habar n-am cum arată. 

— Nu ai habar cum arată persoana pe care a plănuit tatăl tău s-o 
atace? l-a întrebat Isabelle, în mod evident sceptică. N-ai vrut nici 
măcar să afli de ce încerca s-o oprească? Îți putem verifica 
istoricul căutărilor pe internet, să știi. 

— Nu, nu faceţi asta! 

Tânărul s-a îmbujorat, iar cei doi polițiști și avocatul bănuiau 
de ce. Nu doar profesori universitari căutase el pe internet. 

— Da, bine, i-am văzut filmulețele. Și am înțeles de ce voia tata 
s-o facă. Dar ieri mi-am petrecut aproape toată seara în bucătărie, 
pregătind tăvile. N-am știut că e la petrecere. 

— Ai participat la numărătoarea inversă de la miezul nopții, nu? 
a ghicit Gamache. 

— Da. 

— Și ce ai văzut? l-a întrebat Isabelle. 

— A ieșit aproape toată lumea afară, la focul de tabără. 

— Ai văzut pe cineva luând-o spre pădure? 

— Nu. Dar nici nu m-am uitat. Voiam doar să se termine mai 
repede seara și să mă duc acasă. Mă gândeam întruna la tata. La 
ce o să se-ntâmple cu el. Și cu mine. 

Inspectorul-șef Gamache s-a ridicat în picioare și i-a spus lui 
Lacoste: 

— Pune-l sub acuzare. 

— Pentru ce? Complicitate la tentativă de omor? 

Gamache l-a privit lung pe tânărul înfricoșat. Aruncat din cuib 
de un tată obsedat. Aterizând brutal drept în braţele poliției. 

— Vătămare din culpă. 

Era o infracțiune ușoară. Dacă era condamnat, nu i-ar fi distrus 
viața. Dar ei aveau în continuare posibilitatea să-l acuze de o 
infracțiune mai gravă. Cum ar fi o crimă. 

L-au interogat din nou pe Alphonse Tardif. A recunoscut că știa 
de implicarea nepotului său, mărturisise ca să-l protejeze pe el. 

După ce a luat în considerare să-l pună sub acuzare pentru 
obstrucționarea justiției, Gamache a ordonat ca Alphonse Tardif 


să fie eliberat. 


Capitolul 31 


— Ewen Cameron a fost psihiatru, a început Myrna. 

Vocea îi era calmă, domoală. La fel de caldă ca întotdeauna. 
Aproape melodioasă. 

— Studia comportamentul uman, însă specialitatea lui era 
memoria. A mers la Nurnberg și a evaluat starea nazistului Rudolf 
Hess. Diagnosticul de amnezie pe care i l-a pus chiar el l-a scăpat 
pe Hess de o condamnare la moarte. 

— Dar Hess n-a mărturisit mai târziu că se prefăcea a fi amnezic? 
a întrebat Reine-Marie. 

— Ba da. Cameron și-a continuat activitatea și a dezvoltat teorii 
despre societate, încadrând oamenii în două categorii. Cei slabi și 
cei puternici. 


Al oamenilor tribunal îl iartă pe cel puternic, 
lar pe cel slab îl osândește, greșind, nevrednic. 


Se întorsese Mary Hague-Yearl, aducând și câteva cărți. A 
deschis una dintre ele chiar la o fotografie alb-negru și a pus-o în 
fața lui Beauvoir. 

— Ăsta, a zis ea împungând hârtia acolo unde era figura unui 
bărbat, este Ewen Cameron. 

Lui Jean-Guy îi zâmbea din fotografie un bărbat suplu, de 
vârsta a doua, cu păr cărunt și ochelari. 

Părea un om de încredere. Inofensiv. Grijuliu. Arăta ca un 
doctor dintr-un serial cu medici. 

Sub fotografie scria că doctorul Cameron fusese președintele 
Asociaţiei Americane a Psihiatrilor. Al Asociaţiei Canadiene a 
Psihiatrilor. Al Asociaţiei Mondiale a Psihiatrilor. 

— Dar a ajuns celebru datorită faptului c-a lucrat cu CIA, a 
continuat Myrna. 

Jean-Guy a ridicat imediat privirea. 

— Agenţia Centrală de Informaţii? 


— Da. Asta se întâmpla în anii 1950-1960. În toiul Războiului 
Rece. A fost angajat de CIA și de alţii, inclusiv de guvernul 
canadian, ca să studieze spălarea pe creier. Cum s-o faci. Cum s-o 
neutralizezi. Și ca s-o poată studia, avea nevoie nu numai de 
animale, ci și de oameni. De subiecți pentru experimente. 
— Deținuți? a întrebat Jean-Guy. 

Fusese o practică respingătoare, imorală, despre care se spunea 
c-ar fi continuat multă vreme după ce fusese declarată ilegală. 
— Nu, i-a răspuns Reine-Marie. Erau oameni din toată Canada, 
care veneau la el să-i ajute. Cei mai mulți sufereau de probleme 
minore, cum avem cu toții uneori. Insomnii, dureri de cap, 
anxietate. Unii aveau depresie. Mame tinere cu post-partum. Era 
mare lucru să te primească remarcabilul Ewen Cameron. Habar 
nu aveau în ce se băgau. 
— Ce le făcea? 

Beauvoir și-a coborât privirea asupra fotografiei, uitându-se în 
ochii aceia cenușii, blânzi. Ce le făceai? 
— Se numea MKUltra, a răspuns Mary Hague-Yearl. Acum sună 
aproape ridicol. Ca un science-fiction prost. O să găsiți detalii 
acolo... 

A făcut semn spre teancurile de documente pe care le adusese. 
— Avem și mărturiile unora dintre victimele lui. 

Nu pacienţi. Nu clienți. Victime. 
— l-au fost cobai, a spus Myrna. A folosit droguri, LSD. I-a 
imobilizat și i-a electrocutat. A folosit privarea de somn. Le-a 
indus coma, uneori luni în șir... 
— Doamne Dumnezeule! a izbucnit Beauvoir. Și nu l-a oprit 
nimeni? 
— Nu. Nici măcar nu i-au pus la îndoială activitatea, i-a răspuns 
directoarea. 
— Dar îi tortura! a insistat Jean-Guy, nereușind să înțeleagă. 
— Da, a intervenit Reine-Marie. Ewen Cameron îi lua pe 
oamenii care veneau la el ca să-i ceară ajutorul și îi tortura. Aici. 
La Institutul Allan. La Universitatea McGill. Ani la rând. În văzul 
întregii lumi. Și nu l-a oprit nimeni. 


— Se pare că CIA era mulțumită de rezultate, a adăugat Myrna. I- 
au transformat concluziile în metode de tortură psihologică pe 
care le folosesc și în ziua de azi. 

— Oh, Doamne! a murmurat Beauvoir. 

A privit din nou figura paternă zâmbitoare din fotografie. Și i s- 
a confirmat încă o dată că exact așa arătau monștrii, de cele mai 
multe ori. 

Nu se ascundeau prin colțurile întunecate. Monștrii remarcabili 
trăiau printre oameni. Incredințați că nimeni n-avea să-i 
condamne, chiar dacă ar fi știut ce sunt. 

— Prințul Întunericului e un gentleman, a spus Mary Hague-Yearl, 
urmărindu-i privirea și firul gândurilor. 

Jean-Guy a petrecut următoarea oră citind despre victimele lui 
Ewen Cameron. Poveștile lor. Cum se prezentau la cabinetul lui, 
plângându-se că nu pot dormi, și se întorceau acasă după câteva 
luni, nemaiputând să vorbească. 

Fără să-și mai recunoască soții, soțiile și copiii. 

Fără să poată păstra un loc de muncă, fără să-și poată controla 
vezica ori fără să-și poată ține în braţe bebelușii. 

A citit cum îi imobiliza Cameron și îi electrocuta atât de 
puternic, încât își simțeau propriul miros de carne arsă. 

Cum îi ținea treji zile la rând sau îi băga în comă indusă luni 
întregi, cum îi droga. Până când creierii lor erau atât de bine 
spălați, încât își pierdeau minţile. 

Apoi îi trimitea acasă, cu totul pierduţi. Cu mâinile încleștate 
pe câte o factură — pentru tratamentele primite. Și doctorul 
Ewen Cameron trecea la următorul, și la următorul. i 

— Şi Vincent Gilbert știa ce se-ntâmplă? a întrebat Beauvoir. Il 
ajuta? 

— Asta nu știm, a răspuns Myrna. Tot ce știm este că recipisa aia, 
pentru primirea animalelor de care urma să aibă grijă doctorul 
Vincent Gilbert, a fost autorizată de Cameron. E de la mijlocul 
anilor 1960. Probabil că Gilbert era foarte tânăr, de-abia intrase în 
lumea asta. 

— Fi, haide! i-a replicat Beauvoir. Trebuie să fi știut. 


Reine-Marie l-a văzut pe Vincent Gilbert stând la masa veche 
din lemn de pin din bucătăria lor de acasă, după cină, când beau 
împreună coniac și stăteau la povești. Oare aceleași mâini care îi 
ținuseră pe nepoții ei în brațe le imobilizaseră pe victimele 
acelea, în timp ce Cameron le tortura? 

Jean-Guy Beauvoir a cerut cópii după unele dintre 
documentele cele mai grăitoare, inclusiv recipisa pentru 
animalele de laborator. I-au mulțumit lui Mary Hague-Yearl și au 
pornit spre casă. 

În mașină a domnit tăcerea; fiecare era absorbit de propriile 
gânduri. Cu mișcări leneșe și ritmice, ștergătoarele înlăturau de 
pe parbriz zăpada proaspăt căzută. 

În timp ce orașul dispărea în oglinda retrovizoare și peisajul 
tihnit al sătucurilor trecea pe lângă geamul ei, Reine-Marie a 
deschis dosarul pe care-l ținea în poală și s-a uitat din nou la 
recipisa acuzatoare, pentru șobolani, maimuțe și cobai. 

Incă mai trăiau oameni care înduraseră tortura lui Cameron. Și 
tăcerea colegilor lui. 

Și-a sprijinit tâmpla de geamul rece și a rămas cu privirea 
ațintită asupra hectarelor nesfârșite de zăpadă. Asupra luminilor 
care de-abia începeau să se aprindă prin case. Asupra pădurilor, 
câmpiilor și munților. Asupra sălbăticiei. Reine-Marie de-abia 
aștepta să ajungă acasă, în Three Pines. 


Isabelle Lacoste a găsit-o pe Haniya Daoud la grajduri. 

Avea o țesală într-o mână și o perie în cealaltă. 

Lacoste a zăbovit pe culoarul lat și a privit în timp ce Haniya, 
care-și pusese peste abaya o pufoaică lungă, de împrumut, schița 
câteva mișcări circulare cu țesala, după care peria pulpa calului în 
jos. 

Apoi o lua de la capăt. Iar. Și iar. Cu mișcări lungi, unduitoare, 
ritmice. 

În timp ce îngrijea caii, Haniya mormăia ceva ce Isabelle nu 
putea distinge, deși era conștientă că, și dacă ar fi auzit ce zicea, 
n-ar fi înțeles cuvintele. Insă le-ar fi prins sensul. 

Era o rugăciune. O meditaţie. O invocare. 


Lui Isabelle i se părea nespus de liniștitoare. Auzind șoaptele 
acelea, văzând mișcările fluide, caii care își mișcau coada sau 
coama, simțind mirosul puternic de cai și de fân, căldura 
grajdului, Lacoste simțea că se relaxează. 

— Vă pricepeţi la cai, doamnă inspectoare? a întrebat-o Haniya, 
fără să se oprească. 

— Un pic. Am călărit în copilărie, dar n-am dat niciodată de cap 
căpăstrului. 

— Este destul de complicat. 

Haniya s-a mutat pe partea cealaltă a calului, iar acum o vedea 
și pe Lacoste. 

— Partea din piele, cea din metal, curelele. Modul în care 
controlezi calul. 

Animalul se lipise de Haniya Daoud. Nu într-un mod 
amenințător. Părea să-i facă plăcere s-o simtă acolo. Și ei la fel. 

— Mi-a povestit Billy Williams că patronii de la Auberge au 
salvat caii ăștia de la abator, i-a spus Haniya. Ăsta e un fost cal de 
curse care urma să fie ucis și tocat. Transformat în mâncare 
pentru câini și dulciuri pentru copii. 

S-a uitat spre altă boxă, în care Billy tocmai punea un 
harnașament mare pe un animal uriaș. 

— Acela nu bag mâna în foc că-i tot cal, i-a mărturisit ea lui 
Lacoste. 

— Nu, i-a răspuns Isabelle, uitându-se și ea. Aia e Gloria. Bănuim 
că e posibil să fie elan. 

Haniya a pufnit amuzată și s-a uitat în jur. 

— Ce loc ciudat! 
— Te obișnuiești cu el. 
— La fel te obișnuiești și cu boala. 

Lăsând periile la o parte, Haniya și-a trecut mâna peste 
caroiajul urmelor de bici de pe coapsa calului. 

— N-am apucat să facem cunoștință. Mă numesc Isabelle 
Lacoste, sunt de la Sûreté. Dar știți deja. 
— Da, lucraţi cu monsieur Gamache. V-am mai văzut pe aici. 
— Putem sta de vorbă? 
Haniya s-a uitat în spate. 


— Monsieur Williams pregătește sania, să-i ducă pe copii la 
plimbare, dar s-a oferit să facă întâi un drum scurt cu mine. 
Presupun că, dacă vreți, puteţi veni și dumneavoastră. 

Nu era cea mai elegantă invitație pe care o primise vreodată 
Lacoste, dar nici cea mai neplăcută. 

Câteva minute mai târziu, înfofolite într-o pătură groasă, erau 
instalate comod pe bancheta din spate a saniei mari, roșii, 
uitându-se la dosul imens al Gloriei. Billy era pe locul vizitiului, 
cu spatele spre ele. Îi mormăia ceva Gloriei, care părea să-i 
înțeleagă incantaţiile. Invocaţiile. Și poate și rugăciunile. 

Au pornit șerpuit pe drum, apoi prin pădure. S-au îndepărtat de 
Auberge. S-au îndepărtat de locul crimei. 

Haniya și-a dat capul pe spate, lăsând fulgii mari să i se așeze 
pe față. Aproape că zâmbea. 

Stând atât de aproape de femeia care probabil avea să câștige 
Premiul Nobel pentru Pace, Isabelle observase două lucruri. Cât 
de tânără era, de fapt, Haniya Daoud și cicatricile care-i brăzdau 
chipul. Arătau ca un puzzle asamblat imperfect. 

— Nu reușesc deloc să mă obișnuiesc cu zăpada, a spus Haniya, 
cu ochii închiși, cu capul dat pe spate și fața udă. 

Clopoţeii de la căpăstrul Gloriei zornăiau vesel, iar tălpicile 
saniei alunecau ușor pe zăpadă, scoțând un sunet domol. Șșșștiii. 
— Povestiți-mi ce vi s-a întâmplat în Sudan. 

— Nu vreți să știți, i-a răspuns Haniya cerului. 
— Ba vreau. 
— De ce? a întrebat Haniya fulgii de zăpadă. 

Apoi a lăsat capul în jos, a deschis ochii și a privit-o fix pe 

inspectoare. 
— Ah. Vreți să știți cât de afectată sunt. Dacă am omorât 
vreodată pe cineva. Haideţi să vă spun varianta scurtă. Sunt 
afectată, fără nicio șansă de a fi reparată, cum ar spune poeta 
dumneavoastră țăcănită. Și da, am ucis. 

A privit-o lung pe Isabelle și a adăugat: 

— Cred că înțelegeţi ambele lucruri foarte bine. 
— Da. 


— Bun, atunci haideţi să facem așa: vă povestesc, dacă-mi 
povestiți și dumneavoastră. 

Isabelle a tăcut un moment, cu ochii ațintiți asupra pădurii 
golașe. Doar iarna reușeai să vezi și pădurea, și copacii. Secția 
Omoruri, și-a spus ea, era o iarnă nesfârșită. 

— De acord. 

Și astfel, acompaniată de fluturarea cozii Gloriei și de șșșșititul 
saniei, Haniya i-a povestit. 

Fusese răpită la opt ani, când satul ei fusese atacat și distrus. Cu 
ce greșise? Făcea parte dintr-o etnie minoritară. A fost bătută, și 
biciuită, și tăiată cu macetele. Au legat-o, goală, în noroi. Și au 
lăsat-o acolo. A primit hrană și apă doar cât să nu moară. Ca s-o 
poată viola. Zi și noapte, zi și noapte. 

În timp ce clopoțeii cântau veseli, Haniya i-a povestit că avea 
12 ani când a născut prima oară. Copilul i-a fost luat. 

Apoi a născut din nou, la 13 ani. Și iarăși, la 14. În fiecare an, 
până când a izbutit să evadeze. A tot scos bebeluși din pântec. 
Unii morți. Unii țipau. Nu-i mai văzuse niciodată. 

— Mi-au zis că mâncam carnea copiilor mei morți, le-a spus ea 
pinilor pe lângă care treceau. 

Isabelle a simţit c-o ia ameţeala și s-a temut să nu leșine și să 
cadă din sanie. 

— Dar nu i-am crezut, i s-a adresat Haniya spatelui unduitor al 
Gloriei. Știu că sunt în viață. 

Alunecau ușor prin pădurea cufundată în tăcere. 

În timp ce tălpigele saniei cereau tăcere, șșsștiti, Haniya 
povestea. 

— Într-o noapte, m-a violat un soldat din cale afară de beat și 
apoi, când mă bătea, i-a căzut maceta de la brâu. Când l-a luat 
somnul, am reușit să-mi tai sforile. A durat ceva, dar am izbutit. 

Haniya s-a întors spre Isabelle. Avea privirea calmă, vocea 
blândă, aproape duioasă. 

— L-am omorât. Apoi i-am omorât și pe ceilalți. Am eliberat toți 
prizonierii și am evadat împreună, luând și macetele soldaților. 

A făcut o pauză și a continuat: 

— Aveau copii-soldaţi care păzeau lagărul. 


Haniya se uita drept în față, la peisajul imaculat. 

— Aţi auzit vreodată de brown-brown? 

— Non. 

— Așa îi transformă pe copii în soldaţi, după ce-i răpesc. Le dau 
brown-brown. Cocaină amestecată cu praf de pușcă. 

Isabelle a tras adânc aer în piept, însă n-a spus nimic. 

Doamne Dumnezeule! și-a zis. 

Doamne Dumnezeule. 

— Îi... îi... îi transformă în altceva, a continuat Haniya. Când 
am încercat să evadăm, unul dintre băieței a vrut să ne oprească. 
I-am văzut ochii. Privirea de brown-brown. 

— Și ce-ați făcut? a șoptit Isabelle. 

Sssstttt, făcea coada Gloriei. Șșșșitii, tăceau tălpigele saniei. 

— Sunt aici, nu? i-a răspuns Haniya. 

Oarecum, și-a spus Isabelle, întrebându-se cât lăsase din ea 
însăși la granița aceea. 

— În cele din urmă, am trecut frontiera. Și am fost în siguranţă. 

Haniya a zâmbit. 

— Dar știți la fel de bine ca mine, doamnă inspectoare, că 
nicăieri pe lumea asta nu suntem în siguranță. 

Haniya Daoud și-a dat iarăși capul pe spate, a închis ochii și a 
lăsat fulgii de zăpadă să i se topească pe cicatrici. 

Apoi i-a spus cerului: 

— Sunt în viață acum datorită copiilor mei. A trebuit să 
supraviețuiesc, ca să-i salvez. Toate femeile și toți micuţii pe care-i 
salvez sunt copiii mei. 

Isabelle se întreba — dar nu a spus nimic — dacă, odată 
scăpată, Haniya Daoud își transformase macetele în pluguri. Știa 
deja răspunsul. 

Haniya a deschis ochii și s-a uitat împrejur, ca și cum ar fi fost 
surprinsă să vadă pădurea deasă din Québec, copacii. Apoi 
privirea i-a poposit asupra lui Isabelle. 

— E rândul dumneavoastră. 


18 William Shakespeare, Regele Lear, în Opere complete, vol. 7, Editura Univers, București, 
1988, actul III, scena 4, p. 162. 
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Gloria s-a oprit în fața bistroului, iar Haniya și Isabelle au 
coborât din sanie. 

Copiii din sătuc s-au bulucit în jurul lor, unii voind să se urce 
în sanie, alții interesați mai curând de Gloria. Ridicându-se pe 
vârfuri în timp ce ea se apleca, îi mângâiau botul mare și 
catifelat. 

— Doar o clipă, le-a zis Billy râzând, în timp ce micuţii se 
înghesuiau și se împingeau ca să urce în sanie. O să vă vină 
tuturor rândul. Promit! 

Nu era poate surprinzător că ei înțelegeau perfect tot ce spunea 
Billy Williams, în timp ce adulților le venea greu. 

Gloria a pornit, oprindu-se curând ca să lase să treacă mașina 
ce cobora încet dealul spre Three Pines. Billy a dus mâna la 
căciulă, salutându-i pe pasageri. Dar mai ales pe Myrna — și ea îl 
înțelegea. Apoi, cu un clinchet vesel, au pornit iar. 

— Papa! au strigat Florence, Zora și Honoré o clipă mai târziu, 
când au trecut pe lângă bunicul lor. 

Se întorcea de la Auberge, mergând pe jos spre sătuc, și s-a 
oprit să le facă semn. Apoi și-a continuat drumul cu mâinile la 
spate și capul plecat. Cufundat în gânduri. 


* k*k k 


Haniya Daoud fixa cu privirea ușa care lega librăria de bistrou. 
O ușă prin care trecuse de câteva ori. Apoi a privit încăperea 
aceea lunguiață, cu grinzile la vedere și cu parchetul din plăcuțe 
late, făcute din copaci care crescuseră chiar dincolo de ferestrele 
largi. 

A privit căminele uriașe aflate în cele două capete ale camerei, 
ridicate din pietre culese de pe câmpiile din apropiere. 

I-a privit pe bărbaţii și pe femeile de acolo, inclusiv pe poeta 
sărită de pe fix și rața ei afurisită. Fiice și fii ai Quebecului, 


indiferent dacă se născuseră acolo sau nu. 

Haniya Daoud, Eroina Sudanului, ascultase cu atenție cât îi 
povestise Lacoste ce se întâmplase. Aici. In locul acesta liniștit, în 
sătucul acesta pașnic. 

SSSSUUL. 

Arma care-i fusese lipită de ceafă. Cum intraseră pe ușa 
librăriei. Căutătura lui Gamache, care era în bistrou, clipa aceea 
în care se înţeleseseră din priviri. În care el înțelesese ce avea să 
facă Isabelle. Ce trebuia s-o lase să facă. 

Ea avea să moară. Pentru ca toți ceilalți din bistrou — inclusiv 
Armand și Jean-Guy, inclusiv Ruth, Gabri și Olivier — să aibă o 
șansă de a supraviețui. 

Sssstttt. Dar Isabelle a continuat. 

l-a povestit Haniyei despre momentul acela, în care timpul 
păruse să stea în loc, când îl privise în ochi pe Armand și se 
gândise la copiii ei. Apoi Isabelle se încordase și se împinsese din 
toate puterile, așa încât trupul ei să-l izbească pe atacatorul aflat 
în spate. Dezechilibrându-l pentru o clipă nespus de prețioasă. 

Ultimul lucru pe care îl văzuse, ultimul lucru pe care crezuse 
Isabelle c-avea să-l mai vadă vreodată fusese Gamache, care se 
arunca în față, spre ceilalți atacatori. 

Spera că inspectorul-șef avea să supraviețuiască. Spera că Jean- 
Guy avea să supraviețuiască. Și toți ceilalți. 

Fiindcă știa, simțind explozia, că ea nu avea să scape cu viaţă. 

Apoi descrisese lucrurile pe care nu le știuse, dar care îi fuseseră 
povestite. Că Ruth, în balamucul stârnit, se târâse până la ea pe 
podeaua bistroului și venise s-o țină de mână. Ca să nu moară 
singură. 

Că soțul ei, colegii, prietenii ei, stătuseră cu rândul la spital, o 
ținuseră de mână și-i citiseră. 

Haniya asculta și se întreba dacă, atunci când va veni 
momentul, avea s-o ţină și pe ea de mână cineva, oricine. 

— Lucrurile devin mai puternice odată ce au fost distruse, a 
rostit, întrebându-se imediat de ce îi venise să spună asta. 
— Da. 


Niciuna dintre ele nu descrisese drumul lung, nespus de lung 
de întoarcere. Dar știau amândouă că le adusese aici. În acest 
moment. În locul acesta liniștit, în sătucul acesta pașnic. 

Şsşştttt. 

Eroina Sudanului s-a uitat în jur, prin bistrou, la oamenii din 
Three Pines. Prieteni și familii. Erau mici fisuri între ei. Ştia asta 
fiindcă vedea lumina ce pătrundea pe acolo. 


Armand s-a întâlnit cu Reine-Marie, Myrna și Jean-Guy în fața 
bistroului. 

— Cum a mers? i-a întrebat. 

Însă și-a dat seama după expresiile lor că nu mersese bine. Sau 
poate că „bine“ nu era cuvântul potrivit. 

— Hai să mergem înăuntru și să stăm de vorbă, le-a propus. 

Punând mâna pe braţul soţiei lui, a privit-o atent în ochi. 

— Ești OK? 

Ea a încuviințat, însă fără convingere. 

— De fapt, m-aș duce acasă. Vreau să verific și ultima cutie. O să 
fie liniște, copiii sunt la plimbare cu sania. 

Adevărul e că era lașă. În bistrou putea să dea peste Vincent 
Gilbert și o înspăimânta gândul la ce ar fi putut să-i spună, ce ar 
fi putut să facă dacă se trezea față în față cu el. Acasă era singurul 
loc în care s-ar fi simţit în siguranţă. 

— Vrei să vin cu tine? a întrebat-o Armand. 
— Non, merci, mon coeur”. Trebuie să afli ce au să-ți povestească. 

Armand i-a privit pe Jean-Guy și pe Myrna și le-a văzut figurile 
mohorâte. Probabil că trebuia să afle, însă nu prea voia. 

În vreme ce ea a pornit spre casă, ceilalți au intrat în bistrou. 
Isabelle era lângă foc cu Haniya, Ruth și Clara și s-au ridicat toate 
când au sosit ei. Doar Ruth a rămas pe fotoliu, profitând de 
ocazie ca să-și schimbe paharul de scotch gol cu al Clarei, care era 
aproape plin. 
— Am impresia că aveți lucruri importante de discutat, a spus 
Clara. 

Nu trebuia să fii pictor ca să le înţelegi expresiile. 
— Ce-ar fi să mergem la mine? 


— Ce?! Dar avem cele mai bune locuri din bistrou, chiar în fața 
focului, a protestat Ruth. De ce să pornesc acum prin viscol, doar 
ca să merg până la cocioaba ta? 

Rosa, cuibărită la ea în braţe, a dat din cap a încuviințare și s-a 
uitat urât la Clara. 

Însă pictorița a privit pe geam, la fulgii de zăpadă care pluteau 
domol în aer. Nu era nici pe departe viscol. 

— Păi, am o sticlă de single malt. 

— Și Olivier are. 

— Am tort cu ciocolată. 

Ruth a schițat un gest cu Rosa, arătând cu ea spre suportul de 
prăjituri de pe bar. 

— O să te las să-mi critici cele mai noi tablouri, a plusat Clara. 

Ruth a devenit interesată. Să găsească defecte lucrurilor era 
activitatea ei preferată. 

Pe drum spre ieșire, s-a oprit în faţa lui Armand. 

— Ai vorbit cu ea? 

— S-a rezolvat. Profesoara Robinson n-o să-ți mai folosească 
citatul și o să doneze profiturile către LaPorte. 

— Mulţumesc, Armand, a șoptit bătrâna. 

Ajunse la ușă, Clara și Ruth au privit în spate. Haniya stătea în 
mijlocul încăperii, între cele două grupuri. 

— Ei? s-a răstit Ruth. Ce, aștepți invitație specială de la regele 
Suediei? Cretină ameţită! 

Haniya a ezitat o clipă, apoi a pornit în urma lor. Nu era sigură, 
dar bănuia că apelativul „cretină amețită“ din partea lui Ruth 
Zardo era la fel de impresionant ca nominalizarea la Premiul 
Nobel pentru Pace. 

În timp ce înaintau cu greu prin troienele de zăpadă spre 
căbănuța Clarei, Ruth și-a pierdut echilibrul. Haniya a apucat-o 
de braț, oprind-o chiar înainte să cadă. A tinut-o de mână tot 
restul drumului, întrebându-se dacă nu cumva cheia era nu să fii 
ținut de mână, ci să ţii tu pe cineva. 


Gabri le-a adus un ceainic. 
— E deja infuzat, cum vă place vouă. 


A aruncat un buștean de mesteacăn în cămin și a ațâţat focul, 
apoi a plecat. Scoarța albă s-a aprins și s-a strâns, în timp ce 
tăciunii pârâiau și scânteile fierbinți săreau, fugărindu-se în sus, 
spre coș. 

Armand a turnat ceaiul, iar Isabelle a început să povestească. 

În doar câteva clipe, Jean-Guy, Myrna, Isabelle și Armand au 
părăsit bistroul confortabil și au ajuns în Sudan. Le priveau 
neputincioşi pe femeile și pe fetele care zăceau în țărână, legate 
fedeleș. 

Armand și-a încleștat maxilarul atât de tare, încât s-a temut c- 
au să i se sfărâme dinții. Dacă nu se încorda așa, avea să vomite. 

Dar Isabelle povestea în continuare. 

Jean-Guy și-a văzut surorile și mama. A văzut-o pe Annie. Le-a 
văzut legate. A simțit că leșină. 

Dar Isabelle povestea mai departe. 

Myrna simțea chingile din piele netăbăcită strângându-i 
încheieturile mâinilor și gleznelor, tăind-o, carnea îi creștea acum 
în jurul lor. li vedea pe bărbați apropiindu-se. Beţi. Furioși. li 
vedea scoțând macetele. Și-a ridicat privirea spre Armand. Spre 
Jean-Guy. Spre Isabelle. I-a implorat. I-a rugat s-o ajute. 

Lumea întreagă văzuse. Și nu făcuse nimeni nimic. 

Când Isabelle a ajuns la partea în care Haniya a evadat și și-a 
ucis atacatorul, Armand și-a descleștat fălcile. 

Când Isabelle a ajuns la partea în care Haniya le-a eliberat pe 
celelalte femei și fete, Jean-Guy a vrut să sară-n sus și să aclame. 

Când Isabelle a ajuns la partea în care s-au apropiat de gardul 
din sârmă ghimpată, de libertate, Myrnei i-a venit să plângă de 
ușurare. 

Când Isabelle a ajuns la partea în care Haniya s-a găsit față în 
față cu soldatul-copil, s-a oprit. 

— Ce e? a întrebat-o Armand. Ce s-a întâmplat? 
— Brown-brown, i-a răspuns Isabelle. 

Și le-a povestit ce s-a întâmplat, că Haniya a fost nevoită să ia o 
decizie. Și a luat-o. 

S-a lăsat o tăcere grea. Răsuflarea lor se amesteca acum cu 
fumul și cu scânteile din foc, cu imaginile cumplite care 


invadaseră bistroul tihnit. 

Haniya avea dreptate, și-a spus Isabelle. Niciun loc de pe lumea 
asta nu e sigur. 

— Isabelle? a rostit Armand în cele din urmă. 

Lacoste și-a ridicat privirea spre inspectorul-șef. Nici sclipirea 
aurie a focului nu putea ascunde paloarea obrajilor lui. 

Isabelle știa ce voia s-o întrebe. 

— Da. N-am nicio îndoială c-ar ucide din nou, dacă așa ar salva 
viețile unor oameni. Nu știu dacă este o eroină sau o psihopată, 
dar Haniya Daoud pare să-i considere pe toți oamenii nevinovați, 
pe toți copiii din lume... copiii ei. Vrea să-i salveze pe toți. E 
obsedată de dorința asta. 

Jean-Guy n-ar fi înțeles sentimentul ăsta cu câțiva ani în urmă. 
Acum însă înțelegea. Toţi părinţii o luau un pic razna în clipa în 
care li se nășteau copiii. 

Armand a dat din cap. Și el înțelegea. 

Presupusese că Haniya Daoud supraviețuise mânată de ură, în 
niște condiții în care mulți oameni ar fi renunțat și ar fi murit. 
Mânată de o nevoie arzătoare de a se răzbuna. 

Dar o motivase ceva și mai puternic de atât. 

Iubirea. Iubirea pentru copiii ei. Nevoia de a salva, nu de a 
distruge, o ajutase să meargă înainte. Și încă o motiva la fiecare 
pas. 

Dar să fie nevoită să ucidă un copil pentru a-i salva pe alţii? Ce 
mai rămânea din sufletul unui om pus în situația asta? Ce mai 
rămăsese din sufletul Haniyei? li era acum mult mai ușor să 
ucidă? 

Ar fi omorât-o Haniya Daoud pe Abigail Robinson ca să salveze 
viețile altora? 

Fără să clipească. 


Reine-Marie și-a pus un pahar de vin roșu, a târât cutia din 
birou până în living, a aprins focul în cămin și a pornit 
luminiţele din brad. 

Stephen și Gracie, despre care bănuia acum c-ar fi porcușor de 
Guinea, trăgeau un pui de somn în dormitorul bătrânului. Daniel 


și Roslyn erau la un târg în Sherbrooke, iar Annie plecase cu Idola 
în vizită la niște prieteni din satul învecinat. 

Henri și Fred se cuibăriseră la picioarele ei. 

Avea toată casa la dispoziţie. 

Înainte de a deschide cutia, s-a lăsat pe spate pe canapea, și-a 
ridicat și picioarele, și a sorbit pe îndelete din vin, cu privirea 
pierdută în foc, cu bradul luminat pe fundal. 

Aveau să-l dea jos, împreună cu celelalte decorațiuni, pe 5 
ianuarie. În ajunul celei de a 12-a nopți. 

Nici ea și nici Armand nu erau religioși, deși amândoi credeau 
discret, cu statornicie, în Dumnezeu. Însă adorau tradițiile, iar 
desfacerea bradului de Crăciun în aceeași zi în fiecare an era unul 
dintre obiceiurile cele mai vechi. 

Dincolo de faptul că era noaptea dinaintea Bobotezei, când cei 
trei magi l-au recunoscut pe copilul lisus, în felul ăsta își scuteau 
aspiratorul de a înghiți prea multe ace de pin uscate. Și poate așa 
nici nu se mai strica. Din nou. 

Între timp,  Reine-Marie savura prezența bradului, 
decorațiunile, liniștea. 

A închis ochii, simțind pe chip căldura răspândită de foc. Însă 
tihna i-a fost invadată de Ewen Cameron. Figura lui binevoitoare 
o privea, o asigura că totul avea să fie bine, ça va bien aller, în 
timp ce bărbatul îi lega încheieturile de niște piloni. 

A deschis brusc ochii și s-a ridicat atât de repede, încât vinul a 
sărit din pahar, vărsându-se pe Henri, care dormea lângă foc. 
Câinele nici nu s-a clintit. Ruth venea în vizită atât de des, încât 
se obișnuise cu asemenea accidente. 

Reine-Marie a lăsat paharul și s-a pus pe lucru, în timp ce la 
bistrou, Jean-Guy stătea în fața focului și-și spunea povestea de 
groază. 


— Ewen Cameron? s-a mirat Armand, mutându-și privirea de la 
Jean-Guy la Myrna, și înapoi. Vincent Gilbert a lucrat cu 
Cameron? 

— Cu cine? a întrebat Isabelle. 


Ca și Jean-Guy, era prea tânără ca să știe cine era. Însă în 
curând avea să rețină numele acela pentru tot restul vieții. I-au 
explicat, în timp ce Armand s-a lăsat pe spate, ascultând, 
reflectând. 

Când și-au terminat povestea, Isabelle le-a pus o mulțime de 
întrebări lui Jean-Guy și Myrnei, nevrând să accepte ideea că se 
putuse întâmpla așa ceva. In Québec. In Montréal. La McGill. 
Atât de recent. Și nu intervenise nimeni. Nu-l oprise nimeni. 

— Și Vincent Gilbert a luat parte la toate astea? a mai întrebat 
ea. 

— N-avem nicio dovadă în sensul ăsta, i-a răspuns Jean-Guy. 
Știm doar c-a îngrijit animalele din laborator. Dacă ar fi participat 
și la experimente, n-am fi găsit în dosarul lui și documente în 
legătură cu asta? 

— Evaluări din partea lui Cameron sau a altora, a spus Myrna. 
Da, așa ar trebui. 

— Chiar și așa, a intervenit Armand, aplecându-se în față. E greu 
de crezut că doctorul Gilbert nu știa ce se întâmplă. Până a ajuns 
el acolo, Cameron făcea deja experimente de aproape zece ani. 

Sfântul Nesimţit devenise, au observat cu toţii, din „Vincent“, 
„doctorul Gilbert“; Armand se distanța astfel de el. 

S-a întors spre Myrna, dar până să apuce s-o roage să-i lase 
singuri, ea s-a și ridicat. 

— Eu plec, am treabă la magazin. 

După plecarea ei, Jean-Guy a spus: 

— Parcă a venit vorba despre Cameron și azi-noapte, nu? I l-ai 
pomenit lui Gilbert când am stat de vorbă cu el. 

— Da. Am încercat să-mi aduc aminte exact cum s-a exprimat 
Robinson. N-a făcut o acuzaţie directă, ci a fost mult mai subtilă. 
Vorbea despre monștri și l-a pomenit pe Cameron. Apoi a 
insinuat că Gilbert nu era cu nimic mai presus de el. De asta am 
vrut să știu ce scrie în dosarul lui de la McGill. Dar nu mi-am 
imaginat... 

Cine și-ar fi imaginat? 

— Dar, dacă ar fi știut ceva clar, nu i-ar fi zis direct și gata? a 
întrebat Beauvoir. De ce să facă doar aluzii? 


— Poate că voia să se joace cu el, a intervenit Isabelle. Ca o 
pisică, atunci când chinuie o pasăre rănită. 

Armand nu reușea să-l vadă pe Sfântul Nesimţit în chip de 
pasăre rănită. Ar fi fost mai curând pisica. Însă era o variantă. Și 
un posibil mobil pentru crimă. 

— N-aţi găsit nimic concret? 

— Nu, nimic, i-a răspuns Beauvoir. 

— Ar trebui să mai fie în viață, a spus Isabelle. 

— Cine? 

— Victimele lui Cameron. Victimele lui Gilbert. Probabil că 
majoritatea au fost din Québec. Poate chiar de pe aici, din zonă. 
— Ar fi tare bătrâne acum, a remarcat Beauvoir. Toate astea s-au 
întâmplat acum niște decenii. 

Armand și-a îndreptat privirea spre casa Clarei. Unde se afla 
Ruth. 

Ruth? 


Cine te-a rănit nespus, atât de-adânc, de nu ai vindecare, 
lar orice început îl întâmpini cu încruntare? 


Acesta să fi fost răspunsul pe care-l căuta? 
— Când am luat prânzul cu doctorul Gilbert, a recunoscut c-a 
fost la prelegerea lui Abigail Robinson, a spus Gamache. 
— Nici nu prea avea cum să nege, a comentat Beauvoir. 
— Așa-i. A mărturisit și c-a văzut arma în mâna lui Tardif. Zice că 
s-a blocat, a rămas paralizat. 
— Dar? l-a întrebat Isabelle. 
— Când am insistat, aproape c-a recunoscut că voia să se 
întâmple, voia ca ea să moară. A fost o decizie luată într-o 
fracțiune de secundă. Nu făcuse nimic ca să-i protejeze pe oameni 
în timpul pandemiei. A considerat că asta era șansa lui de a se 
revanșa. 
— Și nu doar în timpul pandemiei, a intervenit Lacoste. N-a 
făcut nimic ca să le apere pe victimele lui Cameron. Pare să fie un 
șablon. 

Gamache a încuviințat. Oare Gilbert hotărâse, în sfârșit, să 
acționeze? 


Ca un medic pe câmpul de luptă, decisese azi-noapte să 
amputeze piciorul, ca să poată salva restul trupului? S-o ucidă pe 
Abigail Robinson, ca să salveze alte mii de oameni? 

Sau, așa cum se întâmpla adeseori cu Gilbert, avea un motiv 
mult mai complex, mai egoist? O făcuse ca să se protejeze chiar 
el? S-o împiedice pe Abigail Robinson să-i dezvăluie cel mai 
cumplit secret. Marea lui rușine. 

— Sigur, e posibil și să nu-l fi oprit pe Tardif fiindcă lucrau 
împreună, a sugerat Beauvoir. 

— În legătură cu asta am niște noutăți, a anunțat Isabelle. Cât 
ați fost voi în Montréal, l-am găsit pe complice. Nu era Gilbert, 
nu era nici fratele. Era fiul. 

I-a pus rapid la curent în legătură cu Simon Tardif. Beauvoir a 
priceput imediat detaliul cel mai important. 

— A lucrat la Auberge în timpul petrecerii. O mulțime de 
puștani s-au tot perindat spre pădure în timpul nopții. Nu l-ar fi 
observat nimeni pe unul anume. E posibil ca Simon Tardif să fi 
terminat ceea ce începuse tatăl lui. 

— Chestia e că nu-s convinsă, a răspuns Lacoste. Nu cred c-ar 
avea tupeul ăsta. 

— Nici eu nu cred, a spus Gamache. Dar mi s-a mai întâmplat să 
fiu surprins de oameni. 


12 Nu, mulțumesc, iubitule (în Ib. fr. în orig.). 


Capitolul 33 


Reine-Marie a ridicat capacul ultimei cutii și în doar câteva 
momente și-a dat seama că găsise comoara. Cele mai vechi 
obiecte ale lui Enid Horton. 

Nu carnete de note, felicitări de Ziua Mamei, felicitări de 
Crăciun de la copii. 

De data asta, erau mărturii de la și despre însăși Enid. 

Pentru Reine-Marie, lumea a dispărut —  bibliotecara și 
arhivista a trecut din viaţa ei în viaţa lui Enid. 

Erau câteva fotografii vechi și decolorate, în care era copilă, 
alerga într-un costum de schi imens pentru ea și târa în spate un 
fular lung, din lână, înghețat; se afla în fața unui vechi chalet din 
Quebec, în Muntii Laurentini. 

Fotografii în care apărea între fraţii ei: o soră mai mare și un 
frate mai mic. 

O Biblie micuță, albă, care purta o dedicație pentru Enid 
Blythe, cu ocazia botezului. Îi fusese dăruită de nașa ei. 

Și scrisori. O mulțime de scrisori. 

Reine-Marie a scos un teanc și l-a așezat în poală, îndreptând 
hârtiile, apoi a luat-o pe prima și s-a întrebat, nu pentru întâia 
oară, ce va face următoarea generație de arhiviști și biografi. 
Nimeni nu mai compunea scrisori. Nimeni nu mai developa sau 
printa fotografii, nu mai existau albume pe care să le cerceteze 
istoricii sau chiar membrii familiei. Totul era în cloud și era 
protejat de o parolă. 

Însă nu asta era cea mai mare grijă a ei, în orice caz nu astăzi. 

Inițial, a citit cu atenţie fiecare scrisoare, rând cu rând, însă 
după o vreme a început să citească pe diagonală. 

A văzut-o pe Enid crescând, trecând prin toate întrebările și 
ezitările firești pentru o adolescentă. Pentru o femeie tânără. 
Pentru o mireasă tânără. Pentru o mamă tânără. 

Dar... apoi... 


Reine-Marie a dat pagina și a trecut la următoarea scrisoare. 

S-a uitat întâi de unde era trimisă. Apoi la expeditor. Apoi s-a 
oprit. Ochii i-au rămas ațintiți asupra unui desen de pe marginea 
foii. 

Aproape c-a împins scrisoarea, aruncând-o cât colo, ca și cum i- 
ar fi aterizat un șarpe în braţe. Dar nu era un șarpe. 

Era o maimuţă. 


Ruth stătea în mijlocul atelierului, holbându-se la pânza de pe 
șevalet. Fără să se întoarcă, a spus: 

— Ce-i asta? Ah, stai, nu-mi spune. E un iepuraș? 

Inainte să apuce Clara să-i răspundă, Ruth și-a înclinat capul 
într-o parte și a ridicat mâna, cerând să se facă liniște. 

— Nu, m-am prins! E o mașină. E un iepuraș într-o mașină. 

S-a întors cu o figură uluită spre Clara, care stătea în pragul 
ușii, cu mâinile încrucișate la piept. 

— Dai semne de creativitate, i-a spus Ruth. Sigur, pictura e tot de 
căcat, dar cel puțin e un merde surprinzător. 

— Dacă te-aș angaja s-o omori, a întrebat-o Clara pe Haniya, 
crezi c-ai pierde Premiul Nobel din cauza asta? 

— Nu cred. Competitorii mei sunt un dictator nemilos și un tip 
care a ordonat ca refugiații să fie despărțiți de copiii lor și băgați 
în cuști. J 

— Glumești! a exclamat Clara. Aștia sunt ceilalți nominalizați la 
Premiul Nobel pentru Pace? 

— Cred că nu-i vorba de cât bine a făcut cineva, ci de cât rău ar 
fi putut face, dar s-a abținut. 

Clara, care știa la cine se referea Haniya, a mormăit: 

— Nu mult mai mult rău. 

— Nu, stai! le-a întrerupt Ruth. Rosa zice că-i un chec rotund. 
Am nimerit-o? 

— De fapt, a spus Haniya, s-ar putea chiar să-mi aducă un 
avantaj. 

Clara a zâmbit și s-a întors cu spatele. 

— Ceai? 

Au pornit împreună spre bucătăria spațioasă. 


— De ce o suporţi? 

— Pe Ruth? a întrebat Clara, punând ceainicul pe foc și 
deschizând o cutie de fursecuri cu unt. Poate că ea e premiul meu 
pentru pace. Nu e vorba despre cât de bună este, ci despre cât de 
rea ar fi putut fi. 

La drept vorbind, Clara pusese pe șevalet pânza aceea deosebit 
de urâtă special pentru Ruth. Era o glumă între ele. În fiecare 
dimineață, Clara lucra la tablourile ei. Apoi, chiar înainte să 
încheie munca pe ziua respectivă, punea altă pânză pe șevalet și 
trântea niște vopsea aiurea pe ea, alegând culorile și tușele 
alandala. 

Adevăratul tablou era așezat cu grijă lângă perete, ascuns sub 
un cearșaf. Clara își proteja mereu picturile, chiar mai îndârjită 
de când aproape că-i distruseseră cariera niște recenzii 
îngrozitoare ale ultimei ei expoziții. 

A auzit că se deschide ușa de la intrare și o clipă s-a gândit, 
chiar și după atâta timp, că era soțul ei, Peter. 

Insă a răsunat o voce cunoscută: 

— Bonjour? Clara? 

— Suntem în bucătărie, Armand! 

Gamache le-a salutat, apoi s-a uitat curios în jur. 

— Ruth unde e? 

— În atelier. 

— Te deranjează dacă merg să vorbesc cu ea? 

— Deloc. 

A găsit-o pe Ruth fixând cu privirea o pânză sprijinită de 
perete. S-a întors grăbită, lăsând cearșaful să cadă, ca să acopere la 
loc tabloul. 

— Ce vrei? 

— Aș vrea să stăm de vorbă. 

— Despre? 

— Despre Ewen Cameron. 

S-a lăsat tăcerea. Apoi Ruth a spus: 

— Simt mirosul sângelui și-al unei epoci a nebunilor iluștri? . 

— Și eu la fel, a răspuns Armand. 


Jean-Guy Beauvoir a încheiat primul apel telefonic, și-a notat 
ceva, apoi a dat al doilea telefon. 

După câteva întrebări, i-a mulțumit directorului 
Departamentului de Matematică și a închis. 

Lăsându-se pe spate în scaunul din centrul de comandă de la 
subsol, a chibzuit o clipă. Apoi, după ce a dat un telefon în 
British Columbia, și-a finalizat notițele și a urcat să-l aștepte pe 
inspectorul-șef. 

L-a văzut pe Vincent Gilbert lângă șemineul din living. Relaxat, 
stătea picior peste picior și citea o carte. Avea pantaloni cenușii 
din flanel, un pulover de cașmir, o cămașă albă apretată și o 
cravată. Părul alb îl purta tuns scurt, iar ochelarii cu lentile 
rotunde aveau rame maronii, cu model pestrit. 

Profesor. 

Doctor. Parcă ieșit dintr-un serial cu medici. 

Jean-Guy s-a întors la subsol. 


Reine-Marie Gamache a rămas cu ochii pironiți asupra 
flăcărilor. După o vreme, a coborât privirea spre pumnul strâns. 

Avea degetele încleștate pe hârtie, pe scrisoare. O mototolea. A 
desfăcut-o, a netezit foaia, a citit-o din nou, apoi s-a ridicat. 

Trebuia să-l găsească pe Armand. Trebuia să-i arate ce găsise. 

Ştia că era la bistrou. 

În timp ce-și punea haina și cizmele, a încercat să le explice lui 
Henri și lui Fred c-avea să-i scoată la plimbare, dar nu chiar 
acum. 

N-au priceput. 

— Nu sunteți singurii, a mormăit ea, îndesându-și căciula peste 
urechi și pornind prin ninsoare. 

Încă nu ajunsese la bistrou, când s-a auzit strigată. 

— Reine-Marie! 

L-a văzut pe Armand — traversa în fugă către ea, venind 
dinspre casa Clarei. S-au întâlnit în dreptul pinilor, cu chipurile 
scăldate în lumina beculeţelor de Crăciun. 

— Trebuie să-ți spun..., au început amândoi în același timp. 
— Spune tu prima. 


— Ba nu, zi tu. 

— Tocmai am stat de vorbă cu Ruth. A durat ceva, n-a vrut să-mi 
spună, dar până la urmă mi-a povestit. Femeia ale cărei 
documente le sortezi tu, Enid Horton... 

— L-a fost pacientă, victimă lui Ewen Cameron. Tocmai mi-am 
dat și eu seama. Trebuie să-ți arăt ceva. 


Armand și Reine-Marie se aflau în micul birou de acasă, de 
lângă living. 

Dincolo de ușa închisă, l-au auzit pe Stephen salutându-i pe 
Daniel și pe Roslyn. Au auzit-o pe Annie întorcându-se cu Idola. 

Sunetele reconfortante ale normalității. Ale unei familii care își 
trăia viața obișnuită. Îi despărțea doar o ușă. 

Dincolo de ea, ei se uitau la hârtia păstrată atâția ani de Enid 
Horton și găsită acum de Reine-Marie. 

Foaia avea antetul Institutului Allan. O solicitare destul de 
politicoasă, dar fermă, de a plăti o factură restantă. Pentru 
serviciile doctorului Ewen Cameron. Enid Horton fusese 
internată 33 de zile pentru depresie post-partum. 

Pe margine era un desen. O maimuţă. De-abia schițată, de-abia 
prinzând contur. O primă încercare. Capul, urechile, coada 
răsucită. Și ochii mari, înspăimântați. 

Scrisoarea era semnată de doctorul Vincent Gilbert. 


* k*k k 


— Monsieur Tardif, l-a salutat Isabelle Lacoste, când acesta a fost 
adus în sala de interogatoriu. 

Fusese chemată și avocata lui, care stătuse un pic de vorbă cu 
inspectoarea de la Sûreté înainte de a li se alătura Edouard Tardif. 

— L-am reţinut pe fiul dumneavoastră, a început Lacoste. 

A urmat o tăcere lungă, căci Edouard Tardif a deschis larg gura, 
însă nu ca să vorbească, ci fiindcă avea senzația că se sufocă. 

— Nu el este de vină, a spus, în cele din urmă. N-a știut. A 
crezut... l-am zis... Credea că am gloanţe oarbe în pistol. I-am zis 
că nu vreau decât să întrerup prelegerea. N-a știut. 

— Și fratele dumneavoastră? 


— EI n-a avut nimic de-a face cu asta. 

— Atunci, de ce a mărturisit? 

— Probabil a ghicit că m-a ajutat Simon și a vrut să-l protejeze. 

Isabelle a dat din cap. Erau o familie unită. O familie iubitoare. 

Care, cu sau fără bună știință, complotase la o crimă. 

— Să nu spuneţi un cuvânt! l-a sfătuit maître Lacombe. 

S-a întors spre Lacoste și a adăugat: 

— Monsieur Tardif trecea printr-o suferință cumplită. Mama sa 
era într-un cămin pentru bătrâni, unde peste 20 de locatari 
muriseră de COVID. Ea supraviețuise. Însă se temea că n-avea să-i 
supraviețuiască și profesoarei Robinson. El n-a făcut decât să-și 
apere familia. Sau asta credea că face. Trebuie să-l înțelegeți. 

— [l compătimesc, însă realitatea este c-a tras cu o armă de foc 
într-o sală aglomerată. Aproape că i-a nimerit pe profesoară și pe 
un inspector-șef de la Sûreté. 

— Da, cu siguranţă trebuie să suporte consecințele, s-a declarat 
de acord avocata, în timp ce Tardif le urmărea atent. Dar n-a fost 
în deplinătatea facultăților mintale. 

— Simon n-a știut! a repetat Tardif. 

— Azi-noapte a fost la Auberge. A lucrat în timpul petrecerii la 
care a fost ucisă asistenta profesoarei Robinson. 

— A fost acolo? a repetat bărbatul, căscând ochii. Doar nu 
credeți că el a omorât-o! 

— Având în vedere că v-a fost complice în tentativa de asasinare 
a profesoarei Robinson, e greu de crezut că n-a făcut-o el. 

— Dar niciodată n-ar... n-ar putea. Nu e genul ăla de om. Doar a 
făcut ce l-am rugat eu. Are toată viața înainte. Vă rog, pentru 
numele lui Dumnezeu, trebuie să mă credeți! Daţi-i drumul. 
Acuzaţi-mă pe mine de orice vreţi, dar lui dați-i drumul! Nu-i 
distrugeți viaţa. 

— Mă tem că nu eu sunt cea care i-a distrus viața. 

— Așadar, a spus Beauvoir ridicând ochii de la scrisoare, asta e 


dovada. Vincent Gilbert chiar știa ce făcea Cameron. Și îl ajuta. 
— Da, a răspuns Gamache. 


Venise pe jos până la Auberge și intrase prin spate, ca să nu dea 
nas în nas cu Gilbert. 

De fiecare dată când era pomenit numele lui Ewen Cameron, 
chipurile din pereți deveneau parcă și mai evidente. Ca și cum se 
împingeau, voiau să iasă. 

Să fi fost Cameron însuși acolo? Fusese invocat din Iad? 

Gamache știa că era o fantezie. Și cu toate astea... 

— Trebuie să mai stăm o dată de vorbă cu doctorul Gilbert. 

Beauvoir s-a ridicat în picioare. De multă vreme nu mai 
așteptase cu atâta nerăbdare un interogatoriu. 

— Dar mai întâi, a continuat Armand, făcându-i semn să se 
așeze la loc, vreau să știu ce-ai aflat după telefoanele date în vest. 
— Ah, da. Se pare că toți știau despre cea de-a doua fiică, Maria, 
i-a răspuns Jean-Guy. N-a fost un secret. Moartea ei l-a afectat 
mai ales pe tată. S-a simțit vinovat. 

— De ce? 

— Micuța s-a sufocat mâncând un sandvici cu unt de arahide. Pe 
care i-l dăduse el la masa de prânz. 

Armand a tras adânc aer în piept. Își imagina — și, în același 
timp, încerca să nu-și imagineze — cum fusese să trăiască așa 
ceva. Clipa în care se întâmplase, apoi anii care urmaseră. 

— Am vorbit și la biroul medicului legist din Nanaimo, a 

continuat Beauvoir. 

— De ce? 

— Păi, mi s-a părut că fuseseră cam multe morți în familia aia. 

Întâi mama lui Abigail, apoi sora ei, și în cele din urmă tatăl. 
Gamache s-a încruntat, apoi a dat încet din cap. 

— Bună idee. Și ai găsit ceva? 

— Încă nu. Dar am cerut certificatele de deces și rapoartele 

autopsiilor. 

Armand și-a luat avânt și s-a ridicat de pe scaun. 

Venise momentul. 
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Capitolul 34 


Vincent Gilbert a observat că inspectorul-șef Gamache 
închisese ușa bibliotecii. Era de așteptat, voia să poarte o 
conversație confidențială. 

Ceea ce s-a întâmplat apoi n-a mai fost de așteptat. 

Gamache a încuiat ușa cu cheia. Pe care a pus-o în buzunar. 

Jean-Guy Beauvoir s-a așezat pe unul dintre fotoliile de piele 
din fața lui Gilbert, iar Gamache, pe celălalt. 

Simțind un fior, doctorul s-a uitat spre cămin. Nu ardea focul. 
Nici măcar nu erau pregătite lemnele, doar să le aprindă. Era 
numai O gaură întunecată, cu cenușă și un vag miros de ars. 

Gamache a scos din buzunar o foaie de hârtie și i-a întins-o. 

Gilbert a despăturit-o, a văzut antetul și a lăsat-o să-i cadă din 
mână. A aterizat pe măsuța de cafea, necitită. Dacă ar fi ars focul 
în cămin, ar fi putut încerca să arunce scrisoarea în flăcări. Unde 
îi și era locul. Deși doctorul nu era sigur că ar fi ars. 

Dar nu era niciun foc. Nu era nicio cale de scăpare. Nu într-o 
carieră ilustră. Nu în comitete directoare. Nici măcar în adâncul 
pădurii. 

Vincent Gilbert știuse de ani întregi, de decenii, că avea să vină 
și ziua aceasta. Ziua în care avea să fie descoperit. 

Umblase în dosarele de la Osler și, discret, de-a lungul anilor, 
înlăturase orice referire la timpul pe care îl petrecuse în slujba lui 
Ewen Cameron. Însă n-avusese cum să recupereze scrisorile 
trimise pacienţilor. Sperase că le distruseseră ei. În fond, cine ar fi 
păstrat ceva atât de grotesc? 

Dar iată că cel puțin o persoană păstrase scrisoarea. Și-a coborât 
privirea spre foaia de hârtie. Enid Horton. 

Numele nu-i spunea nimic. 

Însă această Enid Horton îl găsise. Și-l adusese cu ea și pe 
inspectorul-șef de la Omoruri. 

— Ştiai. 


Atât i-a spus Gamache. 

Gilbert a încuviințat. 

— Da. Ştiam ce face Ewen Cameron. 

Ar fi putut să se oprească după „da“. Insă trebuia să pronunțe 
cuvintele acelea. Să spună cu voce tare lucrul pe care nu 
îndrăznise să-l recunoască nici față de el însuși. 

Stiam ce face Ewen Cameron. 

— Povestește-ne, l-a îndemnat Gamache. 

Beauvoir i-a aruncat rapid o privire inspectorului-șef. Sigur erau 
întrebări mai concrete pe care trebuia să i le pună. Ceva care să-l 
ajute să-l prindă pe Gilbert. Să-i întindă capcane, ca să-l poată 
aresta. Căci asta era direcția în care se îndreptau. 

Vincent Gilbert o ucisese, sau încercase s-o ucidă pe Abigail 
Robinson nu ca să-i salveze pe alții, ci ca să scape el. Ca s-o 
împiedice să dezvăluie secretul pe care el se străduise toată viața 
să-l ascundă. Faptul că fusese complice la tortura a sute de 
oameni. Pe care apoi îi trimisese acasă schilodiți, distruși. Cu o 
notă de plată pentru serviciile prestate. 

Sfântul Nesimţit. Oare cum li se spune sfinților în lad? s-a 
întrebat Beauvoir. 

Și-a amintit, din scurta perioadă în care mersese la școala de 
duminică, până să-l exmatriculeze măicuţele, că exista conceptul 
de „înger păcătos“. Micul Jean-Guy fusese șocat de ideea asta. 
Cumva, pentru un băiețel care vedea lucrurile tranșant, doar în 
termeni de alb și negru, ideea că un înger putea fi păcătos era 
înfricoșătoare. Fiindcă însemna instaurarea haosului. 

Oare erau încuiați în camera aceea, captivi, nu cu un Sfânt 
Nesimţit, ci cu un Înger Păcătos? 

Și Jean-Guy a înţeles, într-o clipă de iluminare, de ce nu-i 
pusese Gamache nicio întrebare, ci pur și simplu îl invitase pe 
doctorul Vincent Gilbert să-i explice. 

Poate că asta era capcana cu care aveau să-l prindă pe Îngerul 
Păcătos. 

Însă era și mai probabil să-l elibereze. Să-i ofere o ieșire, o 
ultimă șansă de a-și ispăși păcatele. 


— Ca toate lucrurile de pe lumea asta, a spus Gilbert, a început 
cât se poate de inofensiv. Aveam nevoie de o slujbă cu jumătate 
de normă, iar cele bune erau luate deja. Acolo nu voia nimeni să 
lucreze, nimeni nu voia jobul ăla. Să aibă grijă de animale la 
Allan. 

S-a oprit și l-a privit fix pe Gamache. 

— Ai fost vreodată acolo? La Institutul Allan? 

Când inspectorul-șef a clătinat din cap, Gilbert l-a privit pe 
Beauvoir, care a făcut semn că nici el nu fusese. 

— Este în clădirea care pe vremuri purta numele Ravenscrag, un 

vechi conac uriaș, din piatră, construit în Vârful Mont Royal de 
un industriaș. Se zice că-i bântuit, și înțeleg de ce crede lumea 
treaba asta. Iar dacă n-a fost bântuit înainte de Cameron, acum 
sigur e. Îngrozitor loc. Probabil și-n ziua de azi e la fel. 
Înspăimântător. Îngrijitorilor le era teamă să meargă la subsol. N- 
am rămas niciodată peste noapte acolo. 

A lăsat capul în jos. Auzea tipetele animalelor, ce se amestecau 
cu strigătele oamenilor până când erau imposibil de deslușit. Îl 
urmăriseră pe culoarele acelea, îl urmăriseră până la ușile grele. ÎN 
urmăriseră în întunericul tot mai apăsător. ÎL urmăriseră prin 
lumea întreagă. Și în cele din urmă, îl urmăriseră în adâncul 
pădurii. 

Beauvoir a simțit că i se ridică părul de pe braţe și s-a uitat la 
Gamache — părea cât se poate de calm. Ca și cum suspecţii îi 
spuneau zilnic povești cu fantome. 

Dar am păstrat postul acela, fiindcă eram bine plătit și 
învățam mult. Eram medic rezident, iar doctorul Cameron era un 
zeu. Zeul. Remarcabilul șef al secției de psihiatrie. Care desfășura 
o activitate importantă, chiar vitală. El și colaboratorii lui 
începeau să înțeleagă cum funcționează mintea. Mintea, nu 
creierul. Era captivant. 

Jean-Guy a strâns tare din buze, făcând un efort să nu spună 
nimic, și a remarcat că mâna lui Armand se mișca încet de tot, 
aproape insesizabil. Degetele dezmierdau fotoliul din piele. Apoi 
Gamache a strâns încet mâna dreaptă în pumn. 


Și Beauvoir știa de ce o face. Ca să oprească tremurul care îl 
necăjea încă de la atacul din fabrică. Din momentul în care 
corpul lui fusese ridicat în aer, ca și cum ar fi levitat, propulsat de 
ploaia de gloanţe. 

Apoi se prăbușise la pământ. 

Din ziua aceea, Gamache avea cicatricea de pe tâmplă. Și un 
ușor șchiopătat, și tremurul mâinii drepte în momentele în care 
era stresat sau obosit. Departe de a fi fost un semn de slăbiciune, 
Jean-Guy știa că era, de fapt, un semn de dârzenie. 

— Era o muncă oribilă, a continuat Vincent Gilbert. Dar n-a 
trecut mult timp și am descoperit ceva mult mai cumplit. Ce se 
petrecea de partea cealaltă a zidului. În camera de alături și în 
camera de dincolo de aceea. Și așa mai departe. 

— Ad nauseam, a spus Gamache. 

Gilbert a dat din cap. 

— Auziserăm cu toții zvonuri, firește, despre implicarea CIA, dar 
credeam că e un mit. lar dacă îi dădeam crezare, nu făcea decât să 
îi întărească aura de geniu. Părea ceva eroic. Că ajuta lumea liberă 
în lupta împotriva comunismului. Împotriva Ciumei Roșii. Acum 
pare ridicol, dar atunci chiar așa era. Nu uitaţi că asta se 
petrecerea chiar în perioada crizei rachetelor din Cuba. Lumea 
era în pragul unui război nuclear. Orice ar fi făcut pentru a 
împiedica izbucnirea războiului avea să fie justificat. 

Și-a mutat privirea de la unul la celălalt, ca să le evalueze 
reacțiile. Insă nu reacționaseră în niciun fel, doar îl țintuiau cu 
privirea. Gilbert a tras adânc aer în piept. 

— Sau cel puţin așa mi-am spus, când mi-am dat seama ce le 
făceau acelor oameni Cameron și colaboratorii lui. 

S-a lăsat pe spate și și-a așezat mâinile în poală, împletindu-și 
degetele. Apoi le-a dus la față, proptindu-și bărbia pe degetele 
împreunate. Ca un copil care se roagă. 

Și căpșoru-l așez să se odihnească, Doamne-Doamne suflețelul să 
mi-l păzească. 

— Cele mai multe dintre experimentele lui Cameron erau legate 
de spălarea pe creier și privarea de somn. Îi ținea treji cu zilele. O 
parte din treaba mea era să mă asigur că primeau mâncare și apă. 


— Cine? a întrebat Gamache, cu o voce înspăimântător de 
calmă. Animalele sau oamenii? 

— Ambele categorii, i-a răspuns încet Gilbert. Oamenii mă 
implorau să-i las să doarmă. Să-i dezleg. Să-i las să meargă acasă. 
Dar n-am făcut-o. 

Dacă e în somn să pier, Domnul să mă ia la el. 

— Nu fiindcă aș fi crezut că făcea ceva corect. Știam că nu este. 
Dar îmi era teamă că, dacă spun ceva, o să fiu dat afară din 
Facultatea de Medicină. Atât de influent era. 

L-a privit lung pe Gamache și a adăugat: 

— lar eu, atât de laș. 

Vincent Gilbert a închis ochii așa de strâns, încât mai-mai că 
au dispărut cu totul în cutele de pe față. 

— Mi-am petrecut tot restul vieții încercând să-mi ispășesc 
păcatele, a spus, tot cu ochii închiși. Tot nesimțit am rămas. 

A deschis ochii și a zâmbit, apoi a continuat: 

— Mă tem că așa mi-e firea. Dar sper c-am reușit să... 

De data asta, Gamache și-a lăsat sentimentele, gândurile să iasă 
la suprafață. Prin expresia dezgustată cu care a reacționat la 
cuvintele lui Gilbert. 

Doctorul părea să-i invite, să-l invite pe Gamache să se declare 
de acord cu faptul că, deși era un nesimțit, reușise, ca prin magie, 
și să devină sfânt. Că sufletul îi fusese purificat, despovărându-se 
de acea mică greșeală din trecut. N 

Armand Gamache n-avea de gând să accepte așa ceva. Însă nici 
n-a spus nimic. 

Abia acum și-a dat seama Jean-Guy ce făcea inspectorul-șef. Îi 
lăsa doctorului suficientă frânghie încât fie să poată evada din 
închisoarea în care trăia de atâta timp, fie să se spânzure. Gilbert, 
prin fraza pe care tocmai o rostise, părea să-și pregătească singur 
ștreangul. 

— Chiar m-am străduit, Armand, a spus el domol. 

Spera la o iertare pe care nu Armand i-o putea oferi. 

— Ai cunoscut-o pe doamna Horton? l-a întrebat Gamache fără 
să-și desprindă privirea de pe chipul lui. 

Gilbert a tăcut o clipă, apoi a clătinat din cap. 


— Nu ţin minte. Poate dac-aș vedea o fotografie... 

— Ce-i cu maimuța? 

— Pardon? 

— Desenul de pe scrisoare? Ce înseamnă? 

— De unde să știu eu? 

— Cred, doctore Gilbert, c-ai demonstrat deja că știi multe 
lucruri pe care nu le mărturisești. Madame Horton a murit de 
curând. Familia ei a găsit în pod cutii pline, printre altele, de 
maimuțe. Păpuși. Cărți. Desene. De unde fixaţia asta pentru 
maimuțe? Ă 

Gilbert n-a spus nimic o vreme. Sfidător. Însă în timp ce 
liniștea se prelungea, expresia de pe figura lui s-a schimbat. 
Avusese o revelaţie. 

— Era o femeie în salonul de lângă camera în care țineau 
animalele. Făcea parte din experimentele de privare de somn. 
Probabil c-a auzit... 

A lăsat capul în jos, spre desen — primul desen. Animalul 
înspăimântat, cu o privire atât de umană în ochi. 

Probabil că, în starea înfiorătoare în care era Enid Horton, 
confuză, aproape de pragul nebuniei, maimuţele și țipetele lor se 
strecuraseră în coșmarurile ei. Deveniseră parte din ființa ei. 

Maimuţele din laborator se contopiseră cu mintea ei 
zdruncinată și acolo rămăseseră. Desenându-le, le elibera. Un gest 
de compasiune pe care marele doctor Gilbert nu l-ar fi putut face 
niciodată. 

— Le auzi și tu? l-a întrebat Armand. 

Oare și Gilbert unise, în mintea lui, chinul animalelor cu 
suferința oamenilor? Și se convinsese singur că nu oamenii erau 
cei pe care îi auzise urlând? Implorând să fie ajutați. Căutând, cu 
deznădejde în ochi, o persoană cu suflet, care să-i elibereze. 

— Nu maimuţele. 

Gilbert a tăcut o clipă, apoi a continuat: 

— Ai auzit vreodată cum ţipă o gaiță albastră? 

lată răspunsul pe care îl căutau. Vincent Gilbert crezuse c-avea 
să găsească un refugiu, pace în adâncul pădurii. Însă nu făcuse 
decât să pătrundă mai adânc în propriul coșmar. Acolo unde 


toate animalele sălbatice și pădurea însăși urlau la el. În fiecare zi 
și-n fiecare noapte, neîncetat. 

Dar, dacă ar fi putut face un lucru remarcabil, ceva cu adevărat 
important, poate că și el, și ele și-ar fi găsit eliberarea. 

Poate că Ingerul Păcătos ar fi izbăvit, și-a spus Beauvoir. 

Poate că epoca nebunilor iluștri ar lua sfârșit, şi-a spus Gamache. 
— La ce te-ai gândit în momentul în care Abigail Robinson ţi l-a 
aruncat așa în față pe Ewen Cameron? l-a întrebat Armand. 
— M-am gândit că știe. 
— Și? 
— Și mi-a fost frică. 
— Și? 

Gilbert s-a foit în fotoliu. 
— Și vrei să spun c-am încercat s-o omor? Ca s-o reduc la tăcere? 
Dar că i-am omorât prietena din greșeală? 
— Spune-ne, Vincent, a insistat Armand, aplecându-se spre el. 
— Vreţi să vă spun adevărul? Da, am văzut șansa de a-mi 
răscumpăra păcatele. Nu fiindcă aflase că lucrasem cu Ewen 
Cameron, ci pentru că ceea ce propunea era imoral, greșit din 
toate punctele de vedere. Era prea târziu s-o mai opresc cu 
argumente raționale. Ratasem ocazia aceea, ar fi trebuit să fac 
ceva când mi-a trimis Colette studiul. Dar puteam să îndrept 
acum lucrurile. Nu-i salvasem pe oamenii aceia cu atâţia ani în 
urmă, nu ajutasem în timpul pandemiei. Nu-i condamnasem 
cercetarea prima oară când o citisem, dar acum speram să mă pot 
revanșa. Abigail Robinson trebuie oprită. O știam cât se poate de 
clar. O știi și tu foarte bine. 

L-a privit stăruitor pe Gamache. Beauvoir și-a întors și el 
privirea spre inspectorul-șef. Aveau mărturisirea. Se terminase. 
— Și? 

Trebuiau să-l audă rostind cuvintele-cheie. 
— Şi nimic. Mi-a luat-o cineva înainte. Numai c-a dat greș. A 
ucis pe altcineva. 

Uitându-se în ochii lui Gamache, a adăugat: 
— Eu n-aș fi făcut o asemenea greșeală. Nu sunt criminalul pe 
care-l cauţi, Armand. 


— Ai făcut planul ăsta împreună cu Colette Roberge? l-a întrebat 
Gamache. Ea știa ce aveai de gând să faci? 
— Nu știa decât că sunt hotărât s-o opresc pe profesoara 
Robinson. 
— Deci a adus-o la petrecerea de Revelion ca s-o puteţi ucide, i-a 
spus Beauvoir. 
— Nu, nu! A fost ideea lui Abigail să vină la petrecere, nu a lui 
Colette. Dar am decis amândoi că era o idee bună. Așa, aveam 
ocazia să stau de vorbă cu ea. Rațional. Să-ncerc s-o conving să 
pună capăt nebuniei ăsteia. Colette credea, am impresia, că 
Abigail voia să mă cunoască fiindcă mă respectă. Nu... 
— Deci și Colette Roberge voia ca Abigail Robinson să fie oprită? 
Și acum e singură cu profesoara Robinson? l-a întrebat Gamache. 
— Nu. Mă rog, da, dar nu știa cât de departe sunt dispus să merg 
ca s-o opresc. 
— Poate că nici tu nu știi cât de departe este ea dispusă să 
meargă. 

S-a întors către Beauvoir, care a priceput imediat situația. S-a 
ridicat, s-a îndepărtat câțiva pași și a dat un telefon. 
— Tu vii cu noi, i-a spus Gamache lui Gilbert. 

A luat scrisoarea de pe măsuța de cafea și a băgat-o înapoi în 
buzunar. L-a apucat pe Gilbert de braț și l-a îndemnat spre ușă. 

Jean-Guy vorbise cu agenţii care păzeau casa lui Roberge, 
spunându-le să intre și s-o caute pe profesoara Robinson. 
— Și să nu vă clintiți de lângă ea. Suntem pe drum. 

Ninsoarea se oprise, iar stelele răsăreau, în timp ce pretutindeni 
în jurul lor creaturile pădurii întunecate îi priveau. 


Capitolul 35 


Colette Roberge a făcut ochii mari când l-a văzut pe Vincent 
Gilbert în pragul ușii. Se aștepta să vină anchetatorii de la Sûreté, 
însă nu el. Și, mai ales, nu împreună cu ei. 

Dar și-a redobândit calmul imediat. 

— Bine aţi venit! 

De data aceasta, nu s-a mai aplecat să-l pupe pe Armand. 
Granițele, limitele erau acum clare. 

— Oamenii tăi sunt deja aici, inspectore-șef. Sunt în bucătărie, 
cu Abigail. 
— Merci. 

Au intrat în casă, iar ea s-a oprit în ușa bucătăriei ce le era deja 
familiară. Armand simțea căldura sobei cu lemne. 

Agenţii din spatele lui Abigail Robinson s-au îndreptat când au 
văzut că intră ofițerii. 

— Patron! l-au salutat pe Gamache. 

Beauvoir a dat să pășească în bucătărie, dar Roberge l-a oprit. 

— Mă gândeam, fiindcă suntem așa de mulți, c-am putea merge 
în altă cameră. 

Trecând prin sufrageria elegantă, Colette Roberge s-a oprit în 
dreptul încăperii care se afla cel mai departe de bucătărie. 
Gamache a privit rapid în jur, verificând instinctiv căile de ieșire. 

li condusese în solariu. Tapiţeria canapelei și a fotoliilor avea 
un model plăcut, cu plante. Gamache bănuia că încăperea aceea 
cu trei pereți de sticlă era superbă la lumina zilei. Însă acum, fără 
lumină și fără căldură, îi dădea senzaţia că panourile de sticlă, 
scăldate în întuneric, erau făcute din gheaţă. 

Doctorul Gilbert se așezase lângă Roberge pe canapea, iar 
Abigail Robinson alesese unul dintre fotolii. 

Beauvoir le-a făcut semn agenților să aștepte lângă ușă, în 
living. Nevăzuţi, dar aproape, în caz că se întâmpla ceva. Apoi, el 
și Gamache și-au tras câte un scaun tapițat și s-au așezat. 


Armand o studia pe Roberge. O femeie pe care o admira, o 
respecta. O plăcea. Și în care acum nu mai avea încredere. 

Roberge i-a înfruntat privirea. 

— Ce rol ai jucat în asta? a întrebat-o, trecând direct la subiect. 
— Asta? a repetat, aproape amuzată. Ce este „asta“, Armand? 

Însă și-a dat seama că făcuse o greșeală chiar în clipa în care a 
rostit cuvintele. Reacționase copilărește. Și mai grav, îi oferise din 
nou lui Gamache poziția de forță, după ce el îi dăduse șansa de a 
pune evenimentele în context. 

— Conspirația, doamnă rector, de a o opri pe profesoara 
Robinson, chiar de a o omori, dacă avea să fie necesar. 

— Nu-i adevărat! a protestat Colette Roberge, indignată. 

— Ce? a întrebat Abigail, gata să izbucnească în râs. 

Apoi, văzând expresia serioasă a lui Gamache, s-a întors spre 
Colette. 

— Ce vrea să spună? 

— Nimic. Trage niște concluzii greșite, face niște corelaţii fictive. 
— Vrea să spună, a intervenit Beauvoir, că fostul dumneavoastră 
mentor, prietena dumneavoastră, a fost implicată într-un 
complot pentru a vă ucide. 

— Nu se poate, i-a răspuns Abigail, deși era clar pentru toți cei 
de față că începuse să ezite. Nu? 

Vincent Gilbert a pus o mână pe mâna lui Colette. Ca s-o 
împiedice să spună mai mult? Nu, Gamache nu credea în 
varianta asta. Era un gest intim. Menit s-o sprijine și s-o aline. 

Colette clătina din cap. 

— Nu am vrut decât să te răzgândești în legătură cu campania. 
Am încercat să te conving să renunti. 

— Niciodată n-ai încercat! i-a răspuns Abigail. i-am trimis 
studiul meu preliminar și mi-ai mulțumit. Nu mi-ai zis niciodată 
că nu ești de acord. M-ai invitat aici. Mi-ai programat o prelegere. 
Mi-ai zis c-o să-l pot cunoaște pe doctorul Gilbert. 

— De asta aţi venit în Québec? a întrebat-o Gamache. Nu ca să 
vă vedeți cu Ruth Zardo, nici măcar de dragul doamnei rector 
Roberge, ci să-l cunoașteți pe Vincent Gilbert? 

Abigail a ezitat, însă apoi a dat din cap. 


— Ca să-l conving să-mi sprijine în mod public cercetarea. 
Părerea lui ar conta în fața Comisiei Regale. 

— Ce v-a făcut să credeţi că v-ar susține? 

— Fiindcă atunci când i-a arătat Colette raportul, nu s-a declarat 
împotriva lui. Este faimos pentru sinceritatea lui brutală, așa c- 
am presupus că vede, că vedeți lucrurile la fel. 

Gilbert a lăsat ochii în jos. Profesoara a continuat: 

— Așa c-am venit să vă cer ajutorul. 

S-a întors spre Roberge. 

— Dar chiar ați plănuit împreună să mă ucideţi? Colette? 

— Nu. Am plănuit să te convingem să te răzgândești. Când m-ai 
sunat și mi-ai zis c-ai vrea să vii în vizită, ne-am dat seama că 
aveam o șansă. Ţi-am oferit prelegerea ca să fiu sigură că vii. Nu 
mi-a dat prin cap c-o să se adune atâția oameni. Asta n-a făcut 
decât să ne întărească hotărârea. 

— Hotărârea de a mă ucide? 

— De a vă opri, i-a spus Gilbert. Comisia Regală a refuzat pe 
bună dreptate să vă accepte raportul final. Chiar dacă rezultatele 
sunt corecte, nu sunt și juste. Trebuie luat în considerare și 
factorul uman. 

—  Îndrăzniți să-mi spuneți asta? Mie? s-a răstit Abigail, 
întorcându-se furioasă spre el și zâmbind batjocoritor. Imi ţineţi 
predici despre ce e just? Despre factorul uman? 

Gamache urmărea scena cu mult interes și era tentat să-i 
întrerupă, să pună întrebarea cea mai importantă. Dar a tăcut din 
nou, pentru că voia să vadă până unde vor merge lucrurile. 

— Normal că îndrăznesc! a răspuns Gilbert, aplecându-se spre 
ea. Am fost acolo, la prelegere. l-ați ambalat la culme cu 
combinația aia periculoasă de cifre și teamă. Ca un șarlatan de 
bâlci, încercând să convingeți publicul credul să vă înghită 
otrava. Întâi îi speriați, pe urmă le oferiţi o falsă speranță. E 
dezgustător. Dar funcționează. Și acum politicienii, care știu 
foarte bine cât de puternică e frica, v-au cumpărat angro 
poțiunea otrăvitoare. 

— Îmi ţineţi o predică despre morală, ca apoi să mă ucideți? 

Abigail l-a privit pe Gilbert, apoi pe Colette. 


— Nu, i-a răspuns doctorul. Ea n-a știut ce aveam de gând. Nici 
eu n-am știut până în clipa în care am văzut mulțimea adunată la 
prelegere. Colette nu era acolo. Clipurile văzute la televizor sau 
pe internet n-au cum să redea atmosfera. Am văzut ce-ați făcut. 
V-am văzut expresia atunci când scandau susținătorii 
dumneavoastră. Nu erați triumfătoare, erați infatuată. Știați 
foarte bine ce faceți. Și mi-am dat seama că nu vă poate opri 
nimeni. 

Gilbert n-a menționat că-l văzuse pe Édouard Tardif ridicând 
arma, gata s-o împuște. Și că nu făcuse nimic. Aceea fusese prima 
încercare a lui Vincent Gilbert de a o ucide pe Abigail Robinson. 
Poate nu în fața legii, dar în fața unei instanțe mai înalte, cu 
siguranţă. 

Profesoara Robinson a căscat ochii de uimire în timp ce 
urmărea cu gândul logica, pașii, dovezile, până când a ajuns la 
singura concluzie posibilă. 

— Aţi omorât-o pe Debbie. 

— Nu! 

— Ba da, aţi omorât-o crezând că sunt eu. 

— Ba nu, n-am omorât-o! Nu sunt atât de prost. 

Și-au dat seama cu toţii că nu era cine știe ce apărare în fața 
acuzațiilor. 

Gamache s-a mișcat ușor pe scaun și privirile tuturor s-au 
întors spre el. 

Fra momentul să pună întrebarea. 


După discuția cu Édouard Tardif, Isabelle s-a întors la centrul 
de comandă de la subsol. 

Era ora cinei și îi era foame, mai ales că trecuse pe lângă sala de 
mese a hotelului și simțise aroma bogată a celor mai iubite feluri 
de mâncare din Québec pe timp de iarnă. Supe și sosuri, tocănițe 
și plăcinte, și picante, și dulci. 

Dar se forțase să-și vadă de drum. Coborâse la subsol. 

Odată ajunsă la biroul ei, și-a verificat mesajele. Fusese inclusă 
printre  destinatarii cererii lui Beauvoir către legistul din 
Nanaimo; între timp, sosise raportul. L-a deschis. 


Mamei și tatălui lui Abigail nu li se făcuse autopsie. Doctorul 
responsabil trecuse drept cauză a morţii atacul de cord. Sora ei, 
Maria, murise sufocată, înecându-se cu o bucată de sandvici cu 
unt de arahide. 

Era tragic, dar destul de simplu. Cu toate astea... Lacoste i-a dat 
telefon legistului din Nanaimo. 

„Atac de cord“ era ceea ce treceau doctorii în rapoarte atunci 
când fie nu știau de ce murise cineva, fie știau și voiau să 
scutească familia de încă o suferință. 


— De unde aţi știut că doctorul Gilbert a lucrat pe vremuri cu 
Ewen Cameron? a întrebat-o Gamache. 

— A lucrat cu Cameron?! a întrebat Abigail Robinson, făcând 
ochii mari de uimire. 

Gamache a zâmbit politicos. 

— Haideţi, doamnă profesoară, vă rog! Numai că nu l-aţi acuzat 
de asta la petrecere, apoi astăzi, din nou. 

S-a oprit o clipă, apoi a continuat pe un ton și mai jos, ca și 
cum ar fi coborât într-un vid întunecat precum cerneala: 

— Știm. 

Nu a spus ce știau. Adevărul era că nu știau aproape nimic. 

Și-a dat seama că Abigail își calcula rapid opţiunile. Se zbătea să 
găsească o modalitate de a scăpa fără să spună adevărul. 

— Speram să vă mai torturez un pic, a început, dându-se bătută 
și întorcându-se spre Gilbert. Dar văd c-a venit momentul să 
spun adevărul. O rugasem pe Debbie să se documenteze un pic în 
legătură cu dumneavoastră, ca să mă pregătesc pentru întâlnire. 
A dat peste niște documente care sugerau c-aţi lucrat cu Ewen 
Cameron. 

Gamache o studia atent pe profesoara Robinson, dar cu coada 
ochiului urmărea și reacția lui Roberge. Însă ea n-a reacționat în 
niciun fel. 

Stia, și-a spus polițistul. Știa deja că Gilbert a lucrat cu Cameron. 
— Ce documente a găsit madame Schneider? a întrebat Beauvoir. 
— Doar niște referiri vagi. 


— Cum sunt cele pe care le faceți dumneavoastră acum? V-am 
analizat documentele. Am căutat și prin cele aduse de Debbie 
Schneider. Am găsit tot soiul de hârtii, însă absolut nimic despre 
doctorul Gilbert. 

— Zău? Ciudat. S-o fi întâmplat ceva cu ele. 

— Cum aveați de gând să folosiți documentele acelea? a 
întrebat-o Beauvoir. 

— Păi, după ce am trecut peste șocul avut când am aflat c-a luat 
parte la ceva atât de îngrozitor, m-am gândit că m-ar putea ajuta 
să-l conving să-mi susțină cercetarea, în caz că n-ar fi acceptat din 
prima. Până la urmă, este un om de știință faimos în toată țara. 

— În toată lumea, a intervenit Gilbert din reflex. 

— Şantaj? a întrebat Beauvoir, însă Abigail l-a ignorat. 

S-a încruntat ușor, căzând pe gânduri. 

— Mă întreb dacă nu cumva Debbie v-a arătat ce descoperise. 
Asta s-a întâmplat? V-aţi întâlnit afară și v-a arătat dovada? Aţi 
ucis-o și i-aţi luat documentele? 

Se gândise și Gamache la asta. Singurul motiv pentru care ar fi 
ucis-o Gilbert pe Debbie. Ca să distrugă dovada care îl inculpa. 

Dar mai erau și alte variante. 

Telefonul lui Beauvoir vibrase mai devreme, iar el îl ignorase. 
Acum a început să sune. Uitându-se la ecran, i-a aruncat o privire 
și lui Gamache, care a încuviințat. 

Inspectorul a trecut în camera de alături și a răspuns la telefon, 
iar Gamache s-a întors spre Colette Roberge. 

— Ewen Cameron ar fi avut nevoie și de un statistician pentru 
experimentele lui, nu? 

— Da, așa e. Mă acuzi de ceva? 

— Nu. Ai fi fost mult prea tânără. Cameron s-ar fi asigurat că 
aduce în echipă cel mai bun profesionist din domeniu, chiar dacă 
s-ar fi aflat în partea cealaltă a continentului. Să zicem, de 
exemplu, în British Columbia. 

S-a întors din nou către Abigail Robinson. Cu toţii s-au întors 
spre ea. 

— Asta ați descoperit? De asta aţi ezitat atât de mult înainte să 
recunoașteți? Debbie Schneider ne-a spus că ea a făcut ordine în 


actele tatălui dumneavoastră. Acolo a găsit dovada că doctorul 
Gilbert făcuse parte din proiectul lui Cameron? Fiindcă 
participase și tatăl dumneavoastră. 

— Nu, niciodată! Tata n-ar fi făcut niciodată așa ceva. Era un om 
bun. Un om cu suflet mare. 

Beauvoir s-a întors și i-a arătat pentru o clipă lui Gamache 
ecranul telefonului: un mesaj de doar patru cuvinte. 

Gamache a căzut pe gânduri, încercând să pună informaţiile 
cap la cap. Se înșelase. Pornise pe un drum greșit. Dar acum, 
mulțumită lui Lacoste și lui Beauvoir, știa încotro trebuia să 
pornească. 

S-a întors încet spre Abigail Robinson. Femeia a ridicat privirea 
de la telefonul lui Beauvoir, la care se uitase chiar dacă nu putea 
să citească mesajul. Când a văzut ochii inspectorului-șef, a înţeles 
că știa adevărul. 

— Îmi povestiţi sau vreți să spun eu? 

Abigail a tăcut. O tăcere lungă. Gamache i-a acordat un răgaz 
de 30 de secunde, care a părut o eternitate. Încăperea parcă se 
transformase într-un spațiu de privare senzorială. Nicio mișcare. 
Niciun sunet. Nicio lumină de partea cealaltă a ferestrelor. Nici 
măcar ticăitul unui ceas. 

Armand Gamache i-a mai acordat lui Abigail Robinson încă 30 
de secunde. Însă tot ce s-a întâmplat în răstimpul ăsta, singura 
mișcare, a fost că profesoara a strâns din buze. 

— Mama dumneavoastră s-a sinucis. 

Asta scria în mesajul lui Lacoste. Asta scrisese legistul în 
notițele lui, dar nu și pe certificatul de deces. 

Doamna Robinson s-a sinucis. 

Însă Abigail n-a spus nimic. Așa c-a vorbit tot Armand: 

— Suferea de insomnie și depresie post-partum de când o 
născuse pe sora dumneavoastră, Maria. 

Pășea încet, cu mare grijă, încercând să-și găsească pe ghicite 
drumul. Inapoi. Spre trecut. Nu avea nicio dovadă a lucrurilor pe 
care le spunea, dar, în sfârșit, toate piesele se îmbinau perfect. 

li vorbea încet, blând. 


— Tatăl dumneavoastră n-a lucrat cu Cameron. Aici am greșit. 
Știa de activitatea lui, însă nu în detaliu. O iubea mult pe mama 
dumneavoastră și a vrut să aibă parte de cel mai bun tratament. 

In timp ce vorbea, o privea neîncetat pe Abigail. li urmărea, îi 
evalua reacțiile. 

— A aranjat să meargă în Montréal la tratament. La Ewen 
Cameron. 

Vincent Gilbert a rămas cu gura căscată. La propriu. 

Însă Gamache a rămas concentrat asupra lui Abigail. Profesoara 
respira mai repede acum, ca o persoană care s-a ascuns într-un 
dulap, ca să se ferească de un intrus. 

— Când s-a întors acasă, îi era și mai rău. _ 

Acum erau doar el și Abigail în încăpere. In lume. În lumea asta 
înfiorătoare, unde se puteau întâmpla asemenea lucruri. 

— S-a întors zdruncinată, distrusă. La scurtă vreme după aceea, 
și-a luat viața. 
— Nu. Cameron i-a luat viața. Și el! 

L-a țintuit cu privirea pe Gilbert. Doctorul a pălit, ca și cum 
ochii ei l-ar fi secat de sânge. 

— Și apoi, ca o insultă supremă, a continuat Gamache, doctorul 
Cameron a trimis factura. Așa ați aflat că Gilbert lucrase acolo. 
Fiindcă el a semnat cererea de plată. Și ați găsit-o printre hârtiile 
tatălui dumneavoastră. 

A scos din buzunarul de la piept foaia pe care i-o dăduse Reine- 
Marie, a despăturit-o și a pus-o pe masă, în fața lui Abigail 
Robinson. 

— Asta aţi găsit. O scrisoare ca asta. 
Profesoara s-a plecat, a studiat hârtia. S-a uitat la nume. Enid 
Horton. 
— Exact ca asta. 

S-a uitat spre Vincent Gilbert și a adăugat: 
— O scrisoare-tip? Un șablon? 

Gilbert ținea privirea îndreptată în jos, spre mâinile lui. 

— Nici măcar n-aţi catadicsit să trimiteţi câte o scrisoare 
personalizată? Când a primit tata asta, mama murise deja. Dar tot 
v-a plătit. 


— Și n-aţi venit aici să-i cereți lui Vincent Gilbert să vă susțină 
lucrarea, ci ca să-l faceţi să plătească și el. 
— Da. 


Capitolul 36 


— Ei bine, acum știm de ce a venit Abigail Robinson în Québec, 
a spus Lacoste, tăind bagheta. Ca să-l omoare pe Vincent Gilbert. 

Se întorseseră la centrul de comandă, iar Dominique le adusese 
cina: un vas imens plin cu specialitatea ei pe timp de iarnă, un 
pot-au-feu consistent. Jean-Guy a luat polonicul și a pus cele trei 
porţii în farfurii, în timp ce Armand turna bere pentru el și 
pentru Lacoste, iar lui Jean-Guy i-a pus o bere de ghimbir. 

Abigail Robinson venise cu ei până la hotel, la fel și Vincent 
Gilbert. Acum se aflau sub același acoperiș, dar la etaje diferite, și 
niciunul nu avea voie să iasă din cameră. 

— N-a recunoscut, a răspuns Gamache, rupând o bucată 
zdravănă de baghetă și înmuind-o în sosul tocăniței. Ne-ar fi de 
mare ajutor să avem dovezi, cum ar fi scrisoarea de la Gilbert 
găsită printre lucrurile tatălui ei. 

— Cred că Abigail a nimerit-o, totuși, a zis Isabelle. Debbie l-a 
amenințat cu scrisoarea, el a intrat în panică și-a omorât-o, apoi a 
ars hârtia odată cu arma crimei. A recunoscut deja c-a distrus 
toate celelalte documente care-l legau de Cameron. Și a fost în 
bibliotecă înainte de atac. Putea lua lemnul de foc fără să-l vadă 
cineva. 

— Deci urmau să se omoare unul pe altul? a întrebat Jean-Guy. 
Ca gladiatorii în arenă? 

— Nu chiar, i-a răspuns Gamache. Dar pe-aproape. Cred că 
planul lui Abigail era mai subtil, mai complex. Cred că voia să-l 
șantajeze pe Gilbert ca să-i sprijine campania... 

— Și pe urmă să facă public oricum documentul, dovada că 
Gilbert lucrase cu Ewen Cameron, a completat Jean-Guy. De ce 
să-l omoare direct, când putea întâi să-l tortureze? Să vadă și el 
cum e. Să vadă cum se prăbușește într-o clipă tot ce a construit o 
viață întreagă. 


— S-a avântat prea departe-n larg, într-o mare a gloriei, a comentat 
Gamache. 

— E un citat? l-a întrebat Beauvoir. 

Tocana consistentă și somnul care începuse să-i dea târcoale îl 
făcuseră să lase garda jos, iar întrebarea i-a scăpat fără să-și dea 
seama. A făcut ochii mari, de teamă — în parte în glumă, în parte 
serios — că inspectorul-șef avea să-i desfete cu întreaga poezie. 

Insă n-a recitat-o. Gamache doar a zâmbit și a spus: 

— Cum se face că, de fiecare dată când spun ceva profund, tu 
presupui că aș cita pe altcineva? 

— Păi, nu era un citat? l-a întrebat Beauvoir, venindu-i să se ia la 
palme imediat ce a terminat de vorbit. 

Încetează. Nu-i mai da ocazii să se pună pe recitat! 

Gamache a pufnit. 

— Cât de bine mă cunoști! Da. Este din scena de rămas-bun a lui 
Wolsey, din Henric al VIII-lea, de Shakespeare. M-am gândit de 
câteva ori la ea cât am reanalizat implicarea doctorului Gilbert în 
toată tărășenia asta. Orgoliul imens a lăsat ușa larg deschisă 
pentru dușmanii lui. 

— Eu m-am tot gândit la eunuci, a intervenit Lacoste. 

— La eunuci? Adică... 

Jean-Guy a schițat un gest în poală. 

— Exact. Pe vremuri, în China, unii bărbați se castrau 
intenționat pentru a ajunge în anumite poziții de putere. 

Jean-Guy era uluit. Auzise de ceremonialul acesta, dar 
presupusese că era o pedeapsă, nu o decizie proprie. Cine s-ar...? 

Armand, însă, a dat din cap. 

— Da. S-ar putea ca varianta ta să fie mai aproape de adevăr. Ce 
sunt oamenii dispuși să facă pentru putere. Cum sunt dispuși să 
se mutileze fizic, intelectual, moral pentru putere și prestigiu. 

— Şi credeţi că asta a făcut Gilbert? a întrebat Jean-Guy, 
străduindu-se să-și alunge din minte imaginile sugestive. 

— Cred că unii oameni, ca să obțină și să-și păstreze puterea, 
sunt în stare să facă orice, să spună orice, să păstreze tăcerea în 
legătură cu orice. În ultimii ani, am văzut cu toții o mulțime de 
exemple. De ce n-ar fi și Vincent Gilbert la fel? Un băiat dintr-o 


familie săracă, înzestrat cu un intelect extraordinar, dar paralizat 
de lipsa resurselor și a conștiinței. Graţie inteligenţei a reușit să 
intre la McGill, iar busola morală îndoielnică i-a permis să și 
rămână acolo. 

— N-a trebuit decât să închidă ochii la tortură. 

— Și apoi, după mulți ani, când devenise deja faimos pe plan 
mondial ca doctor și filantrop, a fost ameninţat că va fi demascat. 
Instinctele i-au intrat imediat în acțiune. 

— Deci crezi că Vincent Gilbert a omorât-o pe Debbie Schneider, 
a concluzionat Jean-Guy. Ca să-i ia documentul. Ca să pună 
capăt șantajului. 

— Cred c-am găsit, în sfârșit, un motiv pentru moartea ei. E clar 
că Gilbert a făcut mari eforturi ca să șteargă orice dovadă a 
colaborării cu Cameron, distrugând toate documentele din 
biblioteca Osler. 

— Dar n-a avut cum să pună mâna pe cererile de plată, a 
adăugat Lacoste. Erau în posesia unor persoane particulare. 

— Probabil a presupus, pe măsură ce trecea timpul și victimele se 
stingeau, că era în siguranță. Că hârtiile acelea se pierduseră sau 
fuseseră distruse, i-a răspuns Gamache. 

— Sau că nimeni n-ar observa ori recunoaște numele unui 
amărât de asistent de cercetare, a continuat Lacoste. Insă Abigail 
Robinson l-a recunoscut. Și a venit aici ca să-l pedepsească. 

Jean-Guy a  încuviințat gânditor. Imaginându-și. Debbie 
Schneider îl avusese la mână pe doctorul Vincent Gilbert. Iar el 
nu putuse lăsa lucrurile așa. 

— Dar ar fi putut s-o omoare și Colette Roberge, a spus Jean- 
Guy. Poate chiar mai curând ea! A ieșit la plimbare cu Debbie. 
Singure. Pe întuneric. Debbie i-o fi arătat scrisoarea și, crezând că 
le este prietenă și aliată, i-o fi spus ce aveau de gând să facă. 
Roberge și-a dat seama cât de incriminatoare era scrisoarea și a 
atacat-o. Apoi a aruncat hârtia în focul de tabără. 

— Dar de ce ar fi făcut așa ceva? a intervenit Isabelle. Să omoare 
pe cineva ca să pună mâna pe o scrisoare care n-avea nimic de-a 
face cu ea? 


Gamache și-a dat seama că Isabelle nu fusese de față la 
întâlnirea de-acasă de la Roberge. Nu văzuse gestul acela discret, 
mâna lui Gilbert zăbovind pe mâna lui Colette. Însă Jean-Guy îl 
văzuse. 

— Fiindcă îl iubește pe Vincent Gilbert, a spus inspectorul. 

— Serios? 

Isabelle a cumpănit o clipă, apoi a adăugat: 

— Dar chiar crezi că ar fi în stare să ucidă ca să-i protejeze 
reputația? Viaţa, poate. Dar reputaţia? 

— Tu n-ai văzut cum e Gilbert? Reputația este viața lui. E tot ce i- 
a mai rămas. 

— Cred că-i destul de clar că Abigail, probabil ajutată de Debbie 
Schneider, plănuia cel puţin să-l șantajeze pe Gilbert, a spus 
Armand. Ca să-și răzbune mama. 

— Poate și tatăl, a completat Isabelle. 

— Cum adică? a întrebat-o Armand, lăsând tacâmurile din 
mână. 

— Când i-a murit soţia, Paul Robinson și-a pierdut partenera, 
tovarășa și ajutorul. Pe certificatul lui de deces scrie tot „atac de 
cord“, exact ca pe al ei. E foarte vag. Mă îndoiesc că povestea se 
termină aici. Nu a fost făcută autopsia. 

— Crezi că s-a sinucis și el? a întrebat-o Jean-Guy. 

Nu era exagerat să-și imagineze așa ceva. 

Dacă ar fi murit Annie? Dacă ar fi fost torturată și chinuită 
până când ar fi cedat? Iar el ar fi fost cel care o dăduse pe mâna 
monstrului? Apoi ar fi murit Idola și, din nou, tot el ar fi fost 
vinovat. l-ar fi dat sandviciul cu unt de arahide din cauza căruia 
ar fi murit. 

Jean-Guy bănuia că și lui i s-ar fi frânt inima și ar fi cedat 
complet în cele din urmă. Zdrobit de durere și de vinovăţie. 

— A așteptat până s-a făcut mare cealaltă fată. 

— Oui, a confirmat Isabelle. Până a plecat de acasă, chiar. Tocmai 
se dusese la Oxford. 

— Și era în grija prietenei lui, Colette Roberge, a adăugat 
Armand. 


Lucrurile se legau. Dacă el putea să le pună cap la cap, cu 
siguranță putea și Abigail Robinson. 

— Spectrul lui Ewen Cameron plutește asupra întregului caz, a 
conchis Gamache. La fel, fantomele tuturor victimelor lui. 
Inclusiv ambii părinţi ai profesoarei Robinson. 

Cu câțiva ani în urmă, când agentul Beauvoir de-abia venise în 
Secția Omoruri și inspectorul-șef spunea lucruri de genul ăsta, 
tânărul dădea ochii peste cap și zâmbea zeflemitor. 

Gamache îl ignorase și așteptase. Și așteptase. Până când, într-o 
zi, Jean-Guy înţelesese că oamenii nu dispăreau atunci când 
mureau. Erau cât se poate de vii în gândurile, în inimile, în 
amintirile celor rămași în urmă. 

Și nu era întotdeauna ușor să trăiești alături de ei. Unele stafii 
aveau nevoie de ajutor. 

— Câţi ani avea Abigail când a murit sora ei? a întrebat Armand. 
— Avea 15 ani. 

— Și tatăl lor era singur cu Maria când a murit? 

— Din câte știm, da, i-a răspuns Isabelle. Din cauza 
împrejurărilor morţii, legistul i-a făcut autopsie. 

— Imi dai voie? 

Armand a întins mâna, iar Lacoste i-a dat raportul autopsiei. 

— Ambele, dacă nu te superi, a adăugat inspectorul-șef. Și 
certificatul de deces al lui Paul Robinson. 

Și-a pus ochelarii și a început să citească, dând din cap din 
când în când. 

Cei doi inspectori și-au dat seama că nu citea pe diagonală, ci 
cu multă atenție. 

— Poţi să-mi trimiți variantele electronice? a rugat-o. 

După ce le-a primit, le-a atașat unui e-mail către Sharon Harris. 

Colega lor, medic legist. Apoi și-a scos ochelarii și a oftat. 

— Rămâi peste noapte în Three Pines, Isabelle? 

— Da. Am o cameră la pensiunea lui Olivier și Gabri. 

— Bun, a spus inspectorul-șef, uitându-se la ceas — trecuse de 11 
noaptea. Cred că-i momentul să mergem la odihnă. Până mâine- 
dimineață n-o să primim niciun răspuns. 


Beauvoir a pornit cu mașina spre sătuc, dar Armand simțea 
nevoia să ia o gură de aer curat, la fel și Isabelle. În loc să coboare 
drept spre Three Pines, Armand a întrebat-o: 

— Te deranjează dacă...? 

Lacoste a clătinat din cap și l-a urmat — știa încotro mergeau. 
S-au oprit în dreptul băncii și au dat la o parte zăpada pufoasă 
depusă în timpul zilei. În timp ce o ștergea, Isabelle a mângâiat 
ușor spătarul băncii. Era prea întuneric ca să vadă cuvintele 
gravate acolo, dar le simțea. 

Armand și Reine-Marie instalaseră băncuța pentru ca prietenii 
lor, dar și străinii, să-și poată trage sufletul după un drum greu. Să 
poată zăbovi și admira priveliștea, apoi să-și coboare privirea 
asupra căsuțelor din vale. Fumul se ridica în vălătuci leneși din 
coșurile caselor, iar pe ferestrele cu montanți din lemn se revărsa 
o lumină caldă. Să poată privi pinii maiestuoși ce se unduiau în 
bătaia vântului, pe pajiștea din mijlocul satului. 

Cei trei pini crescuți la un loc, grație cărora își primise satul 
numele, reprezentau un vechi cod al loialiștilor imperiali prin 
care le dădeau de știre refugiaților epuizați de război că erau în 
siguranţă. În sfârșit. 

Însă cu toate că Armand și Reine-Marie erau cei care așezaseră 
banca acolo, cuvintele gravate pe ea rămâneau un mister. Pur și 
simplu apăruseră. Întâi o frază. Apoi, sub ea, încă una. Nimeni nu 
recunoștea să le fi scrijelit, dar Armand bănuia că putea fi Billy 
Williams, care, deși era adeseori enigmatic, reușea să se facă 
înțeles. 

Pe una dintre stinghiile decolorate de vreme era un fragment 
dintr-o rugăciune. 

Un om curajos să fii, într-o țară curajoasă. 

Și dedesubt: Surprins de valul Bucuriei. 

Nu se clintea nimic în aerul rece al nopții. Isabelle și Armand 
stăteau unul lângă altul, iar răsuflarea lor lua forma unor norișori. 

Într-unul dintre norișori erau cuvintele: 

— Cum mai ești, Isabelle? 
— Mai bine, a răspuns ea. 
— Mai bine decât...? 


— Decât înainte. 

Isabelle a zâmbit și n-a mai spus nimic o vreme. 

— În ziua în care am ieșit din spital, aţi venit pe la noi. Ne-aţi 
făcut ceai, ne-ați adus bunătăți de la bistrou și am stat de vorbă. 
Mai ţineţi minte? 

— N-am să uit niciodată. 

— Mi-aţi spus că sunteți mai puternic decât erați înainte de a fi 
fost rănit cu câțiva ani în urmă. Mi-am dat seama că așa era. În 
cazul dumneavoastră. Dar m-am temut că eu n-am să reușesc 
niciodată. De-abia puteam să vorbesc sau să mă mișc singură. 
Aveam nevoie de ajutor și ca să mănânc. 

Cât de clară era amintirea aceea: inspectorul-șef se așezase 
lângă ea și rupsese croasantul pufos în bucățele mici. Apoi, în loc 
să-i dea el să mănânce, cum făceau toți ceilalți, îi pusese unul 
dintre dumicați în mână și îi strânsese degetele în jurul lui, până 
când reușise să-l apuce. 

Apoi, în timp ce lui Isabelle îi șiroiau lacrimi de rușine pe 
obraji, îi ridicase ușor mâna la gură. Fusese nevoie de mai multe 
încercări. Mâncarea îi tot scăpa din mână, dar lacrimile 
conteniseră. Începuse să se concentreze. 

Și în cele din urmă reușiseră. 

Aplaudaseră. Ca și cum izbutise ceva extraordinar. Și așa și era. 

O făcuseră din nou. Și din nou. Până când terminase tot 
croasantul. 

Fusese cel mai gustos lucru pe care îl mâncase în viaţa ei. 

Din momentul acela, le ceruse tuturor — soțului, părinților, 
asistentelor, copiilor — să procedeze așa. Avusese nevoie de mult 
timp și trecuse prin momente de frustrare teribilă, chiar de 
umilință. Însă până la urmă reușise să mănânce singură. 

Acum s-a întors spre el. Chipul lui Armand se contura pe 
fundalul cerului înstelat. Nu i se mai vedea cicatricea adâncă de 
pe frunte, dar, dacă ar fi întins mâna, ar fi simţit-o. Gravată lângă 
tâmplă. 

— Tot mai am zile în care mi-e greu, a spus Isabelle. 
— Și eu. Mai ales când sunt obosit. 


— Îmi găsesc greu cuvintele. Și când le găsesc, vorbesc neclar, nu 
izbutesc să le pronunț cum trebuie. Dar asta îmi aduce aminte cât 
de mult am progresat, cât de departe am ajuns. 

— Îmi pare rău c-a trebuit să faci drumul ăsta greu, Isabelle. 

Gestul ei nu-i salvase viața doar lui Armand, ci îi salvase pe 
mulți dintre locuitorii din Three Pines. Fusese împuşcată, 
aproape ucisă, chiar acolo. În mijlocul lor. In bistrou. In locul în 
care se simțeau în siguranță. 

Însă ei știau foarte bine, mai bine decât majoritatea oamenilor, 
că nu există niciun loc în care să fii în siguranță cu adevărat. 
Oricui i se poate întâmpla orice, oriunde și oricând. Oamenii 
sunt cei datorită cărora ești în siguranță undeva. Datorită grijii 
lor. Bunătăţii lor. Datorită ajutorului și uneori datorită suferinței 
lor. Adesea, datorită iertării. 

— Sunt mai puternică din toate punctele de vedere, i-a spus 
Isabelle. Dar mă simt vinovată față de copii. Îmi tot spun că 
încercarea asta i-a făcut și pe ei mai puternici, că i-a călit. C-au 
văzut că orice greutate poate fi depășită. Dar... 

Dar. 

— Și ei au fost răniţi atunci, i-a terminat el gândul. 

— Oui. 

Și-au mai ținut unul altuia companie în tăcere o vreme, 
respirând adânc aerul curat, rece. Respirând cuvintele nerostite. 

Până când Isabelle a rupt tăcerea: 

— M-am tot gândit la Abigail. Ce a pățit mama ei este o 
nenorocire în urma căreia nu și-ar putea reveni niciun copil. Nu 
cu adevărat, nu întru totul. 

Gamache a încuviințat, apoi s-a ridicat. Au trecut pe lângă 
Pădurea Nouă și au intrat în sat. Amândoi șchiopătau un pic. 

Daniel era la plimbare cu câinii — ultima plimbare pe ziua 
aceea. Armand li s-a alăturat, iar Isabelle și-a continuat drumul 
spre pensiune. 

— Tată? 

— Oui? 

— Crezi că profesoara Robinson o să aibă succes? Cu campania 
asta a ei, vreau să zic. 


Armand s-a întors spre fiul lui. Înalt, bine făcut, ca taică-său. 
Puternic și blând. Și sensibil. Într-o bună zi, decizia finală ar fi 
putut cădea pe umerii lui. 

Să apese butonul, să scoată aparatul din priză. Să-și lase tatăl să 
moară. Să permită naturii să-și urmeze cursul. 

Dar despre ce „natură“ era vorba? Natura umană? Pe asta se 
baza Abigail Robinson? Armand știa că nu era întotdeauna 
elegantă. Sau empatică. Sau curajoasă. 

Dacă i se permitea naturii umane să-și urmeze cursul 
nestăvilită, unde s-ar fi ajuns? 

Și-a amintit pata de pe geam. Urma alungită de mână. Și i-a 
venit o idee. S-a gândit că avea și o credință copleșitoare în 
decența oamenilor. Cu toate că văzuse tot ce era mai diabolic în 
omenire, văzuse și ce era mai bun. Și credea că binele avea să iasă 
învingător. 

— Sper că nu. 

Dar era oare suficientă speranța? 

— Chiar ar fi fost așa de grav dac-ar fi murit? l-a întrebat Daniel. 

Armand l-a privit înmărmurit, fără să-i vină să creadă. 

— Nu pot să cred că vorbești serios! 
— Ba da. 
Daniel i-a scrutat atent chipul. 
— Îți pare rău că i-ai salvat viața? 
Până acum nu-l întrebase nimeni asta. Nu direct. 
— Trebuia să încerc. 
— Asta înţeleg. Dar regreţi? Îţi dorești să nu fi reușit s-o salvezi? 

Armand a tras aer în piept, apoi l-a suflat încet. Nu știa cum să- 
i răspundă. 

— Ai mai face la fel dacă ai avea ocazia? l-a mai întrebat Daniel 
încet. 

Armand vedea, peste umărul fiului său, dealul de lângă sat, 
unde se afla banca — ascunsă acum de întuneric. lar pe bancă 
erau cuvintele acelea. 

Un om curajos să fii, într-o țară curajoasă. 

Armand Gamache și-a dat seama că nu mai știe ce înseamnă 
curajul. Că nu mai știe ce este „binele“. 


Capitolul 37 


Doctorița Sharon Harris era deja în bistrou, bea o cafea cu lapte 
și mânca o brioche, când au sosit Armand, Jean-Guy și Isabelle. 

— Am crezut că ne trimiți răspunsul prin e-mail, i-a spus 
Armand, așezându-se după ce îi salutase pe Gabri și pe Olivier. 
Sau că ne dai un telefon. Nu mă așteptam să vii până aici. 

— Dar nu ne plângem că ne-am întâlnit la bistrou, a completat 
Jean-Guy. 

Dormise până târziu și nu apucase să ia micul-dejun. Acum a 
comandat friganele cu bacon afumat cu arțar și sirop de la o 
cabane à sucre2 aflată la câteva case distanță. 

Cei doi colegi ai lui și-au comandat cafea. 

Era 8 și câteva minute, într-o dimineaţă friguroasă de ianuarie. 
Soarele de-abia răsărea, iar clienţii bistroului își făceau apariția pe 
rând. Copiii intrau deja pe patinoar, cu toate că unii mai mult 
cădeau decât se dădeau cu patinele. În timp ce părinții îi așteptau 
în picioare, în zăpadă, frecându-și braţele, bătând din picioare și 
uitându-se cu jind spre bistrou. 

— Voiam să stăm de vorbă ca lumea, le-a explicat legista. 
Rapoartele pe care mi le-aţi trimis despre cele trei morți din 
familia Robinson sunt... grăitoare. 

— Și ce grăiesc? a întrebat-o Isabelle. 

— Că se întâmplă ceva mai complicat decât pare. 

— Cum ar fi? a întrebat și Jean-Guy. 

— Cred că știți deja. 

Gamache i-a susținut privirea fermă, însă n-a răspuns nimic. 

— Bine, am să vă zic, a continuat doctorița Harris. Cred că 
notițele doctorului sunt corecte. Kathleen Robinson, mama, s-a 
sinucis. Medicamentele care-i fuseseră prescrise sunt un 
tratament pentru depresie. În raport scrie că născuse cu câțiva ani 
în urmă, deci ar fi putut fi un caz de depresie post-partum 
prelungită, extremă. În cazul unui deces neobișnuit ca acesta, ar 


fi fost normal să aibă loc o autopsie. Dar n-a fost făcută. Presupun 
că explicația e că doctorul și legistul știau exact din ce cauză 
murise. 

Privindu-i pe cei trei polițiști, a adăugat: 

— Nu păreți surprinși. 
— Nici nu suntem, i-a răspuns Lacoste. Bănuim că moartea ei a 
fost... provocată de ceva. 
— De ce anume? 
— A fost la Québec să se trateze pentru depresie. La Ewen 
Cameron. 
Sharon Harris a făcut ochii mari, uluită. 
— Am înţeles. 

Și ceea ce înţelesese era că o femeie altfel sănătoasă, fericită, 
care suferea de o depresie vremelnică, chiar dacă era acută, fusese 
dată pe mâna unui monstru. Ca s-o vindece. 

Ceea ce înțelesese era că după luni întregi de tortură, Kathleen 
Robinson fusese trimisă acasă, la soț și la copii. Plecase depresivă, 
se întorsese deznădăjduită. 

Și se sinucisese. 

— Am înţeles. 

Ceea ce înțelesese era că nu fusese de fapt vorba despre o 
sinucidere. Fusese, moral vorbind, dacă nu și din punct de vedere 
legal, o crimă. 

— Dacă știați toate astea, de ce mi-ați mai trimis rapoartele? 
— Cred că știi deja, i-a răspuns Gamache, cu o umbră de zâmbet. 

Harris a pufnit ușor, amuzată. 

— Touché. 

Și-a coborât privirea spre foile din fața ei — rapoartele printate. 
— Nu moartea doamnei Robinson era subiectul principal, nu? 
Asta era doar pentru context. Vă interesează celelalte două morți. 
A soțului și a fiicei. In raportul de la moartea bărbatului, a lui 
Paul Robinson, tot un atac de cord este menţionat. Ați vrea să 
știți dac-a mai fost și altceva la mijloc? Se poate, dar n-avem cum 
să aflăm. În cazul lui, chiar ar fi putut fi un atac de cord. Avea 50 
și ceva de ani, așa că un infarct sau un atac cerebral n-ar ieși din 


discuţie. În același timp, e la fel de posibil să se fi sinucis. Ca și-n 
cazul soţiei, raportul e vag. 

A ezitat o clipă, apoi l-a privit pe inspectorul-șef în ochi. 
— Dar tu ești șeful de la Omoruri, nu de la Sinucideri. Ce 
bănuiești, de fapt, Armand? 
— Asta aș vrea să-mi spui tu. 

Doctorița a lăsat capul în jos și a mormăit ceva ce suna a 
„nenorocit“. 
— Bine, a continuat ea când a ridicat din nou privirea. Am să-ți 
spun, dar nu oficial. Nu mă pot pronunța oficial. Și mă-ndoiesc 
că lucrurile astea mai pot fi dovedite. 

Cei trei detectivi au așteptat. Sharon Harris a mai frunzărit un 
pic hârtiile, așezând una deasupra. 
— Cred că moartea copilului, a Mariei Robinson, n-a fost un 
accident. 
— Adică? a întrebat Isabelle, aplecându-se în față. 
— Adică bănuiesc c-a fost ucisă. Cred c-a ucis-o tatăl ei, iar mai 
târziu s-a sinucis. 
— Dar morțile au avut loc la un interval de câțiva ani. 
— Așa-i. Insă poate fi o reacție întârziată. 
— Atâţia ani? a întrebat Lacoste, sceptică. 
— Când investighezi o crimă, i-a răspuns Harris, nu pornești 
înapoi, nu analizezi trecutul? Ca să afli ce rană a supurat? Și 
puroiul a erupt, după mai mulți ani, și a dus la crimă? V-am mai 
auzit vorbind despre asta. De ce n-ar fi la fel și pentru o crimă... 
asupra sinelui? O sinucidere. Probabil că Paul Robinson a fost 
profund traumatizat de ceea ce i s-a întâmplat soției lui. Apoi, 
presiunea de a îngriji singur un copil cu un handicap grav. 
Mintea se poate frământa la nesfârșit, ajungând în niște locuri 
teribil de întunecate. Puteţi s-o puneţi și pe asta pe umerii lui 
Ewen Cameron. 
— Stai o clipă, a întrerupt-o Beauvoir, ridicând o mână. Crezi că 
Robinson și-a omorât copilul? O fetiță neajutorată? De... de... 
— De ce spun așa ceva? Din cauza asta. 

Doctoriţa i-a arătat un cuvânt cu degetul. Un singur cuvânt de 
pe foaia din fața ei, îngropat — intenționat sau întâmplător — 


într-un ocean de alte cuvinte. 

Beauvoir s-a aplecat, studiindu-l ca și cum ar fi examinat un 
cadavru micut. 

Peteșii. 

A ridicat privirea spre Lacoste, care se aplecase și ea să vadă 
cuvântul. Apoi s-au uitat amândoi la Gamache. EI nici nu trebuia 
să-l citească. Văzuse cuvântul acela cu o seară înainte. Tocmai din 
cauza lui îi trimisese rapoartele lui Harris, fără vreun comentariu. 
Ca să vadă ce avea să spună ea. Dacă avea să vadă ce văzuse el. 

Peteșii. 

Mici punctulețe roșii pe chipul fetiţei. Ca niște pistrui, doar că 
nu erau pistrui, după cum bine știau anchetatorii de la Omoruri, 
ci consecința unor hemoragii minuscule, un semn al strangulării 
sau al asfixierii. 

— S-a înecat cu un sandvici cu unt de arahide, a spus Jean-Guy. 
Așa a murit. Scrie în raport. Asta a provocat hemoragiile. Nu... 

Simțea că i se răcesc mâinile și picioarele, ca și cum ar fi 
înaintat pe un strat subțire de gheață. Iar acum ar fi cedat sub el. 

Se lupta să-și recapete controlul. Se lupta să lase impresia că 
totul era în regulă. 

Ca va bien aller. 

Dar era copleșit de gândul că, dacă i se putuse întâmpla lui 
Paul Robinson, un tată atât de iubitor, i s-ar fi putut întâmpla... 
oricui. 

— Starea copilului se înrăutățise, a explicat Harris, privindu-l cu 
atenție. La momentul respectiv, nu mai putea fi hrănită decât cu 
mâncare pasată. Niciun părinte nu i-ar fi dat un sandvici cu unt 
de arahide. 

— Dar poate i l-a dat altcineva care avea grijă de ea, care stătea 
din când în când cu ea, a răspuns Beauvoir, ridicând un pic 
tonul, cu inima strânsă. Cineva care nu-i știa la fel de bine 
situația. 

— În raport scrie că era singură cu tatăl ei. 

Armand și-a mutat privirea de la Harris la Beauvoir. Știa cum 
arăta spaima. O văzuse de multe ori pe chipul agenților tineri. Pe 
chipul anchetatorilor experimentați. Când se pregăteau pentru o 


misiune deosebit de periculoasă. lar acum o vedea pe figura 
ginerelui său. Și bănuia motivul. 

— Concluzia mea ar fi că tatăl Mariei a sufocat-o probabil cu o 
pernă, apoi i-a băgat sandviciul pe gât post-mortem, le-a spus 
legista. 

— Non. Non, a zis Jean-Guy, clătinând din cap. Niciun tată n-ar 
face așa ceva. 

lată și motivul. 

— Cei mai mulți n-ar face-o, i-a răspuns Armand. 

Tu n-ai face-o. 

Era un coșmar, cea mai cumplită frică a lui. Nu doar că avea să- 
i moară copilul, ci că el avea să fie cumva responsabil. Sau, 
Doamne ferește, că avea să fie chiar cel care să-l omoare. Într-un 
moment de nebunie. 

— Am mai văzut cazuri..., a început Isabelle. 

— Da! s-a răstit Jean-Guy, întrerupând-o. 

Nu voia să-i fie amintite lucrurile înfiorătoare pe care le 
văzuseră. Ce se întâmpla când oamenii reveneau la natura lor 
animalică. Da, uneori descopereau că un părinte își ucisese 
copilul, deși mai des se întâmpla invers. f 
— Hai să ne oprim aici, a intervenit Armand. Îţi mulțumim c-ai 
venit, Sharon, și că ne-ai explicat ce crezi tu că s-a petrecut. 

— Le-ai văzut în raportul de autopsie, nu-i așa, Armand? l-a 
întrebat Harris în timp ce se ridica. Peteșiile. De asta mi-ai trimis 
toate cele trei rapoarte. 

— Da. Însă cum ai spus și tu, s-a întâmplat acum mult timp. N- 
avem cum să dovedim nimic din toate astea. 

— Dar nu văd legătura cu uciderea lui Deborah Schneider în 
noaptea de Revelion, a mai zis legista, luându-și geaca de pe 
spătarul scaunului. 

— Nici eu, a recunoscut Gamache. Doar încercăm să adunăm 
piese ale puzzle-ului. Cele mai multe nu ne sunt de folos. 

Harris s-a întors spre Beauvoir. 

— S-ar putea să ai dreptate. E posibil să fi fost un accident, nu 
crimă. Neavând cum să dovedim niciuna dintre variante, poate 
că alegem s-o credem pe cea a accidentului. 


— Excusez-moi. 
Fără să mai aștepte un răspuns, Beauvoir și-a pus haina și a 
plecat. 


— Ai uitat ceva? l-a întrebat Stephen. 

O ţinea pe Idola în poală și-i citea. Din Financial Times. 
— Da. Vreau doar să... 

A întins mâinile, iar Stephen, un pic surprins, a pus-o pe fetiță 
în brațele tatălui ei. 

Jean-Guy a simțit răsuflarea Idolei pe gât, i-a simţit trupușorul 
lipindu-se de el. Și a știut că n-ar putea niciodată, absolut 
niciodată să-i facă vreun rău. Mai mult, rău le-ar fi făcut celor 
care ar fi încercat s-o rănească. 

Asta uitase. Preţ de o clipă înfiorătoare. C-ar fi preferat să 
moară, decât să permită să i se întâmple ceva rău oricăruia dintre 
copiii lui. De fapt, ar fi fost în stare să ucidă el, ca să-i apere. 

Și atunci, ce se întâmplase cu Paul Robinson? 

Jean-Guy s-a dus cu micuța în braţe în birou și s-a așezat la 
masa de lucru, la laptop. 

L-a căutat pe Paul Robinson pe internet. N-a găsit mare lucru. 
Dar a dat de o fotografie de la o conferinţă la care participase. 

Infățișa un bărbat la vârsta a doua. Slăbuţ, cu aer de tocilar, cu 
ochelari și păr grizonant, cu papion. Stătea în fața unui șevalet cu 
un afiș pe el și zâmbea. Părea un pic caraghios chiar. Ghiduș. 

Oare în momentul acela Paul Robinson se gândea să-și omoare 
fiica? 

Maria. Iubită, vulnerabilă. Ave Maria. Maria cea binecuvântată. 
Dar mai avea o fată. „Abby“ din Abby Maria. 

Inteligentă. Genială chiar. Care îi semăna atât de bine tatălui 
ei. 

Abby Maria. Surori siameze. Nu le legase vreun cartilagiu sau 
vreo arteră. Nu aveau în comun un organ, ci un tată și o soartă. 
O soartă care le lega pentru totdeauna. 

Și-a coborât privirea spre Idola, iar când a dat de ochișorii ei, 
fetița a început să chicotească. 


Trăsăturile ei plate nu mai erau ale unui copil cu Sindromul 
Down. Ci ale fetiţei lui. 


Când a ieșit din casă, Jean-Guy și-a văzut socrul pe cealaltă 
parte a lacului înghețat, privindu-i pe copiii care se jucau. 
Armand a ridicat capul, iar privirile li s-au întâlnit. Așteptase. 
Răbdător. În frig. Îl așteptase pe el. 

Nu și-au vorbit, au pornit pe drumul scăldat în razele soarelui, 
urcând dealul spre Auberge. Au trecut pe lângă capelă. Pe lângă 
Pădurea Nouă. Pe lângă bancă. 

Un om curajos să fii, într-o ţară curajoasă. 


Reine-Marie trecuse de jumătatea drumului spre casa lui Enid 
Horton, având cutia pe bancheta din spate a mașinii, când a 
încetinit. A oprit cu totul. Și s-a întors din drum. 

A parcat în fața hotelului, a intrat și a găsit-o pe Haniya Daoud 
la fereastră, privind întinderea nesfârșită de zăpadă, cu brațele 
strânse în jurul corpului. 

Fără să se întoarcă, i-a zis: 

— E așa de albă! Și de rece. Totul pare mort. Nu înţeleg de ce ar 
vrea cineva să trăiască aici. 

A tușit, iar Reine-Marie s-a oprit imediat. Apoi a trebuit să-și 
reamintească singură că o tuse nu mai era o amenințare. Un 
strănut nu mai era un atac. 

Vaccinul funcționase. Aceasta era una dintre marile experiențe 
împărtășite pe tot globul: boala și vaccinul. Cu toate acestea, a 
trebuit să se forțeze să înainteze, să meargă lângă tânăra cu 
guturai. 

— Voltaire a descris Canada drept quelques arpents de neige, a spus 
Reine-Marie. Câteva hectare de zăpadă. Era, bineînțeles, o 
descriere disprețuitoare. O insultă. 

— Să nu vă supăraţi. N-am vrut să vă insult căminul. 

Reine-Marie a zâmbit. 

— Cred că știți diferența dintre o insultă și un compliment. 

Apoi s-a uitat și ea pe geam. Acolo unde Haniya Daoud și 
Voltaire vedeau câteva hectare de zăpadă și de nefericire, ea vedea 


săniuș. Schi. Rachete de zăpadă. Meciuri de hochei pe lacuri 
înghețate. Odihna lângă foc, cu o ciocolată caldă, în timp ce 
viscolul se izbea de ferestre și de ziduri. Exista ceva mai 
reconfortant decât să stai comod, în siguranţă și la căldură, când 
afară vuia vântul? 

— Știţi, fiecare fulg de zăpadă este unic. 

— Zău? 

N-ar fi putut manifesta mai puţin interes de atât. 

— Oui. A demonstrat-o un tip pe nume Fulg-de-nea Bentley 
acum mai bine de-un veac. Era din Vermont, locuia destul de 
aproape de sătucul nostru. Adora pădurea și era fascinat de nou 
inventata fotografie. A găsit o modalitate de a surprinde câte un 
singur fulg. Nu pare mare lucru, dar încearcă să prinzi unul 
singur, d-apoi să-l surprinzi cu aparatul de fotografiat! Iar 
fotografiile lui sunt uluitoare. Minunat de frumoase. Abia atunci 
au putut confirma oamenii de știință ceea ce bănuiseră. Că 
fiecare fulg este unic. Există trilioane de fulgi. 

S-a întors spre Haniya și a continuat: 

— Fiecare este unic. Fiecare este splendid. Fiecare este o micuță 
operă de artă. Imaginaţi-vă! 

— Íl chema Fulg-de-nea? 

— Nu, îl chema Wilson. Fulg-de-nea e o poreclă afectuoasă. 

Reine-Marie s-a întors din nou spre priveliștea de dincolo de 
geam. 

— Fără stratul ăsta gros de zăpadă, ar muri recoltele, florile, chiar 
și multe dintre animale. Funcționează ca un strat de izolare în 
fața înghețului ucigător. Apoi vine primăvara și se topește. Aur 
lichid, așa îi spun fermierii. Se roagă să aibă cât mai mult, din 
belșug. Perspectiva e un lucru tare interesant, non? 

— Poftim? i-a răspuns Haniya. N-am mai fost atentă. Tot despre 
zăpadă vorbeați? Sunt aici de trei zile, și oamenii nu vorbesc 
decât despre vreme. 

— Şi despre crime. 

— Da, par să meargă mână-n mână. 

Reine-Marie a oftat lung, iar răsuflarea ei a aburit geamul. Deși 
era conștientă că putea fi o greșeală îngrozitoare, tot a spus-o. 


— Am de făcut un lucru delicat, poate chiar neplăcut, și mă 
întrebam dacă ați dori să mă-nsoțiți. 

Sprâncenele Haniyei aproape c-au dispărut sub hijabul mov- 
deschis. 

— De ce? 

Era, bineînţeles, o întrebare excelentă. 

De ce? s-a întrebat și Reine-Marie. 

— Pentru că nu cred că-i bine să staţi singură. Pentru că le-aţi 
putea distrage un pic atenția celor cu care am treabă. 

— Fiindcă sunt de culoare? 

— Fiindcă sunteți enervantă. Așa, eu o să par mult mai plăcută. 

Haniya a izbucnit în râs, apoi a chibzuit. 

— Nu văd de ce nu. N-am ce face decât să mă uit la asta, a spus 
ea, făcând un semn spre întinderea înzăpezită. 

În timp ce o urma pe Reine-Marie spre mașină, a luat în palmă 
un pic de zăpadă și s-a uitat lung la fulgii adunaţi în mănușa ei. 
Apoi a încercat să separe unul dintre ei de grămăjoară. Nu a 
reușit. A plecat capul, încercând să vadă modelul fiecărui fulg, 
însă răsuflarea ei caldă i-a topit înainte să apuce să distingă ceva. 

A ridicat capul, privind nămeţii și troienele de zăpadă. S-a uitat 
la stratul de zăpadă care stătea în echilibru pe ramurile copacilor 
și care se depusese pe acoperișul hotelului, pe mașini, pe zidurile 
din piatră. Hectare peste hectare de zăpadă. 

Urcându-se în mașina în care încă era cald, Haniya și-a dat 
seama că era un motiv pe care Reine-Marie Gamache nu îl 
invocase atunci când o invitase s-o însoțească. 

Pentru că te plac. 

I se spusese că este curajoasă. Remarcabilă. I se spusese că este 
neobosită și o sursă de inspiraţie. I se spusese că este o eroină. 
Toate, lucruri adevărate, era conștientă de asta. 

Insă nimeni nu-i spusese că o consideră o bună prietenă. 

Pe drum, Reine-Marie i-a povestit despre Enid Horton și despre 
angajamentul de a-i ajuta copiii să sorteze lucrurile lăsate în 
urmă, înainte de a vinde casa. 

— Aţi spus că s-ar putea să fie neplăcut. De ce? Aţi descoperit 
ceva? 


Reine-Marie i-a spus despre maimuțe. Despre colecția aceea 
bizară. Despre cărți și despre desene. Despre ce găsise scrijelit pe 
zidul din dormitor. 

Însă nu și despre Ewen Cameron. Simţea că trebuie să le 
povestească întâi copiilor lui Enid despre el. 

— Maimuţe? a răspuns Haniya, clătinând din cap. Și acum 
trebuie să le dați vestea că mama lor era sărită de pe fix. Și m-aţi 
adus și pe mine, ca pe un exemplu de persoană țăcănită? 

Reine-Marie a parcat în fața casei de cărămidă de lângă 
Cowansville. 

— V-am adus ca dovadă a faptului că ne putem vindeca chiar și 
după ce trecem prin lucruri cumplite. 

— Credeţi că eu m-am vindecat? a întrebat-o Haniya, râzând. 
Credeţi că sunt întreagă? 

S-a întors pe scaun, privind-o pe Reine-Marie în ochi. 

— Ceea ce vedeți este o farsă, o strădanie inutilă. Sunt alcătuită 
din fragmente, din bucăți rămase pe jos, din cioburile altor 
oameni distruși. Un braţ de aici, un picior de colo. O amintire, o 
năzuință, o dorință. Cusute laolaltă în așa fel încât să par o 
ființă — însă nu prea sunt. 

— Creatura din Frankenstein. 

Haniya a izbucnit în râs. 

— Și eu, care credeam c-o să încercați să mă consolați. C-o să-mi 
spuneți că nu e așa. Că sunt întru totul umană și frumoasă. În 
schimb, m-aţi făcut monstru. 

— Nu creatura era monstrul, i-a răspuns încet Reine-Marie. Ci 
doctorul. 

I-a zâmbit tovarășei ei și a continuat: 

— V-am spus c-o să fie neplăcut și tot ați venit, ca să-mi ţineţi de 
urât. Asta înseamnă o ființă umană. Chiar sunteți frumoasă. Și 
sunteți curajoasă. 

Și, și, a așteptat Haniya, îmi sunteți prietenă. 

Cum Reine-Marie n-a rostit cuvintele, tânăra s-a întors să se 
uite pe geam. 

— Spuneţi că zăpada asta a dumneavoastră ascunde tot felul de 
lucruri frumoase. Că le ţine în viață. Dar am bănuiala că ascunde 


și lucruri îngrozitoare. Lucruri care ar fi mai bine să rămână 
moarte sau cel puțin ascunse. 

S-a întors din nou spre Reine-Marie și a continuat: 
— Perspectivă. Cine știe care-s monștrii? Și unde sunt îngropaţi? 

Reine-Marie a coborât din mașină întrebându-se dacă era pe 
cale să facă o greșeală spunându-le celor din familia Horton 
adevărul îngropat pe care îl descoperise. Despre mama lor. Și 
despre maimuțe. Și despre monstrul epocii moderne. 

Poate că Haniya avea dreptate. Unele lucruri nu trebuie aduse 
la lumină. Unele adevăruri pot rămâne nerostite. 


21 Loc în care se produce și se prelucrează în mod tradiţional siropul de arțar în Canada. 
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— Cred că știu ce s-a întâmplat, a spus Jean-Guy, așezându-se la 
masa lungă. 

Se aflau din nou în subsolul de la Auberge. Zăpada depusă în 
timpul zilei fusese viscolită, iar acum acoperea cu totul ferestrele 
și ascundea lumina soarelui. 

În timp ce vorbea Jean-Guy, pereții din piatră rugoasă ai fostei 
case Hadley parcă se aplecau spre ei. Spectrele prizoniere în ziduri 
păreau nerăbdătoare să afle cum putea un tată să-și ucidă copila 
nevinovată. 

— Oui? a întrebat Armand, aplecându-se și el. 

— Nu cred că Paul Robinson și-a omorât fiica. 

Armand a ridicat din sprâncene. Il îngrijora Jean-Guy, dar era 
dispus să asculte. 

— Continuă. 

— Cred c-a salvat-o pe Abby. 

Și-a mutat privirea de la Armand la Isabelle și a citit în ochii 
amândurora scepticism și uluire. S-a grăbit să le explice. 

— Cel puţin așa a crezut el. Mi-a venit ideea adineauri, când 
eram cu Idola. Nu i-ar fi făcut niciodată vreun rău Mariei... 

— Adică, tu nu i-ai face niciodată vreun rău Idolei? l-a întrebat 
Armand. 

Frustrat, Jean-Guy s-a întors spre el. 

— Nu, mă rog, parțial, da. Uite ce e, recunosc, e greu să-mi tin 
separate sentimentele față de Idola de ceea ce a pătimit, probabil, 
Paul Robinson. Şi nu zic că nu-i el vinovatul. 

— Dar ce zici? l-a întrebat Armand, nedumerit. 

— Zic că sunt de acord cu voi. Paul Robinson era epuizat. 
Secătuit. Cred că și-a dat seama că starea Mariei se agrava și, 
obosit și confuz, a făcut un gest care la momentul respectiv i s-a 
părut o decizie bună, dar pe care l-a regretat imediat. Cred că-ntr- 
un moment de pură nebunie, nu s-a gândit c-o omoară, ci o 


eliberează. Și pe ea, și pe sora ei. Că le separă, în sfârșit. Abby 
Maria nu mai exista. Cred că el considera că-și izbăvea ambele 
fiice. Uneia îi oferea liniște, iar celeilalte, o viață în adevăratul 
sens al cuvântului. 

l-a privit din nou cu atenţie, încercând să le descifreze 
expresiile. 

S-a lăsat tăcerea — Armand și Isabelle, amândoi părinți, 
imaginau clipa în care Paul Robinson privise hăul ce se căsca 
fața lui. 

Nu le era cu totul necunoscut. Și nu exista doar în cazul 
părinților ai căror copii sufereau, ci și în cazul copiilor adulți ai 
căror părinți erau extrem de fragili. In cazul soților. Al prietenilor. 
Când era la mijloc o durere interminabilă. O suferință cumplită. 
Când finalul era inevitabil, dar dura prea mult să sosească. 

Frau apăsate butoane, erau oprite aparatele pentru respirat. 
Bolnavii erau ținuți de mână, se murmurau rugăciuni, promisiuni 
și vorbe de bun-rămas. 

Dar ce se întâmpla atunci când suferința continua? Sau când 
nu exista niciun buton care să poată fi apăsat? Când nu exista 
decât o persoană dragă, care era nimicită de o durere 
incontrolabilă și care implora să fie ajutată? 

Ce se întâmpla când Natura nu se grăbea deloc? Când nu 
fusese dată la timp permisiunea pentru sinuciderea asistată? 

Era necesar un imbold? 

Oare mila suna ca un pas domol în toiul nopții? Oare arăta ca 
o seringă? Ca o pernă? 

Dar era întotdeauna milă? 

Dacă-l priveai dintr-un anume unghi, într-o anume lumină, nu 
devenea îngerul blând o ființă îngrozitoare? Nu scăpa un om 
iubit de o suferință chinuitoare, ci voia chiar el să scape de o 
bătaie de cap? Nu asta era chiar dezbaterea în care erau acum 
încleștați cu toții, mulțumită lui Abigail Robinson și campaniei ei 
pentru eutanasia obligatorie? 

Nu fusese folosit niciodată cuvântul „povară“, dar plutea în 
aerul fetid. Doar un om inconștient ar fi refuzat să-l recunoască. 
Să-l audă. 


. 
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Doar un inconștient și un neghiob ar fi rămas surzi în fața 
șoaptelor de pe coridoarele puterii, acum încurajate de succesul 
profesoarei Robinson, că majoritatea victimelor din pandemie 
avuseseră comorbidități. Că ar fi murit, oricum, în curând. 

Poate, șopteau vocile acelea, n-a fost chiar un lucru rău. Poate 
că era o binecuvântare. Poate că pandemia le făcuse, fără să vrea, 
un serviciu. Eliberase niște spaţiu, îi eliberase pe ceilalți, dându-le 
șansa să-și trăiască viața. 

Toţi se grăbeau să declare sus și tare că ceea ce se întâmplase era 
sfâșietor. Dar de fapt, în particular, considerau tragediile din 
pandemie o simplă selecție naturală. Fuseseră sacrificați cei mai 
slabi. 

Armand Gamache nu era nici neghiob, nici inconștient. Auzea 
șoaptele. Și fusese martorul așa-zisei mile. li simțise duhoarea. 
Văzuse urma de mână de pe geam. Dâra arcuită. Ca o batjocură la 
adresa curcubeielor desenate de copiii din toată lumea. 

Și știa că acea comorbiditate, infirmitatea despre care vorbeau 
cu toții, nu era a celor care muriseră, ci a celor care îi lăsaseră să 
moară. 

lar acum avea să se transforme dintr-o greșeală tragică într-un 
gest calculat. 

Unde era mila acum, se întreba el, și cum arăta? Unde era 
curajul acum și cum arăta? 

— Vrei să spui că Paul Robinson și-a omorât fiica din bunătate? a 
întrebat Lacoste. 

Beauvoir a încuviințat, apoi a clătinat din cap. 

— Nu. Mă rog, parțial. Da. Cred că asta a fost justificarea lui. 
Dar, de fapt, de vină a fost epuizarea. Pur și simplu nu mai putea 
trăi așa. 

— Deci o sufocă pe Maria, a încercat Lacoste să-i continue 
raționamentul, în timp ce Beauvoir și Gamache au păstrat 
tăcerea. Apoi, mulți ani mai târziu, se sinucide. Un fel de 
execuție. O pedeapsă cu moartea pe care și-a impus-o singur, din 
cauza a ceea ce a făcut? 

— Oui, i-a răspuns Beauvoir. O mai avea pe Abigail în grijă, așa c- 
a așteptat până când a ajuns ea la Oxford. Departe de casă. In 


siguranţă, alături de Colette Roberge. N 

La auzul acestui nume, Gamache a ridicat privirea. Insă n-a 
spus nimic. Reflecta. În cele din urmă, a ridicat mâinile a 
neputinţă. 

— Habar n-avem ce s-a întâmplat, de fapt. Profesorul Robinson a 

omorât-o pe Maria? Poate. Nu vom afla niciodată cu certitudine. 
Haideţi să ne concentrăm asupra crimei despre care știm mai 
multe. 

Cu toate acestea, pe măsură ce treceau orele, Gamache nu 
izbutea să scape de gândul acela. De convergența celor 
întâmplate. Și de gândul, de sentimentul că, de fapt, toate 
contau. Că, datorită lui Beauvoir, porniseră de-a lungul firului 
care unea toate cele petrecute. Că fiecare pas conta. Că totul îi 
adusese aici. Într-un subsol, anchetând uciderea brutală a lui 
Debbie Schneider. 

Dar simţea și că făcuseră o greșeală undeva, pe drum. Ceva nu 
era în regulă. Și de-asta nu ajunseseră direct la criminal. Direct la 
ceea ce se întâmplase cu două seri înainte, când, în timp ce 
admirau cu toții artificiile care luminau cerul, la doar câțiva metri 
de ei era ucisă o femeie. 


Isabelle a primit apelul video programat de la Nanaimo, așa că 
s-a scuzat și, întorcându-se la biroul ei și punându-și căștile, a 
răspuns. 

— Inspectoarea Lacoste? 

Pe ecran a apărut imaginea unui bărbat de vârsta a doua, 

îmbrăcat în civil. 

— Sunt sergentul Fillmore. Barry. 

— Salut, Barry. Eu sunt Isabelle. Mulţumesc că ţi-ai făcut timp să 
mă ajuţi. g 

— Nicio problemă. Incepem? 

Detectivii din Nanaimo trecuseră deja o dată prin lucrurile din 
casa lui Debbie Schneider, însă Isabelle voia să vadă totul cu ochii 
ei. Întotdeauna i se părea interesant și chiar revelator spațiul 
intim al victimei sau al suspectului. De fapt, îi plăcea pur și 
simplu să se uite prin casele oamenilor; adeseori mergea seara la 


plimbare prin cartier cu copiii, sperând să poată trage cu ochiul 
în sufrageriile luminate. 

Acum a apăsat pe butonul de înregistrare și a privit cu atenție, 
în timp ce sergentul Fillmore o purta prin casa modestă din 
Nanaimo. Două dormitoare. O bucătărie minusculă. În living 
erau un televizor și niște mobilă bună, dar demodată, din câte 
vedea Isabelle. Probabil moștenită de la părinți. Pe măsuţe și pe 
rafturile cu cărți erau fotografii înrămate. 

Era o casă ordonată. Comodă. Așa cum o lăsase o persoană care 
se aștepta să se întoarcă. 

Ultima oprire a fost în locul pe care își dorea, de fapt, Isabelle 
să-l vadă. Cel de-al doilea dormitor fusese transformat în birou și 
era mai puţin ordonat decât restul casei. Fillmore i-a arătat o 
imagine de ansamblu, apoi s-a întors spre masa de lucru. 

— Sertarul de sus era încuiat când am venit prima oară. A trebuit 
să spargem broasca. 

— Dar parcă nu era mare lucru în el, din câte țin minte. 

— Nu. L-am golit pe birou, i-a răspuns bărbatul, îndreptând 
telefonul spre mormanul de lucruri. 

Erau câteva cărți poștale, felicitări și tot felul de articole de 
papetărie. O agendă ascundea parțial fotografia peste care 
nimerise. 

— Ai putea să-mi arăţi mai bine fotografia, te rog? 

Sergentul a scos poza de sub agendă, iar expresia lui Isabelle s-a 
îmblânzit. Surprinzător, fotografia o înfățișa pe Maria. Și nu doar 
pe ea — în cadru mai erau Debbie, foarte tânără, Abby și un 
bărbat care nu putea fi decât Paul Robinson. Erau cu toţii adunați 
în jurul scaunului cu rotile și zâmbeau. 

— Poți împacheta tot ce avea în birou și să-mi trimiți cât mai 
repede? 

— Bine, i-a răspuns bărbatul, însă nu părea încântat. 

— Merci. 

După ce a închis, Isabelle a analizat din nou filmulețul, punând 
pauză când a ajuns la fotografie. A făcut o captură de ecran și a 
printat câteva exemplare. Apoi a privit lung imaginea aceea. 


Poza fusese făcută la malul oceanului, într-o zi însorită de vară. 
Abigail și Debbie aveau probabil vreo 15 ani, iar Maria, în jur de 
nouă. 

Lacoste s-a uitat cu multă atenţie la fetița aceea cu ochii mari, 
căprui, și trupul contorsionat. Să fi fost ultimul ei an de viață? 
Ultima lună? Ultima săptămână? Potrivit raportului legistului, 
murise la 27 august. Într-o zi însorită de vară? Isabelle s-a lăsat pe 
spate și a rămas cu privirea ațintită asupra mesei de lucru. De ce, 
s-a întrebat ea, rămăsese fotografia aceasta ascunsă și nu se afla 
alături de celelalte? Părea cât se poate de nevinovată. Arăta ca 
oricare altă fotografie de familie. Banalitatea ei o fascina. 

Paul Robinson era aplecat, își apropiase fața de chipul Mariei. 
Zâmbind. Nu avea expresia unui bărbat care se afla pe marginea 
prăpastiei. Nu părea epuizat, în pragul unei căderi nervoase. Nu 
părea să contemple ceva de neconceput. 

Părea fericit, chiar relaxat. Însă Isabelle știa că, deși o fotografie 
poate face cât o mie de cuvinte, cele mai multe dintre ele sunt 
niște minciuni. Sau, cel puțin, sunt înșelătoare. 

Și ea zâmbise în fotografii, în timp ce sufletul îi fierbea de 
agitație. Ori fusese tristă. Sau plictisită. Oamenii au pornirea 
reflexă de a zâmbi în poze. Nu înseamnă aproape nimic. 

Cu toate acestea, în fotografia din fața ei domnea o atmosferă 
destinsă. 

Relaxat, Paul Robinson ţinea o mână pe spătarul scaunului 
Mariei, iar pe cealaltă, pe umărul lui Abigail. Protector. 

Trei dintre cei patru oameni din fotografie muriseră între timp. 
O moarte aparent accidentală, o posibilă sinucidere și o crimă 
care avusese loc cu nici două zile în urmă. 

Inspectoarea Lacoste avea certitudinea că totul începuse cu doi 
oameni care nu apăreau în fotografie. 

Tragediile începuseră cu experimentele cumplite de control al 
minții umane desfășurate în văzul lumii, la una dintre marile 
universități de pe continentul american. De un ilustru nebun. Și 
de un rezident care devenise unul dintre cei mai apreciați oameni 
de știință ai Canadei. Un vindecător. Un filantrop. 


lar când găsise printre lucrurile tatălui ei scrisoarea de la Allan 
Memorial semnată de Vincent Gilbert, Abigail Robinson avusese 
aceeași certitudine. Și cum nu avea ce să-i facă lui Cameron, se 
îndreptase spre Gilbert. 

Încercase acesta, cu o lovitură necruțătoare, să scape de 
amenințare? 

Isabelle s-a ridicat și a început să măsoare încăperea cu pași 
largi. 


Jean-Guy era la biroul lui, ținându-și echilibrul pe cele două 
picioare din spate ale scaunului, în așa fel încât picioarele din 
față nu atingeau podeaua. Se legăna ușor, cufundat în gânduri. Se 
legăna și privea monitorul gol al calculatorului. 

De ce fusese ucisă Debbie Schneider? 

De ce nu Abigail Robinson sau Sfântul Nesimţit? De ce s-o fi 
omorât cineva pe Debbie? 

Trebuia să fi fost o greșeală. Probabil că Robinson fusese, de 
fapt, ţinta asasinului. 

Dar dacă nu era așa? Dacă madame Schneider era cea pe care 
voise ucigașul s-o omoare? Dacă știa ceva compromițător? Dacă 
văzuse ceva  compromițător? Dacă avea o dovadă 
compromițătoare? 

Singura teorie viabilă de până acum era că Vincent Gilbert, 
disperat să facă rost de scrisoarea care-i dovedea legătura cu Ewen 
Cameron, o ucisese pe madame Schneider, apoi arsese scrisoarea 
odată cu arma crimei. 

Dar n-avea sens. 

Mai existau și alte scrisori. Găsiseră deja una printre lucrurile 
lui Enid Horton. Probabil că aveau să apară și altele, pe măsură ce 
victimele îmbătrâneau și începeau să moară, iar podurile caselor 
lor erau debarasate. 

În plus, Debbie nu era singura care știa despre legătura dintre 
cei doi doctori. Și Abigail Robinson știa, iar ea era forța 
principală. Uciderea lui Debbie nu rezolva absolut nimic. 

Nu. Poate că Vincent Gilbert era un pic excentric, dar era mult 
prea inteligent, mult prea viclean, avea un instinct de 


supraviețuire mult prea dezvoltat ca să omoare pe cineva dintr- 
un asemenea motiv. Fără motiv, în esență. 

Dacă Debbie Schneider fusese într-adevăr victima vizată de 
ucigaș, trebuia să fi existat un cu totul alt motiv. Unul la care nu 
se gândiseră încă. 

Beauvoir s-a ridicat și a început să măsoare încăperea cu pași 
mari. 


Abby Maria. Abby Maria. 

Cuvintele acestea îl bântuiau pe Gamache, perturbându-i 
gândurile în timp ce recapitula informațiile despre asasinarea lui 
Debbie Schneider. 

Le-a izgonit din minte și s-a concentrat din nou, analizând 
ceea ce știau. Dovezile pe care le aveau. 

Abby Maria. lar apărea numele. lar apărea ea. Fetiţa. 

În cele din urmă, frustrat, și-a scos ochelarii de citit și s-a dat 
bătut. S-a ridicat de la birou și a început să măsoare încăperea cu 
pași largi, cu mâinile la spate. 

Abby Maria. Ave Maria. Ce-mi scapă? 

Își dădea seama că era o persoană pe care n-o luase în 
considerare cu adevărat. În treacăt, da, însă nu serios. lar acum 
venise momentul s-o facă. 

Colette Roberge. 

Fa era numitorul comun. Persoana în jurul căreia se învârtea 
totul. 

Îl cunoscuse pe tatăl lui Abigail suficient de bine încât acesta 
să-și lase fiica în grija ei. Fusese mai mult decât un mentor, fusese 
un părinte-surogat pentru tânăra aflată atât de departe de casă. Ea 
o consolase atunci când primise vestea cumplită a morții tatălui 
ei. 

Mulţi ani mai târziu, Abigail avusese suficientă încredere în 
Colette încât să-i trimită chiar înainte de publicare controversatul 
raport pentru Comisia Regală. 

lar Colette i-l dăduse apoi lui Vincent Gilbert. Și cu toate că 
amândoi se declarau ultragiați de recomandările statisticienei, 
niciunul nu făcuse ceva pentru a o opri. 


În timp ce inspectorul-șef se plimba de colo-colo prin subsol, 
mintea lui pornea pe acest drum nou. Un drum pe care până 
acum aproape că-l ignorase, în favoarea suspecților evidenti, 
Abigail Robinson și Vincent Gilbert. 

Insă acum simțea că, în sfârșit, se apropia. Se apropia tot mai 
mult. De adevăr. 

Roberge nu numai c-o invitase pe Abigail în Quebec, o invitase 
și să țină prelegerea. O invitase să stea la ea acasă. 

Le invitase pe amândouă, pe Abigail și pe Debbie. 

Și apoi făcuse acel fatidic ultim pas necesar. Colette Roberge le 
invitase la petrecerea de Revelion. 

Ca s-o ademenească spre Gilbert, iar acesta să poată pune capăt 
cruciadei pentru eutanasie în masă, oprind-o pe inițiatoare? 

Ucizi femeia. Ucizi ideea. 

Haniya Daoud își susținuse nevinovăția spunând că era 
conștientă de faptul că uciderea unui om nu-i neutraliza și ideea. 
Adeseori, chiar îi conferea și mai multă putere, transformându-i 
creatorul într-un martir. 

Poate că, disperat, Vincent Gilbert crezuse că asta era singura 
variantă pe care o mai avea. 

Și atunci, de ce murise Debbie Schneider, și nu Abigail 
Robinson? Le confundase ucigașul? Sau ea fusese ținta atacului? 

Mai era, bineînţeles, și chestiunea scrisorii, a posibilului șantaj 
ca mobil al crimei. 

Gamache a clătinat din cap. Nu. Gilbert și-ar fi dat seama că, și 
dacă Debbie ar fi avut scrisoarea la ea, moartea ei n-ar fi rezolvat 
nimic. Știa și Abigail despre colaborarea lui cu Ewen Cameron. 

Existau și alte scrisori, puteau ieși și ele la lumină oricând. Cum 
se întâmplase cu scrisoarea lui Enid Horton. 

N-ar fi trebuit ca Debbie Schneider să moară. Abigail Robinson 
ar fi trebuit să fie în locul ei, din cauza campaniei pe care o 
iniţiase. Sau Vincent Gilbert, ucis de Abigail ca răzbunare. 

Nu avea niciun sens. Sau poate că avea. 

Îi scăpa lui ceva. Clipise ori poate că se uitase pentru o clipă în 
altă parte, distras, și nu văzuse un semn nespus de mic. 


Singurul lucru care părea clar era faptul că, fără Colette 
Roberge, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea. Abby și 
Debbie s-ar fi aflat în Nanaimo, intrând entuziaste în noul an. 

Gamache a închis ochii. Acum se afla în adâncul unei peșteri 
cufundate în întuneric. Auzea niște pași grăbiţi — adevărul fugea 
de el, ascunzându-se. Dar era acolo, cu el, și simţea că e aproape. 
O simțea în inimă, în firele de păr de pe ceafă. În aerul stătut, 
lipicios care-i umezea pielea. 

A lăsat capul pe spate, concentrându-se, tot cu ochii închiși. A 
tras adânc aer în piept și l-a ținut o clipă, apoi a răsuflat încet. 
Numele Abby Maria a plutit din nou spre el. 

Abby Maria. 

Un nume rostit pentru prima oară de mama lor, un nume care 
le legase pe cele două surori. Câteva decenii mai târziu, îl rostise 
Debbie Schneider în sala de sport a universității, apoi în casa lui 
Colette Roberge, după atac. 

A inspirat iarăși. A ţinut aerul. A expirat. 

Rămâi pe poziţii Nu da înapoi. Ce este în peștera asta, lângă tine? 
Ce încearcă să-ți scape printre degete? Îi auzi ghearele, zgârie pereții, 
vrea să fugă, să evadeze. 

Abby Maria. 

Debbie rostise din nou numele acela la petrecerea de Revelion. 
Și, cel mai grav, o auzise și Vincent Gilbert. Batjocorise aluzia 
clară la Ave Maria. Să fii bine, Maria. 

De asta fusese ucisă Debbie? Ca Maria să rămână un secret? Ca 
să nu se vorbească despre sora bolnavă, cumplit de infirmă a lui 
Abigail, și astfel să nu-i fie afectată campania? 

Dar nu-ţi omori cea mai bună prietenă doar fiindcă i-au scăpat 
câteva cuvinte incomode, ceva ce ar fi putut afla oricine ar fi 
căutat niște informații despre tine. Maria Robinson nu era un 
lucru rușinos, încuiat într-un pod plin de pânze de păianjen. 
Mulţi membri ai comunității știau despre ea. Nu, era vorba de un 
secret, dar nu era legat de viața Mariei. Ci de moartea ei. 

Acesta să fi fost răspunsul? Acesta să fi fost secretul pe care se 
străduia Abigail cu disperare să-l ascundă? Că iubitul ei tată era 


un ucigaș? Și de fiecare dată când pomenea numele Abby Maria, 
Debbie scotea la lumină secretul ăsta, fără să vrea? 

Ce s-ar fi întâmplat dacă mass-media ar fi început să caute 
informații? Dacă ar fi găsit certificatul de deces al Mariei. Dacă ar 
fi văzut cuvântul acela. Peteșii. Și ar fi început să pună întrebări. 
Despre tatăl ei. Despre ceea ce se întâmplase de fapt. 

Căzut pe gânduri, rătăcind în peșteră, Gamache a simţit ceva 
alunecându-i pe obraz. Și-a adus brusc aminte unde se află. A 
deschis imediat ochii — aproape că se aștepta să fie faţă în față cu 
un șarpe. 

Dar n-a văzut decât țevi. Și un cablu care atârna de la un bec 
din tavan. Simțind că inima îi bate nebunește, a lăsat capul în 
jos, și-a liniștit respirația și a privit peretele zgrunțuros din fața 
lui. lar peretele i-a întors privirea. Il provoca. Il batjocorea. Părea 
că vechea clădire îl întreabă care dintre ei este, de fapt, cel captiv. 

S-a uitat în altă parte și a încercat să-și aducă aminte la ce se 
gândea. 

Era ceva despre Colette? Nu. Nu chiar. Poate. 

A străbătut din nou încăperea lungă și și-a înșfăcat geaca. 

— Mă duc să iau un pic de aer. 

În drum spre ieșire, a încercat să regăsească gândul acela. 

Lumina l-a izbit în plin, iar Armand s-a întors cu fața spre 
soare, inspirând adânc aerul rece, curat. Dinspre sătuc se auzea 
hărmălaia copiilor care râdeau, iar de pe deal răsunau tipetele de 
încântare ale celor care-și dădeau drumul cu sania. 

Și pe fundalul acelor strigăte de fericire, l-a găsit. Gândul pe 
care-l pierduse. Abby Maria. 

Sora eliberată de suferință. Cealaltă, eliberată ca să-și trăiască 
viața. 

Firul acelui gând era fragil. Subţire și întins la maximum. 
Armand avea sentimentul că, dacă trăgea prea tare, sau prea 
curând, avea să se destrame. 

Dar dacă era foarte, foarte atent, la celălalt capăt îl putea găsi 
pecriminal. 


Capitolul 39 


Reine-Marie și Haniya stăteau amândouă pe o cutie mare, în 
timp ce Susan și James Horton stăteau fiecare pe cutia lui. 

Frau în living, înconjurați de cutii pentru împachetat, ziare și 
role de scotch. 

— Ar fi trebuit să v-o aduc înapoi mai curând, a recunoscut 
Reine-Marie, punând mâna pe cutia mai micuță, plină cu 
lucrurile mamei lor. Dar, ca să fiu sinceră, am fost prea curioasă. 
— În legătură cu maimuțele, i-a răspuns Susan. Am deschis 
cutiile pe care ni le-aţi lăsat, și James s-a uitat la peretele de lângă 
patul mamei. 

Fratele ei era tăcut. Însă fierbea. 

Oare știe? s-a întrebat Reine-Marie. Era suficient de mare încât 
să și-o fi amintit pe mama lui dinainte, apoi pe mama lui de 
după? 

Știa ce se afla în cutia din fața lor? Secretul de familie care, 
cumva, așa cum se întâmplă adesea cu secretele, se transformase 
în rușine? 

— De ce a făcut așa ceva? a întrebat-o Susan. De ce a desenat 
atâtea maimuțe? Chiar și când era pe moarte? Nu înţeleg. 

Haniya Daoud s-a foit, încercând să se așeze mai bine, dar în 
felul acesta a împins-o pe Reine-Marie mai aproape de margine. 

Le-o prezentase pe Haniya, dar nu le explicase cine era. 
Judecând după expresia lui, părea că James o recunoscuse vag, 
dar nu-și dădea seama de unde anume o știa. 

Susan însă se holba pur și simplu la ea. Nu reușea să treacă 
peste faptul că era desfigurată de cicatrici. 

Acum, fratele și sora așteptau ca Reine-Marie să spună ceva 
constructiv. 


Armand își lăsase picioarele să aleagă încotro s-o ia, permițând 
astfel minţii să se concentreze asupra direcției în care să 


pornească gândurile. 

Acum era în pădure, iar bocancii i se afundau în zăpada moale 
de pe cărare. Era liniște. Pace. 

Abby Maria. Ave Maria. Cea plină de har. Binecuvântată ești tu. 

Să fii bine, Maria. 

Și-a lăsat gândurile să curgă libere, neîngrădite de logică. 

Ca va bien aller. Totul va fi bine. Maria. 

Gamache s-a oprit, a ridicat privirea și a văzut unde îl aduseseră 
picioarele, unde îl adusese firul acela fragil. Era în fața cabanei 
pustnicului. Casa Sfântului Nesimţit. 

Pe acoperiș era un strat gros de zăpadă. Nu ieșea fum din coș. 
Nu se vedea nicio lumină la ferestre. Niciun semn de viață. Și cu 
toate acestea, căbănuța nu părea abandonată sau pustie. Lăsa 
impresia că aștepta să se întoarcă Vincent Gilbert. Acasă. 

Gamache îl vizitase de câteva ori. 

Vara stătuseră pe terasă și băuseră limonadă. Toamna culeseseră 
legume din grădina aflată în spatele casei, lângă un pârâiaș. Iarna 
venise pe schiuri până la cabană. Băuseră ceai și mâncaseră pâine 
cu miere, ambele aduse de Armand din sat, în timp ce Vincent 
punea lemne pe foc. 

Stătuseră de vorbă despre o mulțime de lucruri. Despre familie. 
Despre Paris. Despre Emerson. Despre Auden și Keller. 

Vorbiseră despre decizii, întâmplare și soartă. 

Unul dintre citatele preferate ale lui Gilbert era din Henry 
David Thoreau. Întrebarea nu este la ce te uiţi, ci ce vezi. 

lar Armand îi istorisise lui Vincent una dintre poveștile lui 
preferate cu Thoreau. 

Când Thoreau fusese arestat pentru că protestase împotriva 
unei nedreptăți, Ralph Waldo Emerson îl vizitase în închisoare și- 
l întrebase: Henry, ce cauţi tu după gratii? lar Thoreau îi răspunsese: 
Dar tu, Ralph, ce cauţi în afara lor? 

Vincent izbucnise în râs. Și Armand râsese. Dar apreciaseră 
amândoi ideea subliniată de Thoreau. Vine un moment în care 
oamenii care au conștiință trebuie să acționeze. 7 

Venise, oare, momentul acesta pentru Vincent Gilbert? Il 
îndemnase o criză a conștiinței să treacă de la a privi la a vedea la 


a acționa? 

Avea să fie nevoit să-l aresteze pe Sfântul Nesimţit fiindcă 
acționase? Iar atunci când avea să-l aresteze, Vincent Gilbert avea 
să- J întrebe ce căuta el „în afara gratiilor“? Însă Armand ştia deja 
răspunsul. Aducea un criminal în fața justiției. 

A auzit sunetul unor pași în spatele lui. Îl auzise aproape de 
când cotise pe drumul acesta, luând-o pe cărarea din pădure. 
Acum, pașii se apropiaseră și mai mult. ÎI ajunseseră din urmă. 

— Nu crezi cu adevărat ce ai spus mai devreme, nu? a întrebat 

Armand. Despre Paul Robinson. Că și-a ucis fiica. 

Pașii s-au oprit. Pentru o clipă, s-a lăsat tăcerea. 

— Ba da. Asta cred. 

Armand s-a întors și l-a privit în ochi pe Jean-Guy. A zâmbit. 
Știuse din prima secundă cine pășea în spatele lui. Îi recunoscuse 
mersul. Și, mai mult, știa că Jean-Guy avea să-i fie mereu alături 
dacă putea. 


Isabelle Lacoste abia dacă mai băga de seamă atmosfera 
apăsătoare din centrul de comandă. Era preocupată de gândurile 
ei, de întrebările ei. 

A luat telefonul în mână. 
— Barry? Isabelle sunt. Știi fotografia care era în biroul lui 
Debbie Schneider? Poţi să te uiţi dacă scrie ceva pe spatele ei? O 
dată sau altceva? 
— Am împachetat-o cu celelalte lucruri, sunt toate în cutii, gata 
să ţi le trimit. 

— Poţi s-o cauţi? 
Bărbatul a oftat. 
— Da. Dar o să dureze ceva. 
— Te rog mult, cât de repede poţi! 

Probabil că bărbatul a simțit, în sfârșit, tonul imperativ al vocii 

inspectoarei, căci i-a răspuns: 

— Cobor chiar acum. 

— Şi-mi poţi trimite o listă cu celelalte lucruri pe care le-ai găsit 
în sertar? 


— O am chiar aici, pe calculator. Erau niște capse. Două cartușe 

pentru imprimantă. O riglă, o agendă, niște felicitări, o cutie cu 

agrafe de hârtie și poza aia. Îţi trimit acum lista. 

— Merci. Când găsești cutia, poţi să scanezi și felicitările, te rog? 
A închis și a rămas cu privirea pironită în față. 


— Nu crezi cu adevărat că Paul Robinson și-a ucis fata, a spus 
Armand. 

— Ba da. 

— Spune-mi adevărul, Jean-Guy! 

— Chiar cred că Paul Robinson o omorât-o. Apoi, și-a regretat 
fapta și a încercat s-o justifice, dar da, bănuiesc c-a făcut-o. 

— Bănuiești. Bănuiești asta. Dar ce simți? Ce-ţi spune... asta? 

L-a bătut ușor pe piept, în dreptul inimii. Gestul și insistența 
socrului său l-au înfuriat pe Jean-Guy. 

Nu putea să sufere, nu putea să sufere când Gamache îl 
îmboldea așa. Nu fizic, ci îl tot îndemna să-și ia în considerare 
sentimentele. Convingerile. Emoţiile. Când insista că puteau fi la 
fel de importante ca gândurile. Ca faptele concrete. 

Jean-Guy Beauvoir avea sentimente puternice în legătură cu 
sentimentele, iar Gamache știa foarte bine. Și tot insista în 
continuare. 

— Bine. Vrei să știi ce simt? Asta am venit să-ți arăt. 

A scos telefonul, a atins de câteva ori ecranul și apoi i l-a băgat 
lui Gamache în față, aproape pocnindu-l cu el. 

Fra imaginea lui Paul Robinson — fotografia pe care o găsise 
Jean-Guy când îl căutase pe internet. Robinson era la o 
conferință, stătea în fața unui panou pe care erau o mulțime de 
grafice. Zâmbea într-un mod exagerat, aproape caraghios. 

— Uită-te la panoul din spatele lui! s-a răstit Jean-Guy. Poza asta 
a fost făcută cu o săptămână, poate cu doar câteva zile înainte să 
moară Maria. Asta nu-i figura unui tată atât de deznădăjduit, 
încât să se gândească să-și ucidă fiica cea mică. 

Gamache a luat telefonul și a studiat cu atenţie poza. Apoi i l-a 
dat înapoi. 


— Asta nu demonstrează nimic, Jean-Guy. Cum ai spus și tu, 
dacă el a sufocat-o pe Maria, a făcut-o într-un moment de 
nebunie. Un episod psihotic. 
— Ai dreptate. Așa gândesc și eu. Dar m-ai întrebat ce simt. Și 
simt că bărbatul ăsta nu s-a dus acasă și nu i-a pus o pernă pe față 
fetiţei lui. 

Armand și-a privit lung adjunctul. Ginerele. 
— Atunci, cine a făcut-o? 


Isabelle Lacoste era la birou, revizuind cele mai recente 
rapoarte medico-legale, când a primit un mesaj de la Beauvoir, 
care o chema să se întâlnească la bistrou. 

I-a găsit pe inspectorul-șef și pe Jean-Guy într-un colț mai ferit. 
Cu capetele apropiate, cufundați în conversaţie. Poate despre caz. 
Și mai probabil, și-a spus ea, despre ce să comande de mâncare. 
— Pe mine ai venit să mă vezi, ma belle? a întrebat-o Olivier, 
sărutând-o pe obraji. 

Oricât se străduia, de câte ori o vedea, Olivier și-o imagina 
întinsă pe podeaua bistroului. Sângerând. Pe moarte. In timp ce 
în jur zburau gloanţe. 

Acum, de câte ori intra Lacoste în bistrou, era ca o mică 
înviere. 

— Bineînţeles, mon beau, i-a răspuns ea. Singurul motiv pentru 
care rămân în Sûreté e că așa am o scuză să te văd pe tine. 

Olivier a izbucnit în râs, i-a luat haina și a făcut un semn către 
colț. 

— Ştii unde-i găsești. Ce să-ți aduc? 
— Un ceai de plante și... 

Bărbatul a ridicat mâna, oprind-o. 

— Ştiu. De-abia le-am scos din cuptor. Cred că le și simți aroma. 
Ești ca un copoi specializat în produse de patiserie. 

În bistrou era liniște. Nimeriseră între mese, așa că erau 
ocupate doar câteva locuri, de părinți și copii care beau ciocolată 
caldă — lucru pe care părinţii aveau să-l regrete în curând. 
Ofițerii de la Sûreté erau aproape singuri în local. 


Isabelle și-a tras un scaun și a așteptat ca Olivier să-i aducă 
ceaiul de tei cu miere și o farfurie cu negrese aburinde. După ce el 
s-a retras, inspectoarea a pus pe masă, în fața colegilor ei, câte un 
exemplar din fotografia printată. 

— Asta a fost găsită acasă la Debbie. Încuiată în sertarul de la 
birou. 

Debbie și Abigail, adolescente. Una lângă alta. Ca niște gemene 
siameze. De partea cealaltă a lui Abigail era tatăl ei. Insă în 
centrul fotografiei, în centrul atenţiei, se afla fetița din scaunul cu 
rotile. 

Era prima oară când o vedeau pe Maria. 

Avea opt, poate nouă ani. Era slăbuță. Ținea braţele îndoite 
straniu și rigide, mâinile, degetele îi erau încleștate într-o poziţie 
ciudată, gura îi era strâmbă. Insă nu încăpea îndoială în legătură 
cu încântarea și cu bucuria de pe chipul ei. Din ochii ei căprui, 
luminoși. Așa cum nu încăpea îndoială nici în legătură cu 
inteligența care-i sclipea în privire. 

Boala care îi provocase infirmitatea fizică nu-i afectase și 
mintea. 

Era o fetiță fericită, isteață. 

Armand și-a concentrat apoi atenția asupra lui Paul Robinson, 
care avea o expresie calmă, un zâmbet relaxat. Un tată care se 
bucura de o zi plăcută, la plimbare, cu familia. 

O mână o ţinea pe spătarul scaunului Mariei, iar pe cealaltă, pe 
umărul lui Abigail. 

Mâna stângă a lui Abigail se odihnea pe umărul Mariei — un 
gest protector, de soră mai mare. 

Debbie o privea pe Abigail, ținând-o de braț cu ambele mâini, 
și ambele fete râdeau. Una dintre ele tocmai făcuse sau spusese 
ceva amuzant. 

Era ca o mie de alte poze, cum aveau și ei alături de familiile 
lor. Era înduioșătoare și tulburătoare, în același timp, având în 
vedere ce se întâmplase la scurtă vreme după aceea. 

— E vreo dată pe ea? a întrebat Beauvoir. 
— Nu știu. L-am rugat pe detectivul din Nanaimo să verifice 
dacă scrie ceva pe spate. 


— Și zici că era în sertarul biroului lui Debbie, iar sertarul era 
încuiat? a întrebat Gamache. 

— Oui. 

Armand şi-a dat seama că victima trecuse de la „madame 
Schneider“ la „Debbie Schneider“ și acum la „Debbie“. Era o 
schimbare care avea loc pe măsură ce ajungeau s-o cunoască tot 
mai bine. Dezvoltaseră o relație mult mai intimă cu victima 
crimei decât cea pe care o avuseseră cu Debbie Schneider cât timp 
fusese în viață. 

— Ce mai era în sertar? 

A scos telefonul și le-a citit lista. 

— Capse. Două cartușe pentru imprimantă. O agendă. O riglă. 
Nişte felicitări și o cutie cu agrafe de hârtie. 

— Felicitări? a repetat Beauvoir. De ce le-o fi ținut sub cheie? 

— De ce să fi ținut sub cheie oricare dintre lucrurile astea? 

— Mai erau în casă alte fotografii în care să apară și Maria? a 
întrebat și Gamache. 

— Nu. Erau câteva în care apăreau Abigail și familia lui Debbie, 
însă niciuna cu Maria. 

Chiar în clipa aceea, telefonul inspectoarei a scos un bip — 
primise un mesaj. 

— E de la Nanaimo, le-a spus ea, apoi l-a citit și a adăugat: 
Felicitările sunt de la Debbie către Abigail. 

— Netrimise, a remarcat Gamache. Și fotografia? 

— N-are nicio dată, dar cineva a scris pe spate „Ultima“. Nu pare 
să fie scrisul lui Debbie, judecând după caligrafia de pe felicitări. 
Ne-a trimis detectivul și o poză cu una dintre ele. 

Le-a arătat-o. 

Dragă Abby, la mulți ani de 17 ani! Cu drag, Debbie. 

Deasupra i-ului din „Debbie“ era desenată o inimioară. 

— Nu spune mare lucru, a constatat Jean-Guy. 

— Scrisul nu se potrivește, s-a declarat de acord Gamache, 
comparând felicitarea cu textul de pe spatele fotografiei. Trebuie 
să avem pe undeva și o mostră din scrisul lui Abigail. 

A găsit Beauvoir mostra și au comparat-o. Nici aceasta nu se 
potrivea. 


— Și atunci, cine a scris „Ultima“? a întrebat Jean-Guy. Tatăl? 

— EI trebuie să fi scris, da, i-a răspuns Isabelle, închizând ecranul 
telefonului. Dar de ce i-ar fi dat poza asta lui Debbie? Și ea de ce a 
încuiat-o în sertar? 

Și-au coborât toți trei privirea spre fotografia ce înfățișa o 
familie fericită. Ultima. 

— Am și eu o poză pentru tine, i-a spus Jean-Guy. 

l-a arătat fotografia cu Paul Robinson la conferință. Isabelle a 
studiat-o cu atenție. 

— Conferinţa s-a încheiat în ziua în care a murit Maria. 

A ridicat privirea spre colegii ei. 

— Nu pare c-are de gând să... 

— Nu, nu pare, i-a răspuns Gamache. Dar uite care-i întrebarea, 
Isabelle. Dacă nu Paul Robinson a ucis-o pe Maria... 

— Atunci, cine a ucis-o? 

— Ai vreo teorie? a întrebat Gamache. 

— Salutare, zevzecule! 

Beauvoir mai c-a sărit de pe scaun când s-a auzit interpelat. Se 
adâncise atât de mult în gânduri, încât n-o văzuse pe bătrână 
apropiindu-se de ei și nu fusese pregătit de atac. 

Ruth a rânjit la el satisfăcută, apoi s-a întors spre Armand. 

— Tocmai am trecut pe la tine pe-acasă. 

A schițat gestul de a se așeza lângă ei, însă Gamache a oprit-o 
cu o privire. 

— Trebuie să mă înveți și pe mine cum faci chestia asta, a 
bombănit Jean-Guy. 

— Am încercat să dau de Reine-Marie, dar se pare că s-a dus să 
returneze ultima cutie familiei Horton. A luat-o și pe cucoana 
țăcănită cu ea. 

— Nu cred că-i adevărat, a înțepat-o Jean-Guy. 

— Dacă te vezi cu ea, îi spui tu c-am căutat-o? Aș fi vrut să ne 
vedem înainte să stea de vorbă cu copiii lui Enid. 

— De ce? a întrebat-o Armand. Trebuie să afle ceva înainte să 
meargă la ei? 

— Nu. E vorba mai curând de ceva ce nu trebuie aflat. 


S-a întors pe călcâie și a plecat. Armand s-a uitat pe fereastră și- 
a văzut-o pe bătrâna poetă înaintând anevoie prin zăpadă, adusă 
de spinare, cu capul plecat. Rosa era cuibărită în palton, la 
căldură. 

Ruth a trecut pe lângă casa ei și și-a continuat drumul, urcând 
spre biserica îmbrăcată în lemn alb de pe povârnișul dealului. St. 
Thomas. Își primise numele după Toma Necredinciosul. Scepticul 
care avusese nevoie de o dovadă concretă pentru a crede în 
miracolul Învierii. 

Armand s-a întors spre Jean-Guy și Isabelle. El nu era sceptic. 
Dar primise mult ajutor. Vedea în fiecare zi dovezi ale Invierii. 

— Ai vreo idee? și-a repetat întrebarea către Isabelle. 

— Bine. Dacă nu Paul Robinson a omorât-o pe Maria, mai rămân 
două variante. Abigail sau Debbie. La asta vă gândiţi voi? 

— Nu, nu mă gândesc. Mai curând simt, i-a răspuns Beauvoir. 

S-a aplecat în față. Isabelle a presupus că voia să ia una dintre 
negresele călduțe încă, însă bărbatul s-a întins spre fotografia pe 
care o adusese ea. A rămas cu privirea pironită asupra ei. Apoi s-a 
uitat la Lacoste. 

— Tu ce crezi? 

— Sincer? Cred că treaba asta ne-a deconcertat și ne împiedică să 
ne ocupăm de crima pe care o anchetăm. De moartea lui Debbie 
Schneider. 

— Nu crezi că există o legătură? 

— Nu văd cum ar putea fi legate. Au trecut decenii întregi între 
ele. Nici măcar nu știm sigur că Maria a fost omorâtă. Ne bazăm 
doar pe un cuvânt din raportul unui legist care a murit între 
timp. 

Gamache dădea din cap, scoțând un pic în afară buza de jos — 
se concentra. 

— Corect. Și probabil că ai dreptate. Dar cred că merită să 
investim câteva minute în încercarea de a afla cum a murit copila 
asta. Nu? 

A privit-o lung. Reproșul era blând, dar cât se poate de clar. 

— Oui. 

Fusese dojenită, dar nu era convinsă. 


— Dacă nu tatăl a fost ucigașul, eu pariez pe Abigail, a intervenit 
Beauvoir. Mai ales având în vedere că traversează ţara în lung și-n 
lat, susținând că orice om cu o infirmitate sau cu un handicap 
grav este o povară inutilă. Incearcă să justifice ce a făcut atunci. 
Să-și aducă retroactiv faptele în legalitate, chiar în limitele 
moralității. 
— Tu ce crezi, patron? a întrebat Isabelle. 

Gamache se uita la fotografie. Mijise ochii, cufundat în 
gânduri. 
— Cum a ajuns poza asta la Debbie? 
— Poate că Paul Robinson a developat-o în mai multe 
exemplare, câte unul pentru fiecare, i-a răspuns Lacoste. 
— Poate. Dar atunci, de ce a ascuns-o? N-aș fi așa de sigur că 
Abigail a omorât-o pe Maria. E clar că ținea la sora ei. De fapt, în 
poza asta par să fie o familie foarte apropiată — a trecut cu 
degetul pe deasupra lui Abigail, a Mariei și a tatălui lor — și o 
străină. Cineva care parcă nu-și are locul aici. 

Degetul i s-a oprit deasupra lui Debbie Schneider. 
— Ce vrei să spui? l-a întrebat Isabelle. Că Debbie a omorât-o pe 
Maria? 
— De ce s-o fi omorât ea? a întrebat și Jean-Guy. 
— Poate din gelozie. Uitaţi-vă la mâinile ei. N-o ţine pe Abigail 
de braț, ci pur și simplu are mâinile încleștate pe braţul ei. Ca și 
cum încerca s-o tragă de acolo. Cei doi se uită la Maria, dar 
Debbie are privirea ațintită asupra lui Abigail. 
— Apoi, mai sunt și felicitările pe care nu le-a trimis, încuiate tot 
în biroul ei, a zis Jean-Guy. E destul de ciudat. Mai știți că ne-au 
povestit c-a fost o perioadă în care relația lor s-a răcit? Poate c-a 
fost mai mult decât o răcire. Poate că și Abigail bănuia ce se 
întâmplase și a rupt prietenia. In perioada aceea o fi scris Debbie 
felicitările, dar nu i le-a trimis. 
— Dar, dacă Abigail bănuia că prietena ei îi omorâse sora, cum s- 
ar fi putut împăca vreodată cu ea? a intervenit Isabelle. Și de ce i- 
ar fi spus Paul Robinson legistului că el îi dăduse Mariei 
sandviciul cu unt de arahide, dacă nu era așa? Doar n-ar fi 
acoperit-o pe Debbie! 


— Nu, a aprobat Gamache. Dar poate c-ar fi acoperit pe 
altcineva. 

Isabelle a înmărmurit. 

— Pe Abigail? Paul Robinson a crezut că Abigail și-a omorât 
sora? Așa c-a luat vina asupra lui? 

— E posibil să fi ajuns acasă, s-o fi găsit pe Maria moartă și să-și 
fi dat seama că una dintre fete o ucisese. Poate chiar a suspectat-o 
pe Debbie, dar nu-și putea asuma niciun risc. 

— Dar legistul trebuie să-și fi dat seama sau măcar să fi bănuit. 
Trebuie să fi chemat poliţia. 

— Şi ce-ar fi descoperit? O copilă cu un handicap grav, care 
murise, și un tată înnebunit de durere, care le explica ceva despre 
un sandvici. 

— Dar nu i-ar fi pus tot felul de întrebări? a intervenit Beauvoir. 

— Aţi auzit de crimele Shipman, din Anglia? i-a întrebat 
Gamache. 

Au clătinat amândoi din cap. 

— Să le căutați. Eram la o reuniune în Cambridge când l-au 
arestat pe vinovat. Un doctor acuzat că și-a ucis 15 pacienți. 

— 15? l-a întrerupt Jean-Guy. 15?! 

— Ai răbdare, asta nu-i tot. Investigația a scos apoi la iveală că 
omorâse, cel mai probabil, peste 200 de oameni. Toţi, pacienții 
lui. 

Se uitau amândoi ţintă la el. Dacă le-ar fi povestit altcineva așa 
ceva, n-ar fi crezut. 

— Și nu bănuise nimeni nimic? a întrebat Isabelle. 

— Ba da, se făcuse chiar și o anchetă. Dar era doctor, un 
membru respectat al comunității, iar explicațiile pe care le oferea 
pentru moartea pacienţilor erau credibile. Anchetatorii începători 
care se ocupaseră de investigație nu luaseră acuzațiile în serios. Și 
știți de ce? 

— Pentru că era doctor? a răspuns Isabelle. 

— În parte, da, dar mai era un motiv. Marea majoritate a celor 
care muriseră erau bătrâni. Li se apropia oricum ceasul din urmă, 
cam asta era gândirea oamenilor. Nu merita efortul de a ancheta 
serios situația. Și înainte să începem să ne batem cu pumnii în 


piept, haideţi să ne aducem aminte ce s-a întâmplat în pandemie, 
nu cu mult timp în urmă. Haideţi să ne amintim ce se întâmplă 
când o prostituată, o persoană homosexuală sau transsexuală, o 
persoană de culoare sau indigenă, un copil de culoare sau 
indigen sunt victimele unei crime. Cazul lor n-o să fie chiar 
copleșit cu resurse umane sau financiare, cu atenție. N-o să sufere 
nimeni prea mult. 

În timp ce vorbea inspectorul-șef, cei doi tineri simțeau 
indignarea ce clocotea în sufletul lui. Gamache, ca șef al secției 
Omoruri și, pentru o perioadă de timp, șef al întregului Sûreté, se 
străduise să schimbe lucrurile. Dar o asemenea schimbare dura o 
viață întreagă. 

— Așadar, ce spui tu e c-au văzut un copil cu handicap, iar un 
membru de vază al comunității le-a dat o explicație rezonabilă și 
ei au decis s-o creadă? l-a întrebat Jean-Guy. 

— E posibil. Mai ales dacă îl compătimeau și nu considerau c- 
avea vreun rost să sape mai adânc de atât. Da. Cred că se putea 
întâmpla așa. 

— Dar Paul Robinson avea niște bănuieli, a spus Isabelle. O 
acoperea pe Abby, însă de fapt o bănuia pe Debbie, ăsta e 
raționamentul tău? 

— Poate fi o explicaţie pentru faptul că fotografia era la Debbie, 
a intervenit Beauvoir. l-o fi trimis-o ca pe un avertisment. Ca pe o 
acuzație. 

— Se poate, i-a răspuns Gamache. Dar, dacă așa stau lucrurile, ea 
de ce a păstrat-o? Și atât de mult timp? 

S-au privit lung. Nu găseau niciun răspuns, și cu toate astea, nu 
încăpea îndoială că o soluție exista. 

— Și de ce ar fi omorât-o Debbie pe Maria? a întrebat Isabelle, 
rupând tăcerea. 

— Din gelozie? i-a răspuns Beauvoir. Maria solicita prea multă 
atenţie și prea mult timp din partea lui Abigail. 

Inspectoarea și-a dat seama că Jean-Guy avea dreptate. 
Adolescentele de 15 ani nu-și gestionează strălucit sentimentele, 
iar gelozia este unul dintre cele mai toxice. 


S-au întors amândoi spre Gamache, care mijise ochii. Ceea ce 
gândea, ceea ce simţea îi contrazicea toate convingerile. 

— Cred că-i posibil ca Debbie s-o fi făcut din dragoste, nu din 
gelozie. Nu din ură. 

— Din dragoste? l-a întrebat Beauvoir. Pentru Maria? Ca s-o 
elibereze? 

— Nu. Din dragoste pentru Abigail. Ca s-o elibereze pe ea. 

Armand Gamache credea din tot sufletul că iubirea n-ar putea 
ucide niciodată, absolut niciodată. Nu iubirea adevărată. Una 
contrafăcută, o iubire care masca altceva, da. Dar iubirea 
adevărată? Niciodată. 

Se întreba acum dacă nu cumva se înșela. Putea iubirea să 
ucidă? Putea pune o pernă peste fața unui copil nevinovat? 

Fra a doua oară în două zile când iubirea era invocată ca 
justificare pentru crimă. 

Haniya Daoud ucisese cu sânge-rece, tot din dragoste, sau așa 
părea. Din pornirea maternă de a-și proteja și elibera „copiii“. 

lar acum, părea posibil ca Debbie s-o fi ucis pe Maria tot din 
iubire. Ca să-i ofere lui Abigail libertatea. 

Armand Gamache era nevoit să recunoască, în sfârșit, un lucru 
pe care n-ar fi vrut să-l recunoască. Că nu ura era singurul 
sentiment care-l putea împinge spre crimă. 

Ci iubirea. Pentru familia lui. 

Și atunci, de ce n-ar fi fost valabil același lucru și pentru 
Haniya? 

De ce — și-a coborât privirea spre fotografie — n-ar fi fost 
valabil și pentru Debbie? Dacă avea impresia că Maria era o 
amenințare pentru viața lui Abigail. Nu pentru cea fizică, ci 
pentru viața ei intelectuală, emoțională. 

Apoi a observat altceva. 

— Pe ce e pusă fotografia? 

Isabelle s-a tras mai aproape și s-a uitat cu atenţie. 

— Pare să fie agenda pomenită în listă. Probabil că-i a lui Debbie. 
— Nu. Își ținea agenda pe telefon, i-a spus Beauvoir. De ce ar fi 
avut nevoie de două? Și mai ales de una pe hârtie? E cam de 
modă veche. 


A aruncat o privire vicleană spre Gamache, care încă folosea o 
agendă pe hârtie. Avea setate mementouri pe telefon, dar 
evidenţa întâlnirilor o ținea pe hârtie. 

Isabelle a zâmbit, amintindu-și cum îl tachinase ultima oară 
Beauvoir în legătură cu agenda lui cu spiră. Avuseseră o ședință la 
sediul Sûreté, nu mult după ridicarea carantinei, însă înainte să fi 
existat vaccinul. Stăteau la distanță de doi metri unii față de alții 
și purtau măști. 

— Așa-s mai puține șanse să ajung victima hackerilor, spusese 
Gamache, punând mâna pe agenda deschisă în fața lui. 

— Slavă Domnului! îi răspunsese Beauvoir. Fiindcă programările 
tale la dentist sunt o chestiune de interes național. 

— Poate nu cele la dentist, dar alea la frizer? i-o întorsese 
Gamache. Ce n-ar da rușii să pună mâna pe ele... 

— Adevărul e că-n timpul carantinei, părul tău arăta ca ieșit 
direct din epoca sovietică. 

— Oho, Einstein, intervenise Isabelle, luându-l peste picior pe 
Jean-Guy. Ești sigur că vrei să deschizi subiectul părului din 
perioada pandemiei? 

Adevărul era că și ea fusese uluită de cât păr grizonant avea. La 
33 de ani, i se părea că e mult prea tânără ca să înceapă să 
albească. Dar glonțul pe care-l primise în cap nu lăsase în urmă 
doar o cicatrice. 

— De ce ar fi ținut Debbie două agende? a repetat Gamache. Și 
de ce n-a adus-o și pe asta cu ea? De ce a lăsat-o acasă, încuiată 
într-un sertar? 

— Deci bănuiești că avea o agendă secretă? l-a întrebat Isabelle, 
mândră de jocul de cuvinte”. 

În timp ce cei doi bărbați bombăneau, dându-și ochii peste 
cap, Lacoste i-a telefonat polițistului din Nanaimo cu încă o 
rugăminte. După o mie de mulțumiri, a închis. S-a strâmbat. 

— O să coboare iar după cutie și o să caute agenda. Dar zice că-i 
posibil să fi fost deja expediată. 

A lăsat telefonul pe masă și l-a privit atentă pe inspectorul-șef. 


— Chiar dacă Debbie a omorât-o pe Maria, lucru care nu mai 
poate fi dovedit, unde ajungem cu chestia asta? 
— Ajungem, i-a răspuns Jean-Guy, la concluzia că Debbie 
Schneider a fost ţinta atacului de la bun început, iar Abigail 
Robinson a fost criminala. 
— Și cum ai ajuns tu la concluzia asta? 
— E răzbunare. Abigail și-a dat seama, în sfârșit, ce a făcut 
Debbie. 
Isabelle l-a țintuit cu privirea. 
— Pe bune? După 40 de ani? Și chiar dac-ar fi adevărat, de ce s-o 
ucidă la o petrecere? Nici c-ar fi putut alege un loc mai prost. 
Cred c-am ajuns cu mult pe lângă subiect. Trebuie să ne 
întoarcem la primele variante, cele mai probabile, pentru suspect, 
victimă şi mobil. Vincent Gilbert a ucis-o pe Debbie, 
confundând-o cu Abigail Robinson. Motive avea o grămadă. 
A ridicat câte un deget în timp ce le enumera. 
— Campania pe care o demarase Abigail îi repugna. Și-a dat 
seama că ea știa despre colaborarea lui cu Ewen Cameron și-l 
şantaja. ÎIncerca să se revanșeze pentru greșelile din trecut. 
Oricare dintre explicațiile astea este suficientă. 
Gamache a dat din cap, absorbit de gânduri, apoi a luat o 
decizie. 
— Adevărul este că nu știm. Așa c-o să investigăm în continuare 
toate variantele posibile. D'accord? 
— D'accord, a răspuns Jean-Guy. 
Gamache a privit-o pe Lacoste. 
— D'accord, patron. 
— Bon. 
S-a ridicat în picioare, iar cei doi detectivi i-au urmat exemplul. 
— Ne-ntoarcem la centrul de comandă? a întrebat Jean-Guy. 
— Duceţi-vă voi. Eu trebuie să mă opresc undeva întâi. 
Când au ajuns la ușă, Jean-Guy s-a întors brusc, grăbindu-se 
spre masa la care stătuseră. 
— Negresele? l-a întrebat Isabelle când au ieșit din bistrou. 
N-o înșela niciodată nasul. 


Au mers împreună până în dreptul bisericii St. Thomas. 

În timp ce ei își continuau drumul pe deal, Gamache a urcat 
treptele bisericuței și s-a întors cu fața spre sat. Era un loc 
minunat de unde să admire priveliștea. 

Prima oară când venise în Three Pines avusese impresia că cele 
patru drumuri care porneau de la pajiștea din centru formau un 
fel de cadran solar. Lucru care i se păruse ironic. Să ai un uriaș 
instrument pentru citirea timpului într-un loc care exista, fără 
îndoială, în afara timpului. Însă își dăduse seama curând că era 
de fapt o busolă. Fiecare stradă corespundea câte unui punct 
cardinal. 

Cu cei trei pini în mijloc. 

Și de data aceasta sesizase ironia situației. O busolă pentru un 
sat care nu apărea pe nicio hartă. Pe care îl găseau doar cei 
pierduţi. Sau poate că nu era o ironie a sorții. 

A zăbovit o clipă în pragul bisericii și s-a gândit la posibilul 
motiv pentru care fusese ucisă Debbie Schneider. Oare chiar ar fi 
putut fi iubirea punctul de pornire al tuturor nenorocirilor? 

Si de-aș avea darul proorociei și tainele toate le-aș cunoaște și orice 
știință, si de-aș avea atâta credință încât să mut și munții, iar 
dragoste nu am, nimic nu sunt&, și-a spus el. 

Oare căuta acum un om care asta era — nimic? O carapace 
goală? Sau căuta o persoană a cărei iubire era atât de puternică, 
încât o împinsese spre crimă? Chiar putea dragostea să facă așa 
ceva? 

— Închide dracului ușa! a răsunat o voce răstită din capelă, 
urmată de un fuck, fuck, fuck bombănit. 

Armand n-avea nicio îndoială că nu era vocea Celui de Sus. 
Sau, cel puțin, spera că nu era. Deși bănuia că și lui Dumnezeu îi 
venea uneori să urle la oameni. 

A făcut ce i se spusese. 

Ruth era în strana ei, scăldată în lumina roșie, albastră și verde 
a vitraliilor ce înfățișau trei băieți. Frați. Mărșăluind la nesfârșit 
spre o luptă din care n-aveau să se întoarcă nicicând. 


Armand și-a făcut cruce, în virtutea obișnuinței, cu toate că 
biserica nu era catolică. Și nici el nu se mai considera catolic. Nici 
protestant. Nici evreu. Nici musulman. 

Era, după cum spunea Abu Ben Adhem, un om care-și iubește 
semenii. Deși când venea vorba despre rață, trebuia să recunoască 
faptul că era necesar un efort în toată legea. 

— Așază-te în ultima strană, i-a spus Ruth — era cel puțin a 
zecea poruncă pe care o dădea în ziua aceea. Cea de la stânga ușii! 

Din nou, inspectorul-șef Gamache a făcut ce i s-a spus. A durat 
un pic, dar în cele din urmă și-a dat seama de ce îl trimisese 
acolo. In lemnul spătarului stranei era scrijelită o siluetă, ascunsă 
de o carte de rugăciuni. 

S-a ridicat și a mers lângă Ruth. 

— Ce știi despre maimuţele astea? 

O vedea doar din profil; bătrâna avea privirea pironită în faţă și 
o mângâia pe Rosa. 

— Ştiu că n-au fost desenate de o femeie sărită de pe fix. Enid 
venea la biserică aproape în fiecare după-amiază. Și eu la fel. Era 
aici când ajungeam, aici o lăsam când plecam. N-am stat 
niciodată de vorbă, de-abia dacă ne salutam. Nu fiindcă nu ne- 
am fi plăcut, ci pentru că amândouă veneam aici căutând un pic 
de liniște, de pace. Într-o zi, am auzit un fel de hârșâit. Acum, 
după cum știi, mie nu-mi stă deloc în fire să-i critic pe cei din jur, 
dar m-am gândit să-i zic, totuși, că ăsta e lăcașul Domnului și să 
se potolească dracului cu profanările astea nenorocite. 

— Amin! a răspuns Armand și a văzut-o pe Ruth zâmbind. 

— Dacă-ţi vine să crezi, s-a simţit jignită și a plecat imediat. Așa 
că m-am uitat la ce scrijelise. 

— Maimuta. 

— Nu, modelul de pe vitraliu. Normal că maimuța, inspectore 
Clouseau! Data următoare când am văzut-o, am întrebat-o care 
era faza cu ea. 

— Și? i 

— Şi i-a luat șapte ani să-mi povestească. În tot timpul ăsta, am 
stat în tăcere. În fiecare zi. Ea în strana ei, eu într-a mea. Alte 


maimuțe n-a mai desenat, dar cea de acolo părea s-o aline cumva. 
Pe urmă, într-o zi, mi-a trântit totul dintr-odată. 
— Ce ţi-a spus? 
— Că fusese pacienta lui Ewen Cameron. 
Ruth l-a privit cu atenţie, apoi a continuat: 
— Asta ţi-am mai zis o dată. 
— Dar nu mi-ai spus despre maimuțe. 
— Nu. Reine-Marie a descoperit maimuţele, nu? M-am gândit c- 
o să le descopere. 

Armand a dat din cap, dar nu i-a povestit despre scrisoarea 
semnată de Vincent Gilbert. 

— Ruth, a rostit el blând. Ce știi despre Ewen Cameron? 

Bătrâna a tras adânc aer în piept, însă nu și-a desprins privirea 
de la el. Poate c-au stat așa zece secunde, poate c-au stat zece 
minute ori o viață de om. În cele din urmă, Ruth a spus: 

— M-a dus maică-mea la el. Să mă vindece. Să mă repare. Mama 
credea că sunt defectă. 

A încercat să zâmbească, dar n-a reușit. 

— Ar fi vrut să mă lase acolo, internată, dar doctorul n-avea 
paturi libere. Până s-a eliberat un loc, eu mă schimbasem deja. 

— Te schimbaseși? Ă 

— Invățasem cum își dorea mama să fiu. Invățasem să mă 
prefac. Ca să nu fiu trimisă în locul ăla. Învățasem ce trebuia să 
fac ca să mă iubească mama. Dar... 

Ruth a ridicat mâinile, apoi le-a lăsat să cadă din nou. Una în 
poală, una, cu un gest protector, pe Rosa. 

— Toate astea s-au întâmplat acum multă vreme. 

— Mama pace tot nu-mi dă, a spus Armand și a văzut-o zâmbind 
vag. 

— Probabil c-așa e. 

Gamache a aruncat o privire spre rața demonică și a avut 
certitudinea că, dacă s-ar fi ajuns în situația în care Rosa să sufere, 
Ruth ar fi făcut ce trebuia. Atât de mare era iubirea ei. 

— Enid n-a fost la fel de norocoasă, a continuat bătrâna. Era o 
mamă tânără și avea probleme cu insomnia. Începuse să aibă 


atacuri de anxietate. Așa că s-a dus la Cameron, sperând c-avea s- 
o ajute. Apoi s-a întors acasă... 

Ruth a privit în jur, prin biserică. 

— Aici și-a găsit liniștea. Cel puţin o fărâmă de liniște în fiecare 
zi. 

— Și maimutele? Ţi-a explicat vreodată ce însemnau? 

— Mi-a zis că le auzea când era internată la Allan. Ştia că nu era 
singură. Era o alinare. 

— Și n-a povestit nimănui ce se întâmplase acolo? 

— Din câte știu, nu. Doar mie. Când a murit, iar casa i-a fost 
vândută, m-am temut că-i vor găsi copiii ceva prin lucruri. Și că 
avea să-i tulbure. 

— De asta ai propus să se ocupe Reine-Marie. În felul ăsta, dacă 
în cutiile alea era ceva ieșit din comun, l-ar fi găsit ea prima. 

— Da. Imaginează-ți cum ar fi să afli că mama ta a fost torturată. 
Dacă Enid ar fi vrut ca ei să știe, le-ar fi spus direct. Le-ar fi 
explicat. Le-ar fi răspuns la întrebări. Dar acum... 

Acum, s-a gândit Armand, nu mai erau răspunsuri. Cum explici 
existența unui om ca Ewen Cameron? A unuia ca Harold 
Shipman? Cum explici prin ce a trecut Haniya Daoud? Cum ai 
putea încerca măcar să explici brown-brown? Nu numai că așa 
ceva se putea întâmpla, ci și cât de mulți oameni puteau fi 
complici, câți puteau rămâne impasibili. 

Dar tu, Ralph, tu ce cauţi în afara gratiilor? 

— De ce voiai mai devreme să dai de Reine-Marie? 

— Voiam să-i spun că adevărul nu-i o eliberare pentru toată 
lumea. În cazul unora, devine o povară. Voiam s-o întreb dacă e 
absolut necesar să le spună. 

Armand s-a ridicat în picioare, a băgat mâna în buzunarul gecii 
și a scos un șervet din pânză. 

— De la Jean-Guy. 

Apoi s-a aplecat și a sărutat-o pe obraz. 


Reine-Marie a coborât privirea spre cutia din fața ei. Era plină 
cu lucruri adunate de-a lungul unei vieți întregi. Inclusiv o 


bucată de hârtie cu antetul Spitalului Allan Memorial. Care 
explica totul. 

A deschis gura, dar înainte să apuce să spună ceva, a intervenit 
Haniya: 

— Pot să vă întreb ceva? 

Susan și James au încuviințat, așa că a continuat: 
— A fost o mamă bună? 

Întrebarea ei i-a luat prin surprindere. Susan a spus imediat: 
— Bineînțeles. 

Insă James a răspuns mai greu. 

— Da. Uneori era nervoasă, uneori — un pic cam imprevizibilă. 
Dar era grozavă. 

— Aţi știut că sunteți iubiți? 

— De ce ne întrebaţi lucrurile astea? De ce ați venit aici? a spus 
James. 

— Am... 

— Eu am rugat-o să vină cu mine, a intervenit Reine-Marie. 

— De ce? S-a întâmplat ceva? a întrebat-o Susan. 

Reine-Marie a dat să răspundă, dar Haniya i-a tras un ghiont 
zdravăn, că aproape a căzut de pe cutia uriașă pentru mutare pe 
care stăteau. 

— Eu o mai țin minte pe mama, a rostit Haniya. Dar nu foarte 
bine. Ţin minte c-a încercat să mă apere când au venit soldații. 
Aveam opt ani. Mulți ani mai târziu, m-am străduit s-o găsesc, 
dar tot satul dispăruse. 

S-a oprit o clipă, cu gândul la celălalt sat. Cel acoperit de 
zăpadă, din vale. Cel care părea încremenit în timp. 

— Cred c-a fost ucisă, a șoptit Haniya, adresându-li-se copiilor 
lui Enid. Cred c-au omorât-o când încerca să mă protejeze. Imi 
imaginez că și mama dumneavoastră v-a protejat. În felul ei. 

— A încercat, da, i-a răspuns James, întorcându-se apoi spre sora 
lui. Mai știi când pornea alarma de incendiu? 

Susan a izbucnit în râs. 

— Nu se prea pricepea la gătit, declanșa alarma de incendiu cel 
puțin o dată pe săptămână. Intra valvârtej în living, unde mă 
uitam la televizor, și mă scotea imediat afară. 


James a râs. 
— Îmi aduc aminte. 
— „Afară! Afară!“ au strigat la unison, imitând tipetele unei 
femei disperate. 
— Ea intra înapoi, a continuat Susan, privindu-și fratele. Până 
acum, nu mi-am dat seama de chestia asta. Credea că luase foc 
casa, dar intra înapoi. Ca să te scoată și pe tine. 

James avea o expresie uluită. 

— Așa-i. Ni se părea amuzant. O tachinam neîncetat. 
— Vă iubea, le-a spus Haniya. 
— Dar ce-i cu maimuţele? a întrebat Susan. 

Și-au îndreptat privirile spre Reine-Marie. Care știa răspunsul. 
Știa că mama lor fusese torturată. Fusese ținută trează zile în șir, 
ascultând tipetele înspăimântate ale maimuţelor. Poate chiar 
văzuse panica din ochii lor mari, inteligenți. 

Acum trebuia să le spună copiilor ei. 

— Mama dumneavoastră v-a iubit. Asta e în cutie. 

A pus mâna pe capacul de carton, ca și cum și-ar fi luat rămas- 

bun. Apoi, întinzând mâna, a ajutat-o pe Haniya să se ridice. 


22 în limba engleză, secret agenda (în traducere literală, „agendă secretă“) are și sensul de 
„plan ascuns“, „intenţii ascunse“. 


23 Biblia sau Sfânta Scriptură, tipărită sub îndrumarea și cu purtarea de grijă a PF Teoctist, cu 
aprobarea Sfântului Sinod, Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, București, 1988, „Epistola întâia către Corinteni a Sfântului Apostol Pavel“, 13.2, 
p. 1419. 


Capitolul 40 


— Tot n-avem nicio veste de la amicul tău din Nanaimo? a 
întrebat Gamache în timp ce-și scotea căciula și, îndesând-o 
alături de mănuși pe mâneca gecii, a agăţat-o în cuier. 

— Nu, i-a răspuns Isabelle. Mă tem că-i posibil ca dovezile din 
birou să fi fost deja expediate. O să-l mai sun o dată în câteva 
minute. Asta dacă nu vrei să-l suni tu. 

Inspectorul-șef a izbucnit în râs, încercând să-și aranjeze părul 
ciufulit de căciulă. 

— N-aș vrea să-ți răpesc plăcerea asta. Ceva noutăți? 

— Nimic, a zis Jean-Guy, revenind apoi la telefoanele pe care le 
dădea. 

Isabelle s-a întors spre Gamache. 

— M-am tot gândit la ce ne-ai zis în bistrou. La posibilitatea ca 
Debbie s-o fi omorât pe Maria, iar Abigail s-o fi ucis pe Debbie. 

— Oui? 

— Cred că te-nșeli, patron. 

— Cum așa? i-a răspuns inspectorul-șef, trăgându-și scaunul și 
întorcându-l spre ea. 

— Cred că tu și Jean-Guy, ca taţi, vă doriți ca Paul Robinson să 
fie nevinovat, să nu-și fi sufocat fetița. 

Gamache a cumpănit înainte să-i răspundă. 

— Am mai arestat taţi care-și omorâseră copiii, Isabelle. 

— Da, dar de data asta e altceva. Acum este Abigail Robinson la 
mijloc. Și un copil cu dizabilități. M-ai întrebat ce cred — ăsta e 
răspunsul meu. Cred că și tu, și Jean-Guy vreți ca Abigail să fie 
cea care a ucis-o pe Debbie. 

— Adică tu crezi că ignor, ba chiar pervertesc dovezi, în așa fel 
încât s-o pot acuza pe Abigail Robinson? Fiindcă n-o agreez pe ea 
și nu sunt de acord cu concepțiile ei? 

_ Auzind situația descrisă așa, Lacoste n-a știut ce să-i răspundă. 
Insă adevărul era că da, exact asta credea. Că se îndepărtaseră de 


suspectul cel mai evident, Vincent Gilbert, și de mobilul cel mai 
clar, în favoarea celor mai puțin probabile. 

Ar fi fost mult mai convenabil din toate punctele de vedere ca 
Abigail Robinson să fie arestată și condamnată pentru crimă. 

— Nu intenţionat, a început ea. 

Gamache a lăsat capul în jos, fixând-o cu privirea. 
— Din greșeală? 

Acum, Isabelle era confuză. Nu încăpea îndoială că inspectorul- 
șef, șeful Secției Omoruri, până de curând al întregului Sûreté du 
Québec, nu făcea nimic din greșeală. Poate că făcea uneori 
greșeli, dar gesturile lui, deciziile lui erau întotdeauna bine 
gândite dinainte. 

— Cred, a început Lacoste adunându-și gândurile, că acum 
căutați dovezi împotriva lui Abigail Robinson în mod 
intenționat. Nu fiindcă ați crede cu adevărat că e vinovată, ci 
fiindcă vă doriți amândoi să fie vinovată. 

Lui Armand Gamache nu-i venea să creadă ce-i auzeau 
urechile. O privea siderat. 

Se mai întâmplase în trecut ca Isabelle Lacoste să nu fie de 
acord cu el. Uneori, discutaseră în contradictoriu pe marginea 
dovezilor sau a listei de suspecți, chiar și despre anumite arestări. 

Și da, era posibil ca el să se înșele, se mai întâmplase să nu aibă 
dreptate. Dar nici Lacoste, nici altcineva nu-i pusese la îndoială 
intenţiile. Până acum. 

— Crezi c-am de gând s-o arestez pe nedrept pe Abigail 
Robinson, mânat de o prejudecată? De propriile interese? 

— Nu, zic doar... 

— Crezi c-aș ignora dovezi concrete și aș aresta pe cineva pentru 
O crimă pe care aș ști, aș ști clar că n-a comis-o? 

In loc să ridice tonul, vorbea acum atât de încet, aproape în 
șoaptă, încât Isabelle a trebuit să se aplece un pic în față ca să-l 
audă. 

— Fiindcă am impresia că de asta mă acuzi. Una este să nu fii de 
acord cu o direcție în care pornește ancheta, Isabelle. Alta e să mă 
acuzi că vreau să arestez un om despre care știu că este nevinovat. 


Isabelle își simțea obrajii atât de înfierbântați, încât se temea că 
aveau să se topească. Se întreba dacă nu cumva depășise o limită 
dincolo de care n-ar fi trebuit să pășească. Dacă nu mersese prea 
departe. 

Acum trebuia să ia o decizie. Să dea repede înapoi și să-i ceară 
iertare. Să dea vina pe cantitatea uriașă de zahăr din negresele pe 
care le înfulecase. 

Sau... 

— Nu e om pe lumea asta care să te respecte mai mult decât 
mine, patron. Nu cred că mai e nevoie să-ți demonstrez asta. Am 
trecut prin atâtea împreună! Dar om ești și tu. La fel ca Jean-Guy. 
Mare parte din munca noastră ține de știință, dar o parte 
semnificativă e ghidată de intuiție. De emoție. Chiar tu o spui. Și 
ești la fel ca noi toți ceilalți. 

S-au privit lung. Gamache era atent. Și rănit. 

— Ai o nepoţică pe care o adori și al cărei viitor te îngrijorează. 
O vezi pe Abigail Robinson amenințând acel viitor și... 

Ura ce avea să spună, dar simțea că nu poate tăcea. 

— Şi am văzut câteva dintre imaginile pe care le-ai filmat în 
căminul ăla de bătrâni. 
— Ce legătură are? 

Lui Isabelle i s-a pus un nod în gât. Își amintea imaginile 
acelea. Traumele trăite în pandemie deveniseră parte din ADN-ul 
lor. Din ADN-ul inspectorului-șef. Parte din toate percepțiile, 
toate imaginile, toate sunetele, toate mesele, toate sărbătorile. 
Din toate momentele. Din toate deciziile. Pentru tot restul vieţii 
lui. Inclusiv în situaţia asta. Era imposibil de eludat. 

— Ţi-ai făcut mustrări de conștiință că n-ai ajuns acolo mai 
devreme. O știu foarte bine. Și cred că acum ai face orice ca să 
compensezi absența de atunci. Cred că ai sentimentul că Abigail 
Robinson e o amenințare pentru zeci de mii de oameni, poate 
inclusiv pentru Idola. Și, la fel ca doctorul Gilbert, vrei s-o 
oprești. Nu poţi s-o omori, dar poți s-o arunci în închisoare. 

Armand simțea cum furia încerca să-și croiască drum cu 
ghearele afară. Se transforma în indignare. 


O asemenea acuzaţie ar fi fost suficient de jignitoare și din 
partea unui adversar — și avea destui —, dar din partea unei 
aliate pe care se baza? Din partea unei colege pe care o adusese 
nu numai în departamentul lui, ci și în viața lui. În casa lui. În 
familia lui. 

O ţintuia cu privirea, fără cuvinte. Nu, nu fără cuvinte. Fiindu-i 
frică să spună ceva, temându-se de ceea ce ar fi putut spune. 

Și, spre lauda ei, deși Gamache încă nu era dispus să cedeze 
nimic, Isabelle Lacoste nu a dat înapoi. A rămas neclintită, 
îndurându-i privirea de gheaţă. A așteptat. 

— Merci, a rostit el, în cele din urmă. 
— Patron, a început ea, simțind că distrusese ceva preţios. Am... 
— Mulţumesc, a întrerupt-o el, întorcându-se cu spatele. 

Fusese expediată. 

Dar... 

Dar cuvintele ei, nu. În timp ce privea ecranul, inspectorul-șef 
își dădea seama că nu furie simțea, ci frică. 

Se temea că era adevărat ce-i spusese Isabelle. Că voia s-o 
oprească pe Abigail Robinson și că singura armă pe care o putea 
folosi era funcţia lui. Șeful Secției Omoruri. 

Putea s-o aresteze pentru crimă. Nici n-ar mai fi contat dacă era 
vinovată sau nu. Tocmai plănuia alte crime, sute, mii de crime. Și 
el n-avea de gând s-o lase. Avea să acționeze. Avea s-o protejeze 
pe Idola. Pe Stephen și pe Ruth. Avea să-i protejeze pe cei care nu 
se născuseră încă și pe cei care se născuseră cu multe decenii în 
urmă. 

Oare ăsta să fi fost adevărul? Avea dreptate Isabelle? Încerca să 
compenseze greșelile din pandemie, când nu reușise să-i 
protejeze pe cei vulnerabili? Gamache a rămas cu privirea 
pironită în gol, la lucrul ce se descolăcea în fața lui. Era adevărul? 
Sau un vechi sentiment de vinovăție? 

Apoi și-a concentrat privirea și și-a dat seama că avea în față 
fotografia de la conferință pe care o descoperise Jean-Guy, cea 
făcută cu câteva zile, poate chiar ore înainte de moartea Mariei. 
Se uita în ochii lui Paul Robinson. Apoi și-a mutat privirea și s-a 
tras mai aproape de ecran, mijind ochii și devenind și mai atent. 


Beauvoir i-a întrerupt firul gândurilor: 

— Patron? 

— Da, ce este? 

Jean-Guy și-a tras un scaun. 

— Hai să zicem că așa e, Abigail a ucis-o pe Debbie ca răzbunare 
fiindcă îi omorâse sora — dar de ce a lăsat să treacă atâta timp? 
Maria murise cu mulți ani în urmă. 

Inspectorul-șef Gamache i-a privit pe Beauvoir și pe Lacoste. 
Asta era șansa lui. De a schimba macazul. Nu trebuia decât să-i 
spună lui Beauvoir să renunțe la direcţia asta a anchetei. Că 
moartea Mariei era tristă, dar irelevantă. Că aveau să se 
concentreze asupra celui mai probabil suspect pentru uciderea lui 
Debbie Schneider. Vincent Gilbert. 

Beauvoir a așteptat. Lacoste a ridicat privirea. 

Numai că... 

— Cred că Ruth mi-a dat răspunsul la întrebarea asta. 

Jean-Guy s-a întors spre Isabelle. 

— Începe promițător. 

Gamache și-a împins scaunul, îndepărtându-se de birou, de 
privirea lui Paul Robinson. li luase ceva timp să priceapă și abia 
acum începeau să se lege lucrurile. 

— Am Stat de vorbă cu Ruth despre ce-a avut de făcut Reine- 
Marie, despre lucrurile lui madame Horton și despre faptul că, 
atunci când moare cineva, cei rămași în urmă trebuie să-i pună 
ordine în lucruri. 

— Așa-i, a zis Jean-Guy. Toate prostiile de prin dulapuri și 
sertare. 

— Din poduri și din pivnițe, a adăugat Isabelle. 

— Exact. Trebuie luate sute de decizii. Adeseori sunt decizii 
dureroase, trebuie să hotărăști ce păstrezi și ce arunci. Obiectele 
sunt încărcate cu emoții, cu amintiri. Așa că, de multe ori, rudele 
doar împachetează totul în cutii pe care le pun bine. Asta s-a 
întâmplat și la moartea lui Paul Robinson. Abigail era tânără, 
suferise un șoc. A împachetat totul și a dus cutiile în pod, apoi nu 
s-a mai gândit la ele până când a fost vândută casa. 


— Acum șase săptămâni, a completat Jean-Guy. Atunci a găsit 
scrisoarea de la Ewen Cameron, care cerea să fie plătit pentru 
tratamentul aplicat. 

— Şi atunci și-a dat seama prin ce trecuse mama ei, a continuat 
Gamache. Și că Gilbert luase parte la chinul ei. Dar hai să 
presupunem c-a găsit și fotografia aia. 

A făcut semn din cap spre birou. Poza celor patru pe malul 
mării. 

— Dar, dacă Abigail a găsit-o, de ce ar fi fost acum la Debbie? a 
întrebat Isabelle. Și de ce ar fi încuiat-o în sertar? 

— Înseamnă că-n poza aia e ceva incriminator, i-a răspuns Jean- 
Guy. Ceva care dovedește că Debbie a ucis-o pe Maria. 

Au privit cu toții fotografia. Însă părea în continuare imaginea 
unei familii fericite alături de o prietenă. 

— Dacă există aici ceva ce noi nu vedem, însă ele da, de ce i-ar fi 
dat-o Abigail lui Debbie? Și de ce ar fi ales tocmai petrecerea de 
Revelion ca s-o ucidă? 

— Probabil că atunci a apărut un factor declanșator, a spus Jean- 
Guy. 

— Abby Maria. 

Cei doi tineri s-au întors spre Gamache. 

— Scuze, a spus Jean-Guy, poftim? 

— Debbie a tot folosit numele ăsta, apoi a trebuit să-i ceară 
iertare, fiindcă era clar c-o supărase pe Abigail. Dar de ce se 
înfuriase? De ce-a fost nevoie să-i ceară scuze? A rostit iar numele 
de Revelion, de data asta în cea mai proastă companie cu putință. 
În fața lui Vincent Gilbert. Chiar înainte să fie ucisă. 

— Dar Abigail ne-a explicat deja, a intervenit Isabelle. Nu voia să 
afle nimeni despre Maria. Se temea că i-ar submina campania. 

— A minţit. Maria nu era un secret. O grămadă de oameni știau 
despre ea. Nu, altul este motivul pentru care numele ăla a 
supărat-o, chiar a înfuriat-o pe Abigail. 

— Crezi că Debbie a omorât-o pe Maria, a intervenit Beauvoir. Și 
de fiecare dată când folosea numele acela de alint, Abigail avea 
senzația că o înjunghie. 


— Cred că e posibil. Ceva trebuie să fi provocat atacul din 
noaptea aceea. 

— Ce l-a provocat a fost faptul că Abigail l-a amenințat pe 
Vincent Gilbert, a intervenit Isabelle. Și el a omorât-o, în fine, a 
omorât-o pe Debbie, din greșeală. N-a avut nicio legătură cu 
Maria sau cu moartea ei. 

— OK, a spus Beauvoir, dar dacă a avut, totuși? Hai să zicem că 
Abigail o bănuia pe Debbie, dar n-avea dovezi concrete. Toate 
discuţiile astea despre Abby Maria au adus-o la capătul răbdării. 
Trebuia să se răfuiască imediat cu Debbie. 

Întrucât Isabelle nu-l încuraja deloc, s-a întors spre Gamache, 
care asculta cu atenţie. Beauvoir s-a aplecat spre el. 

— Abigail iese din Auberge, iar când pleacă Roberge, o ajunge 
din urmă pe Debbie și-i cere socoteală. O provoacă să-i spună 
adevărul despre ce s-a întâmplat cu Maria. Și Debbie mărturisește. 
Probabil simțea că se apropie momentul acesta. Incă de când îi 
dăduse Abigail fotografia. 

În timp ce vorbea Jean-Guy, Armand s-a trezit în zăpadă, 
aproape de cărarea din pădure. Pe întuneric. Le privea pe cele 
două femei, în vreme ce artificiile bubuiau de zor deasupra 
capetelor lor și copiii stăteau în jurul focului de tabără, încercând 
să-și scrie numele cu scântei. 

A văzut cum Abigail Robinson îi cerea lui Debbie Schneider să-i 
spună adevărul, iar aceasta își recunoștea vina. Poate că era chiar 
ușurată că-i putea mărturisi, în sfârșit, lui Abby. Oare își exprima 
remușcările? O ruga s-o ierte? 

Sau poate că nu făcuse nici una, nici alta. 

— Dacă Debbie a ucis-o într-adevăr pe Maria, a spus Gamache, 
cred că-i posibil să fi crezut că-i face un serviciu lui Abigail. Că-i 
oferă libertatea de a merge la Oxford, ca să-și urmeze visurile. 
Poate s-a convins singură că-i face un serviciu și Mariei. Dar n-a 
judecat bine. Abigail își iubea sora. E suficient să te uiţi la poza 
asta și-ți dai seama. Cred că de asta era încuiată în sertar. Nu 
fiindcă Debbie s-ar fi simţit vinovată și n-ar fi putut s-o privească 
pe Maria, ci fiindcă nu voia să vadă iubirea din privirile lor. 


— Acum nu mai trebuie decât să demonstrăm toate astea, a 
remarcat Beauvoir. 

— Stai așa, nu te grăbi, i-a răspuns Gamache. E o problemă. 

Și nu doar una, și-a spus Lacoste, dar s-a abținut s-o rostească 
tare. 

— Eu am schiat pe poteca aia, a continuat Gamache. Nu-ţi prea 
ies în cale bucăți de lemn. 

— E în pădure, patron! Sunt copaci peste tot. Și copacii sunt din 
lemn. 

— Merci, Jean-Guy. Dar Debbie n-a fost lovită cu un copac. Nici 
măcar cu o creangă. Și chiar dacă ar fi fost pe jos vreuna, sigur ar 
fi fost acoperită de zăpadă. Nu, concluzia legistului e că Debbie a 
fost lovită cu un lemn de foc, tăiat la un anumit unghi. 

Gamache a schițat cu mâinile forma respectivă. 
— De unde a luat Abigail lemnul de foc? a întrebat Isabelle. 
— Exact. 

Beauvoir a cumpănit o clipă. 

— E un morman de lemne lângă șemineul din living, iar atunci 
era unul și lângă focul de tabără. Problema e că ambele se aflau în 
locuri publice, circulate. Cred c-ar fi remarcat cineva dacă Abigail 
Robinson ar fi luat un lemn și ar fi plecat cu el. 

— Ar mai fi un loc, a spus Isabelle. Și în bibliotecă era aprins 
focul. Și e o cameră intimă, mai izolată. 

— Asta ar însemna ca ucigașul să fi luat arma crimei cu el, i-a 
răspuns Jean-Guy. Și ar fi vorba deja despre o crimă premeditată. 
Nimeni nu se plimbă liniștit de colo-colo cu un lemn de foc, fără 
vreo intenție. 

— În fine, nu foarte premeditată, a intervenit Gamache. Dar da, 
n-a fost o răbufnire spontană, așa cum am presupus la început. 
Ucigașul era deja pregătit atunci când s-a apropiat de Debbie, 
dacă nu chiar pe deplin hotărât s-o omoare. 

S-a întors spre Lacoste și a adăugat: 

— A mai fost cineva în bibliotecă în perioada aceea. 

Lacoste s-a străduit să-și aducă aminte conversațiile purtate cu 
cei prezenţi la petrecere. 

— Vincent Gilbert. 


— Da, i-a răspuns Gamache. A zis c-a intrat acolo fiindcă-și 
dorea un pic de liniște. 

— Poate c-a văzut pe geamul din bibliotecă silueta unei femei și 
a crezut că era Abigail, a adăugat Lacoste. A crezut că aia era șansa 
lui. A luat lemnul, a urmărit-o în pădure și a omorât-o. Numai că 
era Debbie Schneider. Deci vrei să spui că acum crezi că ucigașul 
este Vincent Gilbert? 

— Vreau să spun ceea ce am spus de la bun început. Trebuie să 
luăm în considerare absolut toți suspecții. Ceea ce mă aduce la alt 
subiect — vreau să vă arăt ceva. 

Și-a scos laptopul din stand-by și pe ecran a apărut din nou 
Paul Robinson. Era îmbrăcat în costum, cu papion, și stătea 
teribil de mândru, aproape comic, în fața unui panou cu niște 
grafice. Avea o expresie de încântare exagerată, ca un artist de 
carnaval. 

— Am mai văzut poza asta, patron, i-a spus Isabelle. A fost făcută 
în săptămâna în care a murit Maria. 

— Da, dar ați remarcat ce-i în spatele lui? 

Gamache a mărit imaginea. Lacoste și Beauvoir s-au aplecat, 
venind mai aproape de monitor. 

Pe panou erau mai multe grafice care ilustrau niște studii 
statistice. 

Isabelle s-a ridicat în picioare și s-a întors spre inspectorul-șef. 
— Ce-i asta, vreo glumă? 

Graficul din partea de sus a panoului indica faptul că există o 
legătură directă între consumul de mozzarella per cap de locuitor 
și numărul doctoratelor în inginerie civilă. 

— Nu-i o glumă de-ale mele, dacă la asta te referi, i-a răspuns 
Gamache. 

Următorul grafic ilustra legătura dintre oamenii care se 
înecaseră, căzând din bărci de pescuit, și rata căsătoriilor în 
Kentucky. Lacoste și Beauvoir s-au privit lung. 

— Dar e ridicol! a izbucnit Jean-Guy. N-are niciun sens. 

— Exact. Sunt corelaţii fictive, se distinge și titlul de sus, dacă vă 
uitaţi cu atenţie. Și bag mâna în foc că Paul Robinson a avut un 


coautor. Persoana care a făcut fotografia asta. Cred că e Colette 
Roberge. 

— Rectorul? a întrebat Lacoste. 

— Da. Am auzit-o folosind de mai multe ori sintagma asta, 
„corelaţii fictive“. 

— Inclusiv aseară, a adăugat Beauvoir. 

— Ne-a mai spus și că au colaborat la câteva studii, a completat 
Gamache. 

— Chestia asta chiar poate fi numită studiu? a întrebat Isabelle. 
Pare mai curând o glumă, o farsă. Ce relevanță poate avea? 

— Dacă ea i-a fost coautor, înseamnă c-a fost cu Paul Robinson 
în perioada în care a murit fiica lui. Poate c-a fost acolo chiar 
atunci. 

— Adică acum crezi că Roberge a omorât-o pe Maria? l-a întrebat 
Jean-Guy. 

— Au petrecut ceva timp împreună cât au inventat glumele 
astea, a intervenit Isabelle. Asta denotă o anumită apropiere. 
Poate chiar intimitate. 

Beauvoir a tastat ceva la calculatorul lui, apoi l-a întors în așa 
fel încât să vadă și ei. 

— Există un site care se cheamă Corelaţii Fictive. E al unui tip, 
Tyler Vigen. 

Gamache s-a ridicat, vrând să se apropie de monitor, însă s-a 
oprit. Numele îi spunea ceva. Ceva. Apoi și-a amintit și a râs un 
pic. 

— Ce e? l-a întrebat Isabelle. 

— Tyler Vigen. E numele pe care l-a folosit Roberge pe 
formularul prin care a rezervat sala de sport pentru prelegere. O fi 
o persoană reală sau un alias pe care îl foloseau Colette și Paul 
Robinson? 

S-au adunat toți trei în jurul monitorului și au început să 
studieze site-ul. 

— Pare să fie o persoană reală, a spus Beauvoir. Văd că le 
mulțumește celor doi profesori, Paul Robinson și Colette 
Roberge, că i-au dat ideea. 


— Cred că, repetând sintagma „corelaţii fictive“, Colette a 
încercat să mă îndrume spre asta, i-a răspuns Gamache. Dacă nu 
spre site, măcar spre ideea asta. 

— Ce idee? 

— Că studiul și concluziile lui Abigail Robinson nu sunt cu 
nimic mai legitime decât legătura dintre — s-a aplecat și a citit de 
pe monitorul lui Beauvoir — consumul de brânză per cap de 
locuitor și numărul persoanelor care au murit încurcate în 
propriile așternuturi. 

— Pe bune? 

Beauvoir s-a tras mai aproape de ecran. Și el se mai trezea 
uneori noaptea încurcat în cearșaf. Și-i plăcea mult brânza. 

Gamache se întreba acum dacă Roberge încercase să-l 
avertizeze și în legătură cu găsirea unor conexiuni acolo nu 
existau. Era, bineînțeles, cea mai cumplită temere a detectivilor. 
Să interpreteze greșit, să interpreteze prea mult. 

Oare el făcea acum legătura între două lucruri pe care nu le 
lega absolut nimic? Moartea Mariei Robinson și, 40 de ani mai 
târziu, asasinarea lui Debbie Schneider. 

Făcea o corelaţie fictivă? 

Nu știa. Știa doar că descoperise încă un fir care-l conducea 
spre Roberge. 

— Ne trebuie un mandat de percheziție, a spus inspectorul-șef, 
pornind spre ușă. Pentru casa lui Colette Roberge. 

Venise momentul să tragă de firul acela. 
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— Colette? a spus soțul ei. Cine sunt oamenii ăștia? De ce ne 
cotrobăie prin casă? 

Era în picioare, în bucătărie — un bărbat de 76 de ani, care-i 
privea uluit. 

Armand, care nu mai vorbise cu monsieur Roberge de câțiva ani 
și-l văzuse doar de la distanţă la ultimele vizite, și-a mutat repede 
privirea de la el la Colette. Era clar că Jean-Paul Roberge, unul 
dintre cei mai importanţi oameni dintr-o mare companie 
financiară din Montréal, suferea acum de demență. 

— N-am știut, i s-a adresat Armand lui Colette. 
— S-ar fi schimbat ceva, dac-ai fi știut? l-a întrebat ea. 
— Poate că da. 

În timp ce inspectorul Beauvoir coordona percheziția, Armand 
a ieșit afară, la o plimbare cu Jean-Paul și Colette, luându-l pe 
bărbat cât mai departe de operațiunea care, nu încăpea îndoială, 
îl agita teribil. Armand mergea de-o parte a lui monsieur Roberge, 
ţinându-l de braţ, iar Colette îl ținea de celălalt. Îl ajutau să-și 
păstreze echilibrul și-l sprijineau, în caz c-ar fi alunecat pe gheaţă. 

Armand îl asculta pe Jean-Paul, care-i povestea despre vizita 
recentă a mamei lui. Și despre planul de-a o duce pe Colette într- 
o excursie la Praga cu ocazia lunii de miere. 

Jean-Paul s-a oprit brusc și și-a aţintit ochii albaștri asupra 
inspectorului-șef. 

— Tu ești frate-meu? 
— Nu, domnule. Sunt un prieten. 
— Zău? Serios? l-a întrebat monsieur Roberge. 

Colette, aflată lângă soțul ei, l-a țintuit cu privirea pe Armand, 
parcă întrebându-l același lucru. 

— Eu așa sper, a răspuns el. 

L-a văzut pe Beauvoir în pragul ușii, cu o mână ridicată — 

încerca să-i atragă atenţia. 


— Poate c-ar trebui să intrăm înapoi, a adăugat inspectorul-șef. 

— Da, i-a răspuns Jean-Paul. Ar trebui să ne facem bagajele. 

— Bună idee, i-a spus soţia lui. Am așezat deja valizele pe pat, 
poți să te apuci tu să pui lucrurile înăuntru. 

Când au intrat în casă, Armand i-a făcut lui Beauvoir un gest — 
să aștepte cât îl conducea pe monsieur Roberge în dormitor. A fost 
surprins când a văzut că, într-adevăr, valizele chiar erau puse pe 
pat. 

— Așa are ceva de făcut, i-a explicat Colette în timp ce-l priveau 
pe Jean-Paul scoțând șosetele dintr-o comodă și aranjându-le cu 
grijă într-unul dintre geamantane. Când se culcă, eu despachetez. 

— Îmi pare rău. 

— Să nu-ţi pară. Nu face nimic rău și el se simte util în felul ăsta, 
i-a răspuns ea, privindu-și lung soțul. Suntem printre cei 
NOrocoși. 

Armand a urmat-o pe scări, de-a lungul holului și apoi în 
living, unde aștepta Beauvoir. 

— Am găsit asta. 

I-a întins o carte lui Armand. 

Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds. 

— Da, am văzut-o, i-a răspuns inspectorul-șef. 

— Dar asta ai văzut, patron? 

Beauvoir a deschis cartea la pagina de titlu. 

— Pentru Colette, cu drag și eternă recunoștință, Paul. 

A privit-o pe Roberge. 

— Paul? 

— Soțul meu, Jean-Paul. 

— Pe mine mă cheamă Jean-Guy. Nu-mi zice nimeni Guy. 

— Și nu te-am auzit niciodată spunându-i soțului tău Paul, a 
adăugat Armand. Chiar și adineauri, tot Jean-Paul i-ai zis. g 
— Fra o glumă între noi doi. Acum multă, multă vreme. Imi dați 
voie? 

A întins mâna, iar Beauvoir i-a dat cartea. 

Armand a făcut semn spre măsuța și scaunele de lângă 
fereastră. Peste tot în jurul lor era agitație, agenții percheziționau 
întreaga casă. 


— Cine-i Paul, Colette? 
— Ţi-am spus deja. 
— Să știi că putem face o analiză grafologică. 
Roberge a cumpănit o clipă, privind lung cartea pe care o ținea 
în poală. 
— Paul Robinson. După cum presupun c-ai ghicit. 
— Și atunci, de ce-ai minţit? 
— Fiindcă-mi dau seama la ce te gândești. Am fost apropiaţi, dar 
nu atât de apropiați. 
— A scris în dedicație cu drag. 
— Tu nu-ți îndrăgești prietenii? 
— Pentru ce-ţi era etern recunoscător? Ce făcuseși? 
— Am avut grijă de Abigail la Oxford. Pentru asta-mi mulțumea. 
— Etern? 
Cum Roberge nu i-a răspuns, Armand a făcut un semn din cap 
spre Jean-Guy, iar acesta i-a arătat fotografia pe telefon. 
Colette a zâmbit. 
— N-am mai văzut poza asta de ani întregi. Uită-te la el, cât de 
fericit era! Ştii, întotdeauna purta papion. Noeud papillon. 
Ca hipnotizată, nu-și desprindea privirea de la fotografie. A 
continuat: 
— Am făcut poza asta la o conferință din Victoria. Ultima zi 
fericită din viața lui, poate chiar ultimele ore de fericire. 
Ultima, și-a spus Armand. 
— Inainte de? 
— Înainte de a merge acasă și a-i da Mariei un sandvici la cină. 
S-a înecat cu el, s-a sufocat și a murit. Dar și asta știi deja. Doar 
nu crezi că... 
— Ce? 
Colette și-a înclinat un pic capul, studiindu-l pe inspectorul- 
șef. 
— De ce te interesează Paul? Și fotografia asta, în mod deosebit? 
Doar nu te gândești c-a fost altceva la mijloc? Crezi c-a făcut-o 
intenţionat? 
Văzând că Gamache și Beauvoir o privesc atent, însă nu rostesc 
un cuvânt, a pufnit. 


— Credeţi că eu am omorât-o? 

— Dumneavoastră ați făcut poza asta? a întrebat-o Beauvoir. 

— Da. Paul și cu mine am creat împreună panoul din spatele lui. 
Tare ne-am distrat lucrând la el! 

— Ştii ce văd eu când mă uit la fotografia asta? a întrebat-o 
Armand. Văd un bărbat fericit, relaxat, care se uită la femeia pe 
care o iubește. Și care-l iubește. Văd un panou amuzant, chiar 
caraghios, pregătit pentru o conferință științifică serioasă. Despre 
corelaţii fictive. O sintagmă pe care ai repetat-o de mai multe ori 
zilele astea. De ce? 

— Am vrut să fii conștient că statisticile pot fi manipulate, pot fi 
greșit interpretate. Pot fi făcute să ducă la orice concluzie. 

— Ştiam asta deja. Cred că cei mai mulți oameni o știu, nu? Am 
impresia că voiai să găsim asta, a adăugat Gamache, făcând un 
semn spre telefonul pe care era fotografia. 

— De ce aș face așa ceva? 

— Ca să complici lucrurile. Ca să te asiguri că bâjbâim, 
bulversaţi... 

— N-aș zice c-aveţi nevoie de ajutor în privința asta. 

— ...ca să ne faci să punem la îndoială legăturile pe care le 
facem. Între moartea Mariei Robinson și asasinarea lui Debbie 
Schneider. Intre Abby și Maria. 

— Legătura dintre dumneavoastră și Paul Robinson, a completat 
Beauvoir. 

— Chiar a existat o legătură, i-a răspuns Colette. Una cât se 
poate de profundă. Dar n-a fost o relație amoroasă. El era mai în 
vârstă, mi-a fost mentor. Ca și față de Vincent, a existat o atracție 
intelectuală puternică, dar atât. Și da, l-am iubit. Și el m-a iubit 
pe mine. Dar... 

— Colette? a strigat-o Jean-Paul Roberge de undeva din casă. 

Colette a sărit imediat în picioare, iar cartea aproape că i-a 
căzut din poală. A prins-o și a pus-o pe masă, apoi a făcut un pas 
în direcția din care se auzise vocea soțului ei. S-a întors, văzând 
că cei doi bărbaţi se ridicaseră și ei în picioare. 

— Dar el — a aruncat o privire în spate —, el este sufletul meu 
pereche. Singurul bărbat cu care am vrut vreodată să fiu. Și încă 


vreau. 

Armand a rugat-o să lase cartea acolo, iar ea a plecat. 
— Căutați în continuare, Jean-Guy! 
— N-o crezi, patron? 
— Cred că spune adevărul în ce privește faptul că n-au avut o 
relație amoroasă, dar ne ascunde multe alte lucruri. Cum ar fi ce 
a făcut ca să merite recunoștința eternă a lui Paul Robinson. Uită- 
te la data dedicaţiei din carte. 
— Cu o zi înainte de moartea lui, a răspuns Jean-Guy. 


Isabelle Lacoste l-a întrebat pe tânărul de la recepţie dacă a 
văzut-o pe profesoara Robinson. 

— Am impresia c-am văzut-o intrând în living. 

A căutat-o acolo. În încăperea spațioasă se relaxau câțiva 
oaspeţi, printre care se număra și Vincent Gilbert. Cei mai mulți 
citeau. Au ridicat privirile spre ea, apoi s-au uitat în altă parte. 
Nimeni nu voia să-i atragă atenţia poliţistei. 

Doar doctorul Gilbert a continuat s-o fixeze cu privirea. 
Interesat, dar nu îngrijorat. Sigur că nu-i îngrijorat, s-a gândit 
Lacoste în timp ce ieșea din încăpere. Se crede mai deștept decât 
toată lumea. 

A făcut câțiva pași, s-a oprit, s-a întors și a revenit în living. 

— Vă pot ține companie o clipă? l-a întrebat. 
Bărbatul s-a ridicat pe jumătate, invitând-o cam ezitant să i se 
alăture. 
— Vă rog. 
— Doctore Gilbert, pot să vă fac o mărturisire? 
Bărbatul a închis revista și a lăsat-o la o parte. 
— Bineînţeles. 
— Inspectorul-șef Gamache mi-a cerut s-o mai interoghez o dată 
pe profesoara Robinson, fiindcă, ei bine, avem anumite bănuieli. 

Gilbert a ridicat sprâncenele grizonante stufoase. 

— Cum ar fi? 

— Cred că puteți ghici, i-a răspuns încet inspectoarea, uitându- 
se la ceilalți oaspeţi ai hotelului, care erau oricum prea departe ca 
să-i audă. 


— O bănuiţi că și-a ucis prietena? a întrebat-o el, vorbind tot în 
șoaptă. 

— Aș prefera să nu divulg teoriile anchetei în desfășurare, dar 
înainte de a sta din nou de vorbă cu ea, mă întrebam dacă mi-ați 
putea oferi vreo informaţie utilă. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi ceva despre tatăl ei, de exemplu. 

Acum, sprâncenele grizonante s-au încruntat de-a dreptul. 

— Tatăl ei? Nu vreți să spuneţi „mama ei“? Despre mama ei și 
despre Cameron? 

— Nu, despre asta știm deja. Eu vorbesc despre tatăl și sora ei. 

— A avut o soră? 

Lacoste a zâmbit crispat. 

— Da. Suferea de un handicap grav. A murit în circumstanţe 
stranii. 

— Biata de ea, a rostit bărbatul, aproape mecanic. 

— Și pe urmă tatăl, se pare, e posibil să se fi sinucis. 

— Zău? Câte tragedii în familia asta! 

— Da. Se pare că totul a început când mama ei a fost tratată de 
Cameron, iar apoi s-a sinucis. 

— Asta pare o concluzie cam exagerată. 

— O corelaţie fictivă? 

A privit-o lung. 

— Da, presupun că-i puteți spune și așa. De ce-mi povestiți 
lucrurile astea? 

— Mă întrebam dacă Abigail v-a pomenit ceva din toate acestea. 
Dacă v-a acuzat c-ați fi responsabil pentru moartea surorii și a 
tatălui ei, nu numai a mamei. 

Acum o ţintuia cu o privire furioasă. 

— Nu m-a acuzat, nu. Dar dumneavoastră? 

— Vreţi să știți dacă vă consider vinovat, domnule doctor? Nu, 
bineînțeles că nu. Nu puteţi fi tras la răspundere pentru ce face 
cineva la distanță de mii de kilometri și zeci de ani. Și până la 
urmă, la Allan Memorial n-aţi făcut decât să aveţi grijă de 
maimuțe, nu? 


— De toate animalele, da. N-am avut nimic de-a face cu 
experimentele propriu-zise. 
— Dar știaţi ce se petrece. 
— Ce legătură are asta cu bănuielile legate de profesoara 
Robinson și de moartea prietenei ei? 

Inspectoarea s-a ridicat în picioare. 
— Mi-aţi fost de mare ajutor, domnule doctor. Merci. 

Când a plecat Isabelle Lacoste, Vincent Gilbert părea mult mai 
puţin înfumurat decât la sosirea ei. 


Jean-Guy Beauvoir a găsit-o aproape o oră mai târziu. Nu în 
subsolul casei Roberge. Nu în cutiile din pod. Era la vedere și, 
prin urmare, o trecuseră toți cu vederea. 

Când și-a dat seama ce era, a pus-o într-o folie de plastic și i-a 
dus-o lui Gamache, care tocmai deschidea și scutura miile de 
cărți din colecția familiei Roberge. 

Era un lucru pe care îl învățase la începutul carierei la Sûreté. 
Nu de la primul lui șef și mentor. Ci de la logodnica lui, Reine- 
Marie Cloutier. 

Bibliotecara-ucenică îi spusese că oamenii pun tot felul de 
lucruri între paginile cărților. Bani. Flori uscate și presate. Scrisori. 

Pe unele vor să le păstreze. Pe altele vor să le ascundă. 

— Unde ai găsit-o? l-a întrebat Armand, luând scrisoarea învelită 
în plastic și punându-și ochelarii de citit. 

— În asta, i-a răspuns Jean-Guy și a ridicat cartea. Extraordinary 
Popular Delusions... 

— ...and the Madness of Crowds, a completat Armand, zâmbind și 
clătinând din cap. 

S-a uitat în jur, la volumele pe care le tot scuturase vreme de o 
oră. Ignorându-l pe cel mai important și mai evident dintre ele. 
— Era la începutul capitolului despre „Toboșarul din Tedworth“. 
Despre o fantomă. 

Jean-Guy nu părea deloc încântat de descoperirea lui și, după 
ce a citit-o, mergând la geam ca să aibă un pic de lumină 
naturală, Armand a înțeles de ce. 


Când a terminat de citit, și-a scos încet ochelarii, a oftat și s-a 

întors spre Jean-Guy. 
— Unde e? 
— În bucătărie, cu bărbatul ei. 

I-au găsit pe soții Roberge la o ceașcă de ceai, aplecați amândoi 
deasupra unui puzzle. Armand și-a dat seama că era cel despre 
care presupusese el că era al copiilor. 

Imaginea formată înfățișa un coș plin cu cățeluși. 

— Putem sta un pic de vorbă, te rog? a întrebat-o, ridicând 
documentul în așa fel încât să-l vadă și ea. 

Colette Roberge a strâns din buze, a ezitat o clipă, apoi s-a 
ridicat. Și-a sărutat soțul pe creștet, căci era absorbit de puzzle și 
nu ridicase capul, și i-a spus: 

— Merg doar aici, aproape, lângă sobă. 

El nu i-a răspuns. 

După ce s-au așezat, Armand i-a întins scrisoarea protejată de 
folia de plastic. 

— Deci aţi găsit-o. 
— Inspectorul Beauvoir a găsit-o. 

Roberge și-a întors privirea spre el, iar Jean-Guy a simţit, în 
mod inexplicabil, că făcuse ceva rău. 

— Dovadă, Armand? 
Părea aproape amuzată de eticheta de pe învelitoarea de 
plastic. 
— Vrei să-ți chemi un avocat? 
Acum chiar a râs. Un pufnet prost dispus. 
— Nu-i nevoie. 
— Povestește-ne despre scrisoare. 
— Nu e destul de clar și așa? 
— Te rog, Colette. 

Femeia a privit hârtia, apoi a pus-o cu grijă în poală, așezându- 
și mâinile deasupra ei. 

— N-am mai văzut scrisoarea asta de ani întregi. De când a murit 
el. Mă rog, asta nu-i chiar întru totul adevărat. 

L-a privit pe Armand drept în ochi și a adăugat: 


— Am primit-o la Oxford, împreună cu volumul. Au sosit a doua 
zi după moartea lui Paul. Poșta era mult mai rapidă pe vremea 
aia, dar nu suficient de rapidă. Aţi citit-o? 

Și Armand, și Jean-Guy au încuviințat. 

— Atunci, știți ce scrie. Paul mărturisește c-a omorât-o pe Maria. 
C-a asfixiat-o cu o pernă, în timp ce Abigail și Debbie erau pe- 
afară cu bicicletele. Pe urmă, i-a băgat pe gât un sandvici cu unt 
de... 

S-a oprit, răsuflând greu, ca și cum nu și-ar fi putut trage 
sufletul. A lăsat ochii în jos, apoi încet, cu mișcări lente și 
tremurătoare, a pus scrisoarea pe canapea. 

Cu mare efort, a ridicat privirea. 

— O iubea enorm pe copila aia. Vă puteți imagina așa ceva? 

A izbutit să tragă adânc aer în piept o dată, în timp ce ei se 
străduiau din răsputeri să nu-și imagineze. Să rămână polițiști, în 
timp ce tatăl din ei se zbătea să iasă la suprafață. 

Era o încleștare sortită eșecului. Tatăl avea să învingă 
întotdeauna. Cei doi bărbaţi erau copleșiți de gândul, de simpla 
idee de a face ceea ce făcuse Paul Robinson în ziua aceea. Pusese 
o pernă pe fața copilei lui. Însă și mai grotescă era ideea 
sandviciului. 

Asta bănuiseră că se întâmplase, încă de când găsiseră cuvântul 
„peteșii“ în raportul autopsiei. Că sandviciul îi fusese dat post- 
mortem. Că moartea Mariei nu fusese un accident îngrozitor. 

Gamache cochetase cu ideea că fie Abigail, fie, mai probabil, 
Debbie comisese crima. Însă scrisoarea lămurea totul. Chiar tatăl 
Mariei, împins de deznădejde, o omorâse. 

Era și mai cumplit să citească lucrul acesta scris chiar de mâna 
lui, în cuvinte atât de simple. 

Colette și-a scos ochelarii și s-a șters la ochi, apoi a tresărit ușor 
când a simţit brusc mâna ce poposise pe umărul ei. 

— Nu-i nimic, sunt aici, i-a spus Jean-Paul. 

Întorcându-se spre ei cu o privire blândă, i-a întrebat: 

— Voi ați supărat-o așa? 

Colette și-a pus mâna peste mâna soțului ei. 

— Nu. Ei ne sunt prieteni. Au venit să ne ajute. 


— Cu împachetatul? 

Colette i-a zâmbit. 
— Nici gând! Asta-i treaba ta. Nimeni nu se pricepe așa de bine 
la împachetat. Te rog, vino să stai jos. 
— Eşti sigură? a întrebat-o Armand. 
— Jean-Paul știe deja, nu-i așa, dragule? 
— Da. 

Avea o privire caldă, dar goală. 
— Aţi zis că scrisoarea a ajuns la dumneavoastră a doua zi după 
moartea lui Paul Robinson? a întrebat-o Beauvoir. 
— Da. A sosit împreună cu cartea. De la primul rând, mi-am dat 
seama ce era. N-am avut nicio îndoială că aveam să citesc 
scrisoarea de rămas-bun a unui sinucigaș. Recunoștea c-o 
omorâse pe Maria și că nu mai putea trăi cu povara remușcărilor. 
Cum a și scris acolo, știuse din clipa în care se întâmplase că avea 
să-și ia viața, dar și că trebuia să aștepte până creștea Abigail și 
pleca de acasă. Mi-a trimis-o mie, la Oxford, și m-a rugat să am 
grijă de ea. 
— Ceea ce ai și făcut, i-a răspuns Armand. Așa i-ai câștigat 
recunoștința eternă. 
— Oui. Eu și Jean-Paul închiriaserăm o căsuță pe-aproape, în 
Lower Slaughter. Abby venea la noi în fiecare weekend și stătea 
până duminică-seara. Mai aducea și o prietenă destul de des. 
Abby era o tânără inteligentă, fericită. Ambiţioasă, dar mulți 
tineri sunt ambițioși la vârsta aceea. Pe urmă, s-a întâmplat asta, 
a adăugat, aruncând o privire spre scrisoare. 
— Ce-ai făcut după ce ai citit-o? 
— L-am sunat. M-am gândit că poate... Dar o făcuse deja. A 
răspuns un vecin și mi-a spus că Paul murise. Părea să fi fost un 
infarct sau un atac cerebral, dar, evident, eu știam ce se 
întâmplase. 
— Și n-ai spus nimic. 
— Nu, de ce să fi spus ceva? Dacă ar fi vrut să știe cei din jur, ar fi 
lăsat chiar acolo biletul de rămas-bun. 
— Însă ţi l-a trimis ţie. De ce? 


— Și eu m-am întrebat. Singura explicație pe care am găsit-o este 
că simțea nevoia să mărturisească. Să-i spună unui om care-l 
iubea și care ar fi putut chiar să-nțeleagă ce se petrecuse. 

— Dar, a adăugat Armand aplecându-se spre ea, te roagă la final 
să-i dai scrisoarea și lui Abigail. 

— Da. 

— De ce? De ce-ar fi vrut să știe și ea ce-i făcuse surorii ei? Poate 
c-ar fi vrut să știi tu, să zicem, dar cu siguranță nu-și putea dori să 
afle și fiica lui. 

Privirea inspectorului-șef o implora să-i explice. 

Colette a zâmbit strâmb. 

— Nu l-ai cunoscut pe Paul. 

Și-a privit soțul, care trăgea șerveţele din cutia de Kleenex și le 
împăturea minuțios. 

— Era om de știință. Işi organiza meticulos cercetările, notițele, 
dosarele. Mereu ordonat, mereu tranșant. Ținea la adevăr. Cred 
că și-a dorit să știe cineva ce se întâmplase de fapt. 

— Cineva, da. Dar de ce și Abigail? 

— Abby îi seamănă mult. Iti dai seama de asta după faptul că 
insistă ca rezultatele studiului ei să fie făcute publice, oricât de 
neplăcută e reacția celor din jur. Cred că Paul a știut că ea și-ar 
dori să afle adevărul. Poate a crezut că Abigail bănuiește deja și a 
vrut să pună capăt speculațiilor, ca fiica lui să nu-și petreacă tot 
restul vieții întrebându-se ce s-a întâmplat cu familia ei. 

Armand s-a lăsat pe spate, cumpănind. El nu și-ar fi dorit așa 
ceva. Să-și împovăreze copilul cu un adevăr atât de înfiorător. 
Unele lucruri chiar nu trebuiau rostite. 

Însă avea și Colette dreptate. El nu-l cunoscuse pe Paul 
Robinson. Și învățase de mult că era nechibzuit să se aștepte ca 
toți ceilalți oameni să se comporte, să simtă și să ia decizii ca el. 
— Și ați făcut-o? a întrebat Beauvoir. 

— Ce anume? 

— l-aţi spus lui Abigail despre scrisoare? 

— A făcut mai mult decât să-i spună, a intervenit Jean-Paul 
Roberge cu o voce puternică, cu privirea limpede. I-a arătat-o. A 
fost foarte afectată. 


— Îmi imaginez că lui Abigail i-a fost tare greu, i-a răspuns 
Beauvoir. 
— Nu Abigail. Cealaltă. 


— Bonjour, a spus Isabelle. Vă deranjează dacă vă țin un pic 
companie? 

O găsise pe Abigail în bibliotecă, singură. 

— Nu știam că polițiștii cer voie, i-a răspuns statisticiana, 
închizând laptopul. 

— M-a învățat mama că e bine să fiu politicoasă întotdeauna. Și 
inspectorul-șef mi-a dat un pistol, în caz că nu merge cu 
politețea. 

Abigail a zâmbit. Era palidă. Obosită. 

Lacoste s-a așezat în fotoliul din faţa ei, în așa fel încât să se 
afle de o parte și de cealaltă a focului din șemineu. A aruncat o 
privire spre mormanul de lemne pentru foc, unde găsise Vincent 
Gilbert arma crimei, cu două nopți înainte. 

— Vă ascundeţi? 

— N-aș zice că-i o ascunzătoare prea bună. M-aţi găsit. 

— Nu cred că de mine vă ascundeați. 

Abigail a oftat adânc. 

— Simțeam nevoia să ies din cameră, dar nu voiam să dau ochii 
cu el. Nu știam cum am să reacționez. 

— Credeţi c-ați putea duce la capăt ce-ați vrut să faceți de la bun 
început? 

Abigail a zâmbit din nou, apoi a clătinat din cap. 

— Am vrut doar să-l umilesc. Să-l sperii. Să-i rănesc orgoliul, dar 
trupul să i-l las nevătămat. Ca să aibă tot restul vieții la dispoziție 
să se chinuie. Ca mama. 

— Asta ați făcut deja. Așadar, ce vă temeți c-ați mai putea face 
acum? 

— Mă tem c-aș putea să-l omor. Știm cu toții c-a ucis-o pe 
Debbie, confundând-o cu mine. Gamache și celălalt detectiv 
aproape că mi-au zis-o direct, în noaptea în care a murit Debbie. 
A fost ucisă din greșeală. Dar atunci n-am priceput. 

S-a frecat pe frunte, atât de tare încât și-a înroșit-o. 


— Întotdeauna reacționează așa oamenii, cu întârziere? 
— Adeseori, da. Puteţi să-mi povestiți câte ceva despre ziua în 
care a murit sora dumneavoastră? 
— Poftim? 
— Maria. Ce s-a întâmplat în ziua aceea? 
Chiar în clipa în care a rostit ultima întrebare, i-a bipăit 
telefonul: erau un mesaj de la Beauvoir și o fotografie a scrisorii. 
Avea s-o citească mai târziu. 
— De ce vă interesează? a întrebat-o Abigail. A fost acum o 
groază de timp. 
— Vă rog, spuneți-mi. 
Alt oftat. Nu de exasperare, ci de epuizare. 
— Fra vineri. Tata tocmai se întorsese de la o conferinţă... 
— Era singur? 
— Da. Se văzuse acolo cu Colette, dar nu venise cu el în 
Nanaimo. Întotdeauna m-am întrebat dacă ea și tata... Dar cred 
că nu. Pe urmă, s-a întâmplat chestia aia și nu s-au mai văzut 
aproape deloc. 
— Hm, a spus Lacoste, calculând rapid. Dumneavoastră unde 
erați când a murit sora dumneavoastră? 
Dacă Abigail simțise vreo urmă de bănuială în întrebarea ei, nu 
s-a dat de gol cu nimic. 
— Debbie și cu mine aveam grijă de Maria. Dar ieșiserăm cu 
bicicletele... 
— Și-o lăsaserăţi singură? 
— Dormea. Voiam să mergem la magazin și știam că urma să se 
întoarcă tata curând. Debbie a hotărât că vrea să se ducă acasă, 
așa c-am mers singură la magazin. Când am ajuns acasă, tata 
sosise, dar Maria... 
— Ce v-a spus tatăl dumneavoastră? 
— Atunci, nimic. Era cu ea. Încerca s-o resusciteze. Era întinsă pe 
jos, în bucătărie, și el îi băgase degetele pe gât. Cred c-am ţipat, 
fiindcă tata s-a întors și s-a uitat la mine. N-o să-i uit niciodată 
expresia de atunci. 
— Da? 


— Fra înspăimântat. Panicat. Mi-a zis să plec. Să sun la 
ambulanță. Pe urmă, au sosit o grămadă de oameni și m-au dat la 
o parte. 

— Era și Debbie? 

— Nu, cum v-am spus deja, ea se dusese acasă. 

Lacoste s-a aplecat în față, iar privirea și vocea i-au devenit 
intense. 

— Gândiţi-vă bine. Înainte să plecați la magazin, Debbie a rămas 
vreo clipă singură cu Maria? 

— Nu, de ce să fi rămas singură cu ea? 

— Deci aţi fost împreună tot timpul? 

— Păi, eu am mers la baie, și acolo n-a venit cu mine, i-a răspuns 
Abigail surâzând, însă apoi i-a pierit zâmbetul. De ce mă- 
ntrebaţi? 

— Credeţi că e posibil ca moartea surorii dumneavoastră să fi 
fost mai mult decât un accident îngrozitor? 

— Nu. 

— Sunteţi sigură? 

— Absolut. De ce mă-ntrebaţi? Ce legătură au lucrurile astea cu 
asasinarea lui Debbie? 

— Aţi mai văzut fotografia asta? 

I-a întins poza în care apăreau toți patru. Ultima. 

In timp ce o privea, lui Abigail a început să-i tremure bărbia. A 
răsuflat adânc. 

— Da. Însă n-am mai văzut-o de mulţi ani. Unde aţi găsit-o? 

— La Debbie acasă. O ţinea într-un sertar încuiat. 

Abigail s-a încruntat. 

— Dar ce să caute acolo? De ce era la ea? 

— Nu știm. 

Ceea ce știa Isabelle, și chiar bănuise de la bun început, era că 
teoria lor e greșită. Abigail nu găsise fotografia printre lucrurile 
tatălui ei și nu i-o dăduse lui Debbie, declanșând un șir de 
evenimente care conduseseră la o crimă. 

Nu. Fotografia din ziua aceea fericită stătuse probabil în biroul 
lui Debbie ani întregi, uitată. Asasinarea lui Debbie Schneider nu 


avea nimic de-a face cu poza aceea și nici cu ce i se întâmplase 
Mariei. 

I-a bipăit iar telefonul. Alt mesaj de la Beauvoir, o întreba dacă 
citise scrisoarea. 

Încă nu, a tastat și a trimis răspunsul. 

S-a întors din nou spre Abigail, însă a fost întreruptă de un apel 
telefonic. 
— Da, ce este? Sunt în mijlocul unui... 
— Citește naibii scrisoarea! a șuierat Jean-Guy și a închis. 


Gamache l-a privit pe Beauvoir și a ridicat din sprâncene. Jean- 
Guy a zâmbit crispat. 
— Totu-i în regulă. 
— Așa de rău e? l-a întrebat Colette. 

Gamache s-a întors spre ea și spre soțul ei. 
— Ai spus că cealaltă a fost afectată de scrisoarea lui Paul 
Robinson. Cine era cealaltă? 

Jean-Paul se întorsese la șerveţelele lui, dar i-a răspuns Colette: 
— Debbie Schneider. 
— Era și ea de față când i-ai arătat lui Abigail biletul de rămas- 
bun? 
— Da. 
— Când se întâmpla asta? 
— La scurtă vreme după înmormântarea lui Paul. Din câte am 
înțeles, Abby și Debbie se certaseră, dar la capelă s-au revăzut și 
au reluat prietenia. Abby s-a întors la Oxford, iar Debbie a însoțit- 
o ca s-o susțină emoțional. Au stat la noi un weekend și am 
hotărât că, dacă aveam de gând să-i arăt vreodată scrisoarea lui 
Abby, acela era momentul cel mai bun, când avea o prietenă 
alături. 
— Și cum a reacționat? 
— Cum era de așteptat. Abby a fost șocată, nu i-a venit să 
creadă, nu putea concepe că tatăl ei i-ar fi făcut așa ceva Mariei. 
După cum ai citit, a explicat în scrisoare c-a făcut-o ca să le 
elibereze pe amândouă. Pe Maria de chin, iar pe Abigail de 
obligație, de povară. Acum era liberă să-și trăiască viața. 


Scrisoarea fusese dificil și dureros de citit, chiar și pentru un 
străin. Un tată încerca să justifice faptul că-și ucisese fiica. Insă 
ce-l frapase pe Jean-Guy, și el bănuia că și pe Armand, era ultimul 
pasaj. 

Chiar dacă era adevărat, de ce să fi pus o parte din motiv și, 
indirect, o parte din vina pentru crimă pe umerii celuilalt copil? 
Cum să nu-și fi petrecut tânăra tot restul vieții simțindu-se 
vinovată? Sora ei fusese sacrificată ca să aibă ea o viață mai bună. 

Oare asta explica campania încăpățânată a lui Abigail Robinson 
pentru întreruperea sarcinilor din care ar fi rezultat copii cu 
dizabilități? Dorinţa ei ca alți părinţi să nu mai fie nevoiţi să ia o 
asemenea decizie? 

— Reacţia lui Debbie la citirea scrisorii a fost mai puternică decât 
a lui Abigail? a întrebat Gamache. 

— Da, păi, ea părea să dea glas sentimentelor pe care le trăia 
Abigail. Aveau o relație ciudată, aproape simbiotică. Una 
reprezenta rațiunea, cealaltă, intuiţia. Mintea și inima. 

— Ai spune că era o relație bolnăvicioasă? 

— Sexuală, vrei să spui? 

— Nu, asta nu mi s-ar părea deloc bolnăvicios. Mă gândeam la 
codependenţă, dacă le era cumva greu să-și dea seama unde se 
oprea viața uneia și începea a celeilalte. 

Colette a chibzuit o clipă. 

— Nuss sigură. Ce știu cu certitudine este că se iubeau mult. Cel 
puțin Debbie o iubea enorm pe Abby, îi era devotată. Asta era 
clar. 

— În săptămâna respectivă fuseseși cu Paul Robinson. În ziua 
respectivă, chiar. Bărbatul din poza aia nu pare să aibă de gând 
să-și ucidă fiica. 

— De acord, dar dacă ne-am putea da seama că un om urmează 
să comită o crimă doar uitându-ne la el, n-am mai avea nevoie de 
voi, nu-i așa, inspectore-șef? 

— Bun argument, i-a răspuns Gamache. 

Și chiar era un argument bun. Chiar și după ce fusese comisă 
crima, el putea sta față în faţă cu asasinul și să n-o știe. 


Isabelle Lacoste a lăsat telefonul jos. Mersese în partea opusă a 
încăperii, departe de Abigail, ca să citească scrisoarea primită de 
la Jean-Guy. 

Profesoara privea focul din șemineu, neclintită. Ca o statuie de 
ceară. Nu mai era om întru totul, nu mai era funcțională întru 
totul. 

Lacoste și-a tras scaunul în așa fel încât să stea aproape de ea. 
Apoi, a început să citească de pe telefon cu voce tare. După 
primele trei cuvinte, Abigail a revenit dintr-odată la viață. S-a 
ridicat atât de brusc în picioare, încât i-a căzut laptopul pe jos. 

— De unde aveţi scrisoarea aia? 

— Văd c-o recunoașteți. M-aţi minţit. 

După ce s-a zbătut o clipă să-și vină în fire, Abigail s-a așezat la 
loc. 

— Dumneavoastră n-aţi fi minţit? Dacă tatăl dumneavoastră ar fi 
făcut așa ceva? De ce dezgropați toate astea acum? Doamne 
Dumnezeule, ce tot faceţi? Ce faceţi? 

Abigail Robinson o ţintuia cu privirea, în parte mânioasă, dar 
mai ales uluită. 

— De ce faceţi asta? Dezgropaţi acum ce s-a întâmplat cu Maria. 
Cu tata. De ce? N-are nimic de-a face cu moartea lui Debbie. Ce 
legătură ar putea exista? 

— Când suntem mințţiți, trebuie să aflăm motivul. 

— Chiar trebuie? De ce contează așa ceva? 

— Am să vă spun ce crede inspectorul-șef. Crede că Debbie v-a 
ucis sora și că, făcând ordine în lucrurile tatălui dumneavoastră, 
ați descoperit dovada acestei crime și v-aţi răzbunat. 

Abigail o privea siderată. 

— Credeţi că Debbie a omorât-o pe Maria? Și că eu am ucis-o pe 
ea, 40 de ani mai târziu? E o nebunie! De ce i-ar fi făcut Debbie 
vreun rău Mariei? Și dacă i-ar fi făcut, de ce ar fi mărturisit tata o 
crimă pe care n-a comis-o? Și ce dovezi aș fi putut găsi în lucrurile 
lui? N-are niciun sens! 

Problema era că și Isabelle credea că n-are sens. Nu știa ce să-i 
răspundă, așa că s-a lăsat pe spate în scaun și a încercat să pară 
atotștiutoare. 


Abigail a mijit ochii. 
— Deci nici dumneavoastră nu credeți în teoria asta. Ați spus că 
e a inspectorului-șef. 

Profesoara Robinson s-a aplecat spre ea și a adăugat: 
— Dumneavoastră ce credeți că s-a întâmplat? 


— Și eu, și Jean-Paul am dat dovadă de răbdare și îngăduință, 
Armand, în timp ce ne-aţi întors casa cu susu-n jos, i-a spus 
Colette. Dar nu crezi că ne ești dator cu o explicație? 

— Poate c-ar trebui să vorbim între patru ochi. 

Armand a aruncat o privire spre Jean-Paul, care acum alinia 
șervețelele pe rânduri ordonate. Colette a ezitat, apoi i-a spus 
soțului ei: 

— Ştii, ar fi de mare ajutor dac-ai putea să termini tu puzzle-ul. 
Așa, o să vedem imaginea completă. 

L-a dus până la masă, l-a instalat grijulie, i-a șoptit ceva la 
ureche, apoi s-a întors spre ei. 

— Haideţi să mergem alături. El se descurcă aici o vreme. 

Când au ajuns în living, Gamache i-a făcut semn să se așeze, 
dar ea a refuzat, preferând să rămână în picioare, cu fața la el. 
Ţintuindu-l cu privirea. Așteptând. 

— O mulțime de oameni au motive s-o ucidă pe Abigail, a 
început Armand. Și una dintre teoriile noastre, chiar cea 
principală, este că ucigașul a confundat-o cu Debbie Schneider. 

— Da, știu. 

— Prin urmare, dacă Abigail a fost ținta, cine avea și mobil, și 
ocazia s-o omoare? 

Colette a zâmbit. 

— Eu? 

— Tu ai invitat-o în Québec, i-ai organizat prelegerea, ai chemat- 
o să stea la tine și pe urmă ai dus-o la petrecerea de Revelion. 
Dacă nu erai tu, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea. 

— Lăsând la o parte că nu știu ce motiv aș avea să-mi doresc 
moartea lui Abigail, nu uiţi ceva? Eu sunt singura persoană care 
știa cu certitudine că nu Abigail era cea de pe cărarea din pădure. 
Ce speri să găsești după toate astea? 


A făcut un gest larg, arătând spre încăpere, spre agenţii de la 
Sûreté care își continuau percheziția. 
— Dovezi. 
— Dovezi pentru ce? Dovezi că, într-un moment de nebunie, am 
confundat-o pe Debbie cu Abigail și am ucis-o? Căutaţi liniștiți! 
N-am avut niciun motiv să-mi doresc moartea vreuneia dintre 
ele, și cu siguranță nu pe a lui Debbie Schneider. De-abia dacă o 
cunoșteam. Și, clar, n-o cunoșteam suficient încât s-o urăsc. 
— Nu, nu cred că ura a fost motivul. Bănuiesc c-a fost iubirea. 
— Acum chiar m-ai pierdut. 

Armand a făcut un gest spre carte. 
— Paul Robinson te-a rugat să ai grijă de fiica lui. Ţi-a oferit 
recunoștința lui eternă. Nu puteai s-o ucizi, dar trebuia să pui 
capăt campaniei lui Abigail pentru eutanasia obligatorie. A fost 
suficient de alarmant când ai văzut de cât sprijin se bucură, iar 
apoi ţi-ai dat seama la petrecere că-l putea şantaja cu ceva pe 
Vincent Gilbert. 
— Cu faptul că a colaborat cu Ewen Cameron, a completat 
Beauvoir. Doar dumneavoastră știați despre asta. Până când a 
aflat și profesoara Robinson. 
— Așa c-am omorât-o pe Debbie ca să-l protejez pe Vincent 
Gilbert? Ce logică ar avea? 
— Tu rezolvi probleme, gândești rațional, i-a răspuns Gamache. 
Probabil ţi-ai dat seama că, dacă Abigail îl acuza de colaborarea 
cu Ewen Cameron, cum a făcut, practic, la petrecere, însemna că 
are și dovada. lar aceasta era mai mult ca sigur în posesia lui 
Debbie, fiindcă ea ţinea toate hârtiile. 
— Aaah, am înţeles acum. Am pocnit-o în cap, i-am furat 
hârtiile și le-am ars. Asta crezi c-am făcut? 

Gamache a deschis larg palmele, în semn de aprobare. 
— Ai câteva fracturi de logică, a adăugat Colette. Dacă mi-ai fi 
fost student, te-aș fi picat. Cea mai mare greșeală este 
presupunerea că-l iubesc pe Vincent Gilbert atât de mult, încât aș 
fi în stare de crimă ca să-i protejez orgoliul. 
— Nu. Nu să-i protejezi orgoliul, ci să-l protejezi pe el de 
propriul orgoliu. Te-ai temut că Gilbert avea să cedeze șantajului. 


C-avea să sprijine ideile promovate de Abigail. 
— Au început deja să i se alăture câțiva politicieni, a intervenit 
Beauvoir. Tot mai mulți oameni își exprimă sprijinul. 
— Un mare om de știință, un faimos filantrop care ar sprijini 
propunerea lui Robinson ar fi putut deveni cea de-a 100-a 
maimuță, a adăugat Gamache. 
— Cea de-a 100-a ce? 
— Picătura care umple paharul. Nu-ţi puteai asuma riscul ăsta. 
Ai face orice ca să-l protejezi pe bărbatul pe care îl iubești. 
— Pe Vincent Gilbert? a întrebat ea râzând. 
— Non. Nu pe Gilbert. Știai că, dacă Abigail are câștig de cauză, 
într-o bună zi Jean-Paul se va număra printre cei uciși în mod 
obligatoriu. 

Colette s-a îndreptat de spate. A ridicat bărbia. Dar n-a spus 
NIMIC. 
— Adevăratul motiv, ultimul imbold, a fost legat de el, a adăugat 
Gamache. A fost din iubire. 
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— Deci Abigail a recunoscut că știa de scrisoarea tatălui ei, a spus 
Beauvoir. 

Se întorseseră în subsolul de la Auberge. Izolați de restul lumii, 
în mica lor bulă cu suspecți și suspiciuni. Era un loc destul de 
aglomerat. 

— N-a fost încântată c-a trebuit să recunoască, dar când i-am 
arătat mesajul de la tine, n-a mai prea putut să nege. 

— Măcar acum știm ce s-a întâmplat cu Maria. Nu mai e un 
posibil mobil pentru asasinarea lui Debbie Schneider. 

— Dar chiar știm? a întrebat Isabelle. 

Armand și Jean-Guy s-au întors spre ea. 

— Păi, da! i-a răspuns Jean-Guy și a împins spre ea scrisoarea lui 
Paul Robinson. Ar fi un indiciu în biletul ăsta de adio. 
— Dar chiar e o mărturisire? 

Beauvoir a izbucnit în râs, însă apoi s-a oprit și a privit-o lung. 
— Normal că e. 

— Ceva nu-mi dă pace în legătură cu asta, i-a răspuns Isabelle, 
trăgând scrisoarea spre ea. 

Gamache a înconjurat masa până a ajuns lângă Lacoste, iar 
Beauvoir a venit de cealaltă parte a ei. 

— De ce n-a lăsat Paul Robinson biletul de adio lângă trupul lui 
neînsuflețit? a întrebat Isabelle. Așa fac cei mai mulți sinucigași. 
Nu toți, dar cei mai mulți. Sau ar fi putut foarte simplu să facă o 
copie a biletului și s-o lase într-o cutie de valori. In caz că s-ar fi 
rătăcit cealaltă. Toată lumea îl descrie ca pe un om de știință 
extrem de meticulos. Nu s-ar fi asigurat că mai există undeva o 
copie a unui document atât de important? Și de ce i-a scris lui 
Colette, nu lui Abigail? Că doar fiică-sa nu mai era o copilă. Avea 
20 de ani. 

— Poate c-a vrut să se asigure că va avea pe cineva lângă ea în 
clipa în care o va citi, a argumentat Gamache. 


— E posibil, dar putea include în plic o scrisoare separată, pentru 
Abigail, în care să-i spună c-o iubește și că-i pare rău. Ce efect are 
așa ceva asupra unei tinere, să afle că, din cauza ei, taică-său i-a 
omorât sora și pe urmă s-a sinucis? Chiar trebuia să afle? 

— Toată treaba pare cam ciudată, a recunoscut Jean-Guy. Adică, 
de ce să mai mărturisească oricum după atâţia ani? 

— Asta-i altă chestie, i-a răspuns Isabelle. Nu prea mărturisește, 
de fapt. 

— Sigur că mărturisește! a intervenit Gamache. Scrie chiar aici. 
— Tocmai, că nu scrie. 

S-au aplecat toți trei deasupra scrisorii. Isabelle a simțit umărul 
lui Jean-Guy atingându-i umărul, a simțit parfumul discret al 
inspectorului-șef, lemn de santal și o urmă de trandafir. Acea 
fărâmă din soţia lui pe care o purta mereu cu sine. Ca pe o 
respirație. 

— Al naibii să fiu! 

Gamache s-a ridicat în picioare și, ducând mâna la gură, a 
rămas cu privirea pironită pe hârtie. 

— Ai dreptate, a spus și Jean-Guy. Nu scrie nicăieri clar, direct, 
Eu am omorât-o pe Maria. Nu spune decât că el poartă 
responsabilitatea. Că e vina lui, că nu mai poate trăi cu povara 
celor întâmplate. 

A ridicat privirea spre colegii lui. 

— Știind c-a fost scrisă de un sinucigaș, am completat noi cu ce 
credeam că spune. 

— Este totuși posibil ca el s-o fi omorât, i-a răspuns Isabelle. Dar 
m-a frapat faptul că n-o spune, de fapt. 

— Mai zice și N-a fost intenționat. Știu asta, a citit Gamache cu 
voce tare, apoi s-a uitat la cei doi detectivi. Nu e o formulare cam 
ciudată? 

Au încuviințat amândoi. 

— N-ar fi trebuit să se oprească la N-a fost intenționat? a întrebat 
Jean-Guy. 

S-au întors toţi trei la scrisoare și au început s-o studieze din 
nou. 


Gamache, cu ochii mijiți de concentrare, încerca să pună 
lucrurile cap la cap. 

De ce n-ai mărturisit clar? l-a întrebat pe bărbatul de mult mort, 
dar încă prezent. De ce i-ai trimis scrisoarea lui Colette Roberge? De 
ce ai spus că știi că moartea Mariei n-a fost intenționată? De ce te-ai 
sinucis, de fapt? 

În atmosfera sumbră din subsol se cristaliza o idee. 

— Trebuie să trimitem scrisoarea la laborator, să fie verificată 
pentru amprente și ADN, a spus, făcând un semn din cap spre 
Isabelle. Plus analiza grafologică. 

— Oui, patron. 

A urmărit-o cu privirea în timp ce făcea o copie a scrisorii. 
Apoi, punând-o într-un plic cu protecţie, i-a dat-o unui agent 
care avea s-o ducă la un laborator din Montréal. 

În timp ce scrisoarea se îndepărta de el, Armand a urmărit-o cu 
gândul. 

Chiar ai omorât-o pe Maria? 

Chiar te-ai sinucis? 

A mers lângă panoul instalat de tehnicieni în centrul de 
comandă, unde prinseseră în piuneze câteva fotografii. De la 
locul crimei. Cu cadavrul. Câteva schițe cu locul crimei, cu 
traseul pentru schi, cu Auberge. Deplasările câtorva persoane și 
relațiile dintre ele. 

Pe o margine a panoului erau alte poze. 

De la atacul din fosta sală de sport. 

Fotografiile lui Édouard, Alphonse și Simon Tardif când 
fuseseră arestați. 

Portretul lui Ewen Cameron. 

lar acum mai fuseseră adăugate două. Paul Robinson, în fața 
panoului caraghios, pseudoștiinţific, despre corelaţii fictive, și 
ultima, cu Maria, Paul, Abigail și Debbie. 

Luând un marker negru, inspectorul-șef s-a întors către ceilalți. 
— Haideţi să-ncercăm să lămurim un pic lucrurile. Avem mai 
multe posibile scenarii. Primul. Ţinta atacului din noaptea de 
Revelion a fost Abigail Robinson. 

În timp ce vorbea, i-a scris numele sub titlul mare Victimă. 


Apoi, lângă el, sub titlul Mobil, a scris Campanie eutanasie în 
masă / Şantaj. 
Sub Suspecți a scris Vincent Gilbert, Colette Roberge. 

— O variantă ar mai fi și Simon Tardif, a spus Isabelle. Deși cred 
că locul lui pe listă e mult mai jos. 

— De acord. Celălalt scenariu este că madame Schneider a fost 
ținta de la bun început. 

— Și mobilul? a întrebat Jean-Guy. Ne gândiserăm că poate ea o 
ucisese pe Maria, dar acum, cu scrisoarea lui Paul Robinson... 

— Nu știm cu certitudine că-i o mărturisire, a intervenit Isabelle. 

— Abigail a fost convinsă în tot timpul ăsta că tatăl ei a omorât- 
o pe Maria, a spus Gamache. Dar ne întoarcem la cealaltă teorie. 
Poate că, făcând ordine în lucrurile lui, Abigail găsește ceva care îi 
spune că nu el a fost ucigașul. Află adevărul. 

— Că Debbie i-a omorât sora, a spus Beauvoir. 

Armand a făcut un gest cu markerul, apoi s-a întors spre panou 
și a încercuit numele lui Debbie. 

— Și mobilul? a întrebat el. Din punctul de vedere al lui Abigail, 
Debbie nu-i ucisese doar sora iubită, ci, prin asociere, îi omorâse 
și tatăl. 

— Paul Robinson i-a trimis scrisoarea lui madame Roberge, a 
intervenit Beauvoir, și i-a spus să i-o arate lui Abigail, fiind 
convins că ea o omorâse pe Maria. Voia ca fiica lui să știe că este 
în siguranţă. 

— Numai că nu ea o omorâse, a spus Isabelle. Vă dați seama ce 
trebuie să fi simțit Abigail, când și-a dat seama că tatăl ei trăise 
atâția ani convins că ea-și ucisese sora? Asta însemna că se 
sinucisese degeaba. Ce sentimente mai putea nutri față de 
Debbie? 

— Ar fi urât-o, a răspuns Beauvoir. 

Însă Isabelle a clătinat din cap. 

— Cred că acum complicăm lucrurile mult prea mult. Cred că 
mobilul este legat de ceva recent. 

— Păi, a zis Beauvoir, pentru Abigail e ceva recent. 

— Continuă, a îndemnat-o Gamache pe Isabelle. Tu ce crezi că s- 
a întâmplat? 


— Cred că primul scenariu e cel corect. Abigail era ținta atacului. 
Cred c-a văzut-o cineva la petrecere. Ura campania pe care o 
pornise ea. A găsit o ocazie de-a o opri și a profitat de ea. 

— Te gândești la cineva anume? 

— La Vincent Gilbert, poate cu ajutorul lui Colette Roberge. 
Aveau și mobil, și ocazia potrivită. 

Gamache s-a întors și a studiat panoul, fotografiile, schemele. 
Ceva nu se potrivea. O bucăţică mică din puzzle. S-a întors la 
masă și a recitit scrisoarea. Incepea să-și dea seama ce nu era în 
regulă. 

— Și mai e ceva, patron, a spus Jean-Guy, luându-i locul în fața 
panoului. 

A luat un marker roșu și a scris Haniya Daoud. 

Gamache a ridicat din sprâncene. Cum putuse să uite de ea? O 
neglijase fiindcă, în vreme ce ceilalți stăteau în văzul tuturor, 
aproape că se întreceau în a le atrage atenţia polițiștilor, Haniya 
Daoud se strecura. Cu maceta în mână. Nevăzută, în întuneric. 

Se întreba dacă tânăra mai avusese puterea necesară pentru o 
ultimă crimă. Și apoi, ça va bien aller. Totul avea să fie bine. Putea 
lăsa jos maceta. 

A pus scrisoarea pe birou. 

— Hai să luăm cina. 


Ca să evite Auberge, care era plin de suspecți, au mers acasă la 
Gamache. 

Armand s-a dus în bucătărie, s-o caute pe Reine-Marie, în 
vreme ce Isabelle și Jean-Guy s-au instalat comod în living. 

Imediat ce a pășit în încăpere, Armand a văzut-o pe Haniya 
Daoud cu un cuțit mare în mână. Íl ținea îndreptat spre Reine- 
Marie, care era cu spatele la ea. 

Inspectorul-șef a simțit că-i stă inima în loc și s-a încordat. 
Lumea întreagă și-a încetinit mișcarea, copleșită de un val de 
spaimă și adrenalină. Apoi, la fel de repede cum venise, a trecut. 

Un vestigiu al muncii de-o viaţă. Artificiile erau focuri de pistol 
și toate cuțitele erau arme, mai ales când erau îndreptate spre 
cineva drag lui. 


— Nu știam că sunteţi aici, i-a spus Haniyei. 

— Asta-i clar. Și văd că sunteți încântat. 

Armand i-a zâmbit. 

— Nu, m-aţi văzut doar surprins. Sunteţi întotdeauna binevenită 
aici. 

— Ah, bună, Armand! a spus și Reine-Marie, întorcându-se spre 
el. Am invitat-o pe Haniya să rămână la cină. A fost tare drăguță 
și a venit cu mine la familia Horton; le-am dus ultima cutie. 

Armand a sărutat-o ușor, apoi a luat un tocător de lemn și o 
baghetă. 

În bucătărie mirosea a coq au vin care se făcea la foc mic, 
precum și a busuiocul pe care îl rupsese Haniya și-l așezase pe un 
platou, alături de roșii și de burrata pe care tocmai o felia. 

Daniel și familia lui, alături de Annie și de copii, se întorseseră 
în Montréal. Se oferiseră să rămână, dar și Reine-Marie, și 
Armand fuseseră de părere că era mai înțelept să meargă undeva 
unde să nu umble nestingherit un criminal. Ceea ce în Three 
Pines se putea dovedi dificil. 

— Cu ce mai pot ajuta? a întrebat Haniya. 

— Puteţi duce platoul ăsta pe masă, i-a răspuns Reine-Marie. 
Apoi, puneţi-vă ceva de băut și mergeţi alături de ceilalți, în 
living. Cina o să fie gata în 20 de minute. 

Haniya a pus burrata cu roșii pe masa din lemn de pin, însă n-a 
intrat în living, ci a mers în partea cealaltă a bucătăriei, oprindu- 
se pe drum ca să privească tablourile de pe pereți. Unele erau 
portrete, altele erau niște lucrări naive. Câteva peisaje. Și o ramă 
micuță, modestă. 

— Asta €...? 

— Da, i-a răspuns Reine-Marie. Ne-a luat ceva timp să găsim un 
exemplar. E original. 

— Unic, adică? a întrebat-o Haniya, aplecându-se spre mica 
fotografie ce înfățișa un fulg de zăpadă. 

— Cum a mers cu familia Horton? a întrebat Armand. 

În timp ce Reine-Marie îi povestea, el a privit-o pe Haniya. Se 
așezase comod pe unul dintre scaunele mari de lângă cuptor și se 
uita pe geam, la întunericul de afară. 


— Nu le-ai povestit despre mama lor și Ewen Cameron? 

— Nu. Nu toate adevărurile trebuie rostite. Au cutia, se pot uita 
în ea, dacă vor. Cred că-s conștienți că e ceva important acolo, 
însă în felul ăsta au de ales. 

A aruncat o privire spre musafira lor și a adăugat mai încet: 

— Cred c-ar vrea să se oprească. 

— De la ce să se oprească? 

De la crime? 

— Nu mai vrea să fie Eroina Sudanului. Uită-te și tu la ea. E 
aproape o copilă. Cred c-ar vrea să aibă o viață mai liniștită. Să se 
trezească dimineaţa și să se întâlnească la bistrou cu Clara, să ia 
micul-dejun. Să discute despre cărți cu Myrna. Să treacă pe aici la 
ceai sau la cină și să nu trebuiască să-și facă griji pentru toate 
fetele, toate femeile care așteaptă să le salveze ea. 

— Să poată părăsi câmpul de luptă. 

Reine-Marie l-a privit în timp ce punea apa la fiert. 
Ce bine ar fi dacă s-ar putea! 


Când Reine-Marie s-a întors în living, Armand i-a dus Haniyei 
o ceașcă de ceai. 

— Îmi permiteţi? a întrebat-o, făcând un semn spre scaunul din 
faţa ei. 
— Bineînţeles. 

S-a așezat și i-a trecut prin minte că Haniya Daoud crea 
impresia că este stăpâna oricărei încăperi în care se afla. Și cu 
toate acestea, nu părea să se simtă în largul ei nicăieri. 

— Dumneavoastră ați ucis-o pe Debbie Schneider? 

Sprâncenele femeii au dispărut sub hijab. 

— Un pic de conversaţie ușurică înainte de cină, inspectore-șef? 

Armand i-a zâmbit, dar n-a spus nimic. 

— Sau așa investigați dumneavoastră crimele? Puneţi întrebarea 
asta la nesfârșit, până când cineva răspunde „da“? 
— Sau până când trebuie să mergem la culcare, oui. 

Haniya a izbucnit în râs. Un hohot de râs puternic, din tot 

sufletul, care a părut s-o surprindă chiar și pe ea. 


— Fi bine, i-a răspuns femeia în cele din urmă, tot ce pot să 
spun este că investigația dumneavoastră trebuie să fie de tot 
căcatul, dacă încă mă bănuiți pe mine. Asta e expresia, nu? „De 
tot căcatul“? Am învățat-o de la Ruth. Așa a descris cariera de 
artistă a Clarei. 
— Păi, e o expresie, da. Dar nu mi-aţi răspuns la întrebare. 
— Ah, vorbeaţi serios? 

Gamache nu mai zâmbea; privirea îi era gânditoare, 
iscoditoare. 
— Nu. N-am omorât-o eu. E adevărat ce v-am spus atunci. Dacă 
omori omul, nu omori și ideea. Și dac-aș fi vrut să scap de 
profesoara Robinson, n-aș fi fost așa de proastă încât să omor pe 
altcineva din greșeală. N-am făcut niciodată asta. 

S-a lăsat o tăcere electrizantă între ei. 
— Cu toții facem greșeli. Pe frig, pe întuneric, pe grabă. E 
posibil. 
— Așa-i. Dar nu greșeala asta. Viața unui om e sacră. Ăsta-i un 
alt lucru pe care l-am învăţat în lagăre. Când vezi atât de multă 
moarte, ajungi să prețuiești viața. Când vezi atât de multă 
cruzime, ajungi să prețuiești bunătatea. 
— Dar o puteți și recunoaște? Căci e chiar acolo, i-a spus 
Gamache, făcând un gest spre camera alăturată. Şi 
dumneavoastră sunteţi aici. 

Și-a lăsat ceașca jos și a adăugat: 
— Eu am să merg în living. Aţi vrea să veniți cu mine? 
— Nu. Mă simt bine aici. 

Gamache a încuviințat. 
— Dacă vă răzgândiți... 

Dar tu, Ralph, ce cauţi în afara gratiilor? 

Insă bănuia ce căuta Haniya Daoud. 
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— N-ai putut să dormi? l-a întrebat Armand. 

Deși era aproape 3 dimineaţa, sunetul vocii lui nu l-a luat prin 
surprindere pe Jean-Guy. Auzise și recunoscuse pașii ce se 
apropiau de bucătărie, ușor estompați de papucii groși. 

— N-am mai dormit ca lumea de când s-a născut Honoré, i-a 
răspuns. 
— Vrei niște ceai? 

Armand s-a întors spre el, cu ceainicul în mână. Beauvoir se 
pregătea să refuze, însă și-a dat seama că da, o ceașcă bună de 
ceai... 

Doamne Dumnezeule, și-a spus, m-am molipsit și eu. 

— Da, te rog. Ia stai, ai auzit și tu...? 

Jean-Guy s-a ridicat pe jumătate. Alert, încordat. Se auzise un 
zgomot din partea din față a casei. 

— Stai liniştit, i-a răspuns Armand, oprind apa. Acum mă 
pregăteam să-ți zic... 
— Gata, s-a făcut dimineață? a întrebat Isabelle. 

Era îmbujorată, venise pe jos de la pensiune. Aducea o farfurie 
acoperită cu un șervet de bucătărie în carouri și avea pe ea o 
pijama din flanel, cu buline, peste care își trăsese un halat tot din 
flanel, ecosez. 

— Arăți de parc-ai ieșit direct dintr-o carte a lui Dickens, i-a spus 
Jean-Guy. 
— Nu cred că vrei să discutăm despre cum arată fiecare, nu? 

În trening și nebărbierit, Beauvoir arăta mai curând ca vreun 
nefericit pe care-l ridicau polițiștii din tura de noapte și când îl 
aduceau în secție, îl țineau cât mai departe de ei. 

Isabelle a lăsat farfuria pe blat și l-a salutat pe Gamache, care 
arăta ca de obicei. Sau, cel puţin, era o variație pe aceeași temă. 

Arăta ca un profesor universitar trezit brusc dintr-un somn 
adânc. Și el tot nebărbierit, ar fi avut barba aproape complet 


grizonantă, și-a dat seama Isabelle, dac-ar fi lăsat-o iar să crească. 
Spre deosebire de Jean-Guy, el făcuse măcar efortul de a se 
pieptăna, dar părul de pe o parte tot îi stătea drept în sus. 

— Am văzut că Isabelle avea lumina aprinsă la pensiune, i-a 
explicat Armand ginerelui său în timp ce turna lapte într-o 
carafă, și i-am dat mesaj să vină pe-aici. 

Era ora 2:53. 

Lacoste a ridicat șervetul și a scos la iveală o grămăjoară de 
produse de patiserie. 

— Din partea lui Gabri și a lui Olivier. 
— Ei știu cât de generoși sunt? a întrebat Armand. 
— Încă nu. 

În timp ce se infuza ceaiul, Armand s-a dus în birou și s-a 
întors cu documentele aduse de la centrul de comandă. Jean-Guy 
le-a întins pe masa din bucătărie. Cu cănile în față, cei trei ofițeri 
de la Sûreté au mâncat pain au chocolat și au studiat hârtiile. 

Parcă era puzzle-ul lui Jean-Paul Roberge. Numai că, atunci 
când erau așezate în combinația corectă, piesele acestea n-aveau 
să dezvăluie imaginea unui coș cu cățeluși. 

Problema era că aveau de rezolvat mai multe puzzle-uri ale 
căror piese fuseseră amestecate. 

Fra implicarea lui Vincent Gilbert în experimentele lui 
Cameron pe oameni nevinovați. Inclusiv pe mama lui Abigail. 

Era chestiunea morţii Mariei. 

Erau reacţiile violente față de Abigail Robinson și prezența 
oamenilor care ar fi făcut orice ca să pună capăt campaniei ei 
pentru eutanasie obligatorie — printre care se numărau Vincent 
Gilbert și poate chiar și Colette Roberge. 

Apoi era străina. Puzzle-ul reprezentat de musafira lor. Haniya 
Daoud. Care vorbea despre curaj și moralitate și care ucisese la 
adăpostul întunericului. 

Oare chiar erau niște puzzle-uri separate, se întreba Gamache, 
sau făceau parte din aceeași imagine? O parte — pădure, alta — 
cer, apoi apă, câteva clădiri? Nu păreau să aibă vreo legătură, 
între ele părea a fi o corelație fictivă, dar când erau aduse laolaltă, 
alcătuiau o singură imagine. 


Sau poate că greșise el analogia. Nu era un puzzle, ci lucrul la 
care se gândise mai devreme. Un fir lung. Care începea la 
Cameron și se termina câteva decenii mai târziu, cu trupul 
neînsuflețit al lui Debbie Schneider. Pentru că trăsese de acel fir, o 
demascase pe Colette Roberge. Destinatara scrisorii ciudat de vagi 
a lui Paul Robinson. Și a recunoștinţei lui eterne. 

O câștigase având grijă de fiica lui atunci când primise vestea 
cumplită sau îi fusese recunoscător pentru ceva ce urma să facă? 
Era o promisiune pe care încă o respecta? 

Luându-și cana, Armand s-a dus la fereastra din partea opusă a 
bucătăriei și s-a uitat afară. 

— De ce îi era Paul Robinson atât de recunoscător lui Colette? 

Cuvintele lui au aburit geamul rece. 

S-a întors și i-a privit pe Beauvoir și pe Lacoste. Nu era nici pe 
departe prima dimineață care-i prindea împreună, nedormiți și 
analizând indiciile unei crime îmbrăcați în pijamale. 

— li era recunoscător pentru c-avea grijă de Abigail, a sugerat 
Isabelle. 
— Poate, dar recunoștință „eternă“? Pare cam mult. 

După ce a ațâțat focul, a revenit la masă și și-a tras mai aproape 

scrisoarea de adio. 
— O să fie interesant să vedem rezultatul analizei grafologice și a 
ADN-ului. 
— Crezi că n-a scris-o el? l-a întrebat Jean-Guy. 
— Doar mă întreb, nu cred. 
— Dacă nu el, cine a scris-o? 
— Abigail și Colette erau la Oxford când a murit el, a spus 

Isabelle. Cine mai rămâne... 

S-a oprit o clipă, apoi a adăugat: 

— Debbie Schneider? De ce să-l fi omorât? 
— Poate că Paul Robinson a găsit dovada că ea o omorâse pe 
Maria, a intervenit Jean-Guy. Dovadă pe care poate c-a găsit-o și 
Abigail, printre lucrurile lui, acum câteva săptămâni. 
— Vrei să zici că el a confruntat-o pe Debbie, iar ea l-a omorât? a 

întrebat Isabelle. Cum? Și pe urmă ea scrie biletul de adio și-l 
trimite prin poștă, împreună cu o carte, unei străine? 


— i se pare neverosimil? a întrebat-o Gamache, zâmbind. Cred 
că, dacă ar fi compus Debbie scrisoarea, presupusa mărturisire ar 
fi fost mult mai explicită. Mai cred și că, dacă n-ar fi fost scrisul 
lui, Colette și Abigail și-ar fi dat seama. Așadar, Paul Robinson e 
cel care a scris biletul către Colette și către fiica lui, apoi și-a luat 
viața. Dar — a coborât din nou privirea spre hârtie — este, într- 
adevăr, o scrisoare inutil de crudă, iar el nu pare să fi fost un om 
crud. Dimpotrivă. Din câte am aflat până acum despre el, avea o 
relație afectuoasă cu Abigail. 

— Și cu Maria la fel, a adăugat Isabelle. Și știm cu toţii cum s-a 
încheiat. 

S-au aplecat toţi trei în același timp și au studiat din nou 
fotografia cu Debbie, Abigail, Paul și Maria, în spatele cărora se 
întindea Oceanul Pacific, sclipind în razele soarelui. 

Ultima. 

Armand știa că poza aceea fusese nespus de prețioasă pentru 
Paul Robinson, și atunci ce căuta încuiată în sertarul lui Debbie 
Schneider? S-a lăsat pe spate în scaun și a rămas cu privirea 
pierdută în depărtare. 

Încerca să vadă ceva ce-i scăpa întruna. 

Poate dacă trăgea încet de fir. Poate... 

Pe neașteptate, în fața ochilor i-a apărut imaginea mamei lui 
Reine-Marie. 

S-a întors imediat spre colegii lui. 

— Voi nu v-aţi pierdut încă părinţii, nu? 

Au clătinat amândoi din cap, surprinși de acest non sequitur. 

— Atunci, înseamnă că n-aţi fost nevoiţi să le eliberați casa, să le 

luați la mână lucrurile. E un efort teribil. Noi am făcut asta când 
a murit mama lui Reine-Marie, acum vreo doi ani. E trist și 
epuizant, iar uneori e incredibil de plictisitor. Toate lucrurile cu 
care n-au știut ce să facă — le-au îndesat prin dulapuri și le-au 
adunat în pivniță. Trebuie trecut prin fiecare hârtie, prin fiecare 
fotografie, trebuie luate decizii. Noi am avut noroc, i-am avut pe 
cei 78 de fraţi ai lui Reine-Marie, care ne-au ajutat. 

Isabelle și Jean-Guy au zâmbit. Numărul fraților creștea de 
fiecare dată când inspectorul-șef pomenea familia imensă a lui 


madame Gamache. Habar nu aveau câți fraţi și surori avea, de 
fapt. Nu le era foarte clar nici dacă Reine-Marie însăși știa câți 
sunt. 

— Dar ce se întâmplă când ești singur la părinţi? Sau când sunt 
prea multe lucruri de sortat și prea puţin timp? 

— Ceri ajutor? a sugerat Isabelle. Cum îi ajută acum Reine-Marie 
pe alții. 

— Exact. De-asta ar fi trebuit să-mi dau seama. 

Gamache se animase, nervii față de propria persoană se 
transformaseră în bucuria că, în sfârșit, vedea limpede. 

— Apelezi la ajutorul cuiva care nu are același atașament 
emoțional. Așadar, având un termen-limită și o mulțime de 
lucruri ale tatălui ei, pe cine ar ruga Abigail s-o ajute? 

— Pe Debbie Schneider, a răspuns Jean-Guy. Merde! 

— Debbie a găsit fotografia, nu Abigail, a completat Isabelle, cu 
ochii sclipitori. De asta era în biroul ei. De asta a fost Abby 
surprinsă. N-o mai văzuse de ani întregi. 

— Dar de ce s-o ţină sub cheie? a întrebat Jean-Guy. Ce este în 
poza asta de nu trebuie să aflăm noi? 

S-a aplecat și a văzut din nou devotamentul zugrăvit pe chipul 
lui Debbie când o privea pe Abigail. Și devotamentul de pe chipul 
lui Abigail, care o privea pe Maria. 

Paul Robinson se uita tot la Maria. Părea calm. Mulțumit. 
Fericit. 

Apoi, Jean-Guy s-a uitat la ea. 

Fetiţa, cu trupul ei micuț și contorsionat, avea gura deschisă, 
râdea și ea la gluma care-i amuzase pe toți. Părul îi strălucea în 
razele soarelui. Avea tenul trandafiriu, sănătos. Haine curate, cu 
un imprimeu vesel: margarete. 

Dar lui Jean-Guy i-au atras atenția mai ales ochii ei. Erau 
luminosi, sclipeau de amuzament. Atenţi, conștienți. 

Nu se zărea nicio fărâmă de durere. De deznădejde. Niciun 
semn că starea Mariei se agrava. Nu era o fetiță cu o calitate slabă 
a vieţii, nu erau o familie care se zbătea la limita supraviețuirii. 

— Ăsta să fie lucrul ascuns în văzul tuturor? O familie fericită? 
— Non, i-a răspuns Armand pe un ton categoric. 


Și el fixase fotografia cu privirea, însă nu văzuse o familie 
fericită. 

— A sosit cutia cu dovezi din casa lui madame Schneider? 

Isabelle a urmărit livrarea pe telefon și a clătinat din cap 
frustrată. 

— Da și nu. Au trimis-o la sediul Sûreté. E pe biroul meu de 
acolo. Nu aici. 

— Spune-i unuia dintre agenţii de serviciu să se urce într-o 
mașină și s-o aducă. În clipa asta. 

— Mă ocup. 

În timp ce ea dădea telefon, Armand s-a întors spre Jean-Guy. 
— A fost aici în tot timpul ăsta, chiar sub nasul nostru. Am și 
văzut-o. Am și vorbit despre asta, dar ne-am oprit prea devreme. 
— Ce anume? 

— Asta, i-a răspuns Armand, arătându-i ceva în fotografie. 

Se concentraseră atât de mult asupra pozei, încât nu mai 
remarcaseră că aveau în fața ochilor o captură de ecran care 
înfățișa biroul lui Debbie Schneider. 

Fotografia familiei fericite, ultima, era pusă peste alte obiecte 
care se aflaseră în sertarul încuiat. Cartușele pentru imprimantă, 
felicitările, capsele... 

— Agenda, a rostit Jean-Guy. 
— Exact. Agenda. Asta a găsit Debbie. Asta a ascuns Debbie. 


În mai puțin de o oră, cutia cu dovezi a sosit la Auberge. 

Intre timp, ei apucaseră să facă duș și să se schimbe în haine 
călduroase. Armand își înfășurase la gât un fular roșu-aprins, din 
cașmir, și-l băgase pe sub gulerul gecii, ca să se protejeze mai bine 
de frigul înțepător. 

Era o noapte imposibil de senină, cu o puzderie de stele pe cer. 

Domnea o tăcere nefirească. Totul era neclintit. Liniștit. 
Singurul zgomot care se auzea era scrâșnetul ritmic al bocancilor 
lor pe drumul acoperit de zăpadă; au trecut pe lângă St. Thomas, 
pe lângă Pădurea Nouă. Spre singura lumină pe care o vedeau. 
Spre fosta casă Hadley, din vârful dealului. 

Era ca un semnal luminos. Ca un far, și-a spus Gamache. 


Însă farul era un avertisment — că-i un loc în care apa e mai 
mică ori că sunt stânci. Nu era o destinație. Niciun marinar n-ar 
fi cârmit spre far, iar inspectorul-șef era conștient de asta pe 
măsură ce se apropiau. 

Odată ajunși, au găsit-o pe agentă șezând pe un scaun în holul 
de la intrare; ținea cutia pe genunchi și o sprijinea cu braţele. 

— Agent Lavigne, nu-i așa? a întrebat-o el. 
— Oui, patron. 

S-a ridicat atât de repede, încât aproape că i-a căzut cutia pe 
jos. Când a luat-o inspectoarea Lacoste, tânăra agentă s-a întors 
spre Gamache. 

— Dacă nu vă deranjează... 

Îi întindea o recipisă. 

Beauvoir a strâns din buze și și-a propus să nu uite să-i facă 
cinste cu o cafea. Dacă nu pentru bun-simț, atunci măcar pentru 
curaj. 

Agenta a plecat cu recipisa semnată: Armand Gamache. lar ei au 
plecat cu o cutie. 

Au pus-o pe masa lungă din camera ce servea drept centru de 
comandă, iar Beauvoir a adus mănuși sterile pentru toți trei. 
Gamache și le-a pus, încercând să ascundă senzaţia de greață care 
l-a copleșit când a simţit mirosul latexului. 

Lacoste a scos telefonul ca să înregistreze. 

Beauvoir a rupt sigiliul și a scos pe rând diverse obiecte, 
enumerându-le pe măsură ce le punea la o parte. Toate au fost 
băgate în pungi și etichetate. Ultimele trei obiecte le-a pus pe 
birou. 

— Patru felicitări. 

Isabelle le-a deschis. 

— Cu ocazia aniversărilor lui Abigail, de la 16 la 19 ani. Toate 
semnate „Cu drag, Debbie“. Deci acum știm exact în ce perioadă 
au fost certate. 

— La scurtă vreme după moartea Mariei, a remarcat Gamache. 
— Uitaţi fotografia, a spus Beauvoir. 

A întors-o și a văzut scrisul îngrijit: Ultima. Era același scris din 
biletul de adio. 


Mai aveau un singur obiect, rămas pe fundul cutiei. 
— O agendă, a spus Jean-Guy pentru înregistrare. 

Dar era mult mai mult de atât, și o știau cu toții. 

A deschis-o la prima pagină, ca să vadă numele proprietarului 
și anul. Apoi i-a dat-o inspectorului-șef. 

— A lui Paul Robinson. 

Gamache a închis ochii o clipă și a răsuflat adânc. Asta 
bănuise, dar nu fusese sigur până în clipa în care îi rostise Jean- 
Guy numele. 

— Din anul în care a murit Maria? a întrebat Isabelle. 
— Non. Din anul în care a murit el. 

Armand s-a așezat, și-a pus ochelarii de citit și a deschis-o. 

— A găsit-o Debbie Schneider când îi sortau împreună lucrurile, 
a spus Isabelle. 

— Acum doar câteva săptămâni, i-a răspuns Armand, ridicând 
privirea. Oui. Cred că ăsta a fost factorul declanșator. 

Veniseră amândoi mai aproape și acum se uitau peste umărul 
lui, în timp ce inspectorul-șef a dat la pagina zilei în care murise 
Paul Robinson. 

— E goală, a remarcat Isabelle. 

Deși era dezamăgită, își dădea seama că era puțin probabil ca 
bărbatul să pună un memento, ca să nu uite să se sinucidă. 

— Cred că atunci când a găsit-o Debbie, poza — Gamache a 
ridicat-o un pic —, era pusă la pagina asta. Se vede unde s-a 
desprins un pic din rășină. O s-o trimitem la laborator pentru 
analiză. 

A continuat să dea paginile. De acolo mai departe, toate erau 
goale. 

Apoi a luat-o înapoi. O pagină. Două. Și a găsit notita. Ultima. 

Scrisoare pentru Colette. Copie. 

Asta era. Atât de simplu și de pragmatic. Nu scrisoarea, ci 
celălalt cuvânt. 

— „Copie“, a spus Armand, dând din cap. Tu ai spus-o, Isabelle. 
Ba chiar ai și făcut-o, a adăugat, aruncând o privire spre scanner. 
Ai făcut o copie după scrisoarea lui. Și atunci, de ce n-ar fi făcut și 
el una? Asta m-a tot frământat. Toţi îl descriu pe Paul Robinson 


ca fiind un om de știință extrem de organizat. De ce n-ar fi făcut 
o copie a unui document atât de important? 

— Și chiar a făcut, i-a răspuns Isabelle. Deci... unde este? 

Zâmbind, Armand a întors agenda cu susul în jos și a scuturat- 

o zdravăn, așteptând să zboare scrisoarea din ea. Dar n-a zburat. 
Nu s-a întâmplat nimic. 

— Uneori, magia chiar funcţionează, a spus inspectorul-șet oftând. 
Jean-Guy a zâmbit, căci recunoscuse citatul din Micul om mare. 
— În regulă, a spus Isabelle, hai să zicem că Debbie a găsit copia 
biletului de adio printre lucrurile lui. Unde e? Și de ce ar mai 
conta? li știa deja conținutul. Citise originalul când li-l arătase 
Colette. Sunt de acord că toate au început atunci când au găsit 
ceva în lucrurile lui Paul Robinson, dar nu cred că asta-i lucrul 

acela, a adăugat, arătând spre agendă. Asta fost a 99-a maimuţă. 

— Și cea cu numărul 100? a întrebat-o Jean-Guy, așezându-se și 
el. 

— A fost ceva găsit de Abigail. Scrisoarea de la Gilbert, care cerea 
plata pentru tortura mamei ei. Asta a declanșat totul. 

Gamache și-a scos ochelarii de citit, ca s-o studieze mai bine. 

— Zi în continuare. 

— Probabil că scrisoarea de la Gilbert a aruncat totul în aer. A 
schimbat totul pentru Abigail, dar i-a și explicat totul. Mama ei 
murise din cauza experimentelor lui Cameron, iar, indirect, la fel 
și sora ei, și tatăl ei. Abigail e inteligentă, știe că este o tragedie pe 
plan personal, dar o oportunitate pe plan profesional. Vincent 
Gilbert, marele filantrop, fusese implicat în cel mai rușinos 
episod al medicinei canadiene. Ce ar fi fost dispus să facă pentru 
a se asigura că nu se află? Ea era în toiul unei ditamai 
controverse. Avea nevoie de aliați. Recunoaște c-a venit la 
Québec ca să încerce să-l șantajeze pe Gilbert s-o sprijine în mod 
oficial. Dar dacă e mai mult decât atât? 

— Vrei să spui c-a venit aici ca să-l omoare, a zis Gamache. 

— Am mai vorbit despre varianta asta, da. Nu este cea mai 
logică? Poate că n-a pornit la drum cu ideea crimei, poate c-a vrut 
doar să-l șantajeze, dar când a ajuns față-n faţă cu el, la petrecere, 
s-a răzgândit. Era înfumurat, arogant. A luat-o peste picior. 


Abigail și-a ieșit din fire. Nu a fost o crimă bine gândită, nici cine 
știe ce planificată. 

— Atunci, cum de-a sfârșit Debbie Schneider moartă? a întrebat 
Jean-Guy. 

— Fiindcă Vincent Gilbert a fost primul care a trecut la fapte. Și 
avea o mulțime de motive. 

Isabelle le-a bifat pe degete. 

— Să-și protejeze reputația. 

Unu. 

— Să compenseze pentru situaţiile în care nu luase nicio măsură. 

Două. 

— Ca autoapărare, când și-a dat seama ce avea de gând să-i facă. 

Trei. 

— Dar a făcut o greșeală. 

— C-a ucis pe altcineva? a zis Beauvoir. 

— Crezi? Poate știa sau bănuia că scrisoarea de la Cameron, 
dovada, este la Debbie Schneider. Trebuia s-o recupereze. Și avea 
o singură soluție. 

Isabelle i-a privit pe rând. Era atât de evident! Cum de nu 
vedeau și ei lucrurile la fel? 

Spre lauda lui, și-a spus ea, inspectorul-șef măcar încerca. 

Pe frunte îi apăruseră câteva cute adânci, iar în ochi avea 
privirea aceea gânditoare, ușor încețoșată a unui om care se 
străduiește să vadă ceva la mare depărtare. 

— Lemnul de foc, a spus ea, în cele din urmă. Vincent Gilbert a 
fost singur în bibliotecă de Revelion. A fost cam singurul care ar 
fi putut lua un lemn și... 

— Ei, haide, Isabelle! a întrerupt-o Jean-Guy. Toate astea-s dovezi 
pur circumstanțiale. Nu ai cum să demonstrezi c-a fost Gilbert. 
Dar sunt dovezi că Debbie... 

Ca un om care încearcă să se apere de un atac, Gamache a 
ridicat mâinile și a întors capul, lăsând privirea în jos. Îi ruga să-i 
acorde un răgaz de liniște. 

In loc să tragă de fir, acum încerca să-l urmeze. Răspunsul era 
chiar acolo, aproape. Nu avea nicio îndoială. Încet, cu mare grijă, 
în tăcere, a pornit de-a lungul lui. 


De la trupul neînsufleţit al lui Debbie. La confruntarea dintre 
Abby și Vincent Gilbert, la petrecere. La atacul din sala de sport. 

De la studiul controversat al lui Abigail despre pandemie. La 
sortarea lucrurilor din casa tatălui ei și la descoperirea umbrei lui 
Ewen Cameron, care întuneca totul. Și prin asociere, a umbrei lui 
Vincent Gilbert. 

Agenda. Fotografia. Și, poate, copia acelui straniu, dar atent 
compus bilet de adio. Și, în cele din urmă, ca de atâtea ori, a 
ajuns față în față cu Abby Maria. 

S-a ridicat în picioare. 

— N-o să aflăm adevărul stând aici. Trebuie să ne întoarcem în 
casa familiei Roberge. Cred că Paul Robinson i-a încredințat lui 
Colette secretul lui. A rugat-o să-l ajute să ascundă adevărul. Cred 
că pentru asta îi era etern recunoscător. 

— Şi știi care e? l-a întrebat Lacoste, ridicându-se și ea în 
picioare. Adevărul? 

— Nu. Dar cred că știe Colette Roberge. 


Capitolul 44 


Se făcuse aproape ora 6 când le-a deschis ușa. Era în halat și, 
deși avea o expresie surprinsă, Colette Roberge nu părea șocată. 

După ce i-a condus în bucătăria deja familiară și le-a oferit câte 
o cană de cafea, s-au așezat la masă. Fără vreun preambul, 
Armand a spus: 

— Paul Robinson ţi-a încredințat adevărul, iar acum trebuie să-l 
aflăm și noi. 

— Nu. Paul mi-a încredințat-o pe Abigail, Armand. O iubea. Își 
iubea ambele fete mai mult decât propria viață. Ăsta e singurul 
adevăr pe care trebuie să-l știi. 

— Dac-o iubea atât de mult, de ce v-a spus să-i arătați scrisoarea 
de adio? De ce a făcut-o să sufere? a întrebat-o Isabelle. 

Lui Gamache îi era clar cât de enervaţi erau Isabelle și Beauvoir. 
Și el era. Însă simțea și un fior de exaltare. 

Nimerise întrebarea cea mai importantă. 

De ce ar fi scris Paul Robinson o asemenea scrisoare, ca apoi s-o 
roage pe Colette să i-o arate fiicei lui? Ce încerca să-i spună? Ce 
încerca să spună omul acela atât de meticulos, tatăl acela iubitor? 

De ce nu reușea să facă această ultimă legătură? Ce nu vedea? 

— Mai povestește-ne o dată despre weekendul acela în 
Cotswolds, a spus Gamache. Când le-ai arătat scrisoarea lui 
Abigail și lui Debbie. 

Deși era tot în gardă, Roberge s-a relaxat un pic. 

— Ţin minte că era o după-amiază de sâmbătă. Posomorâtă. 
Făcuserăm o plimbare lungă și ne opriserăm la un pub să 
mâncăm de prânz. Stăteam în fața șemineului, comandaserăm 
prânzul plugarului2 

Beauvoir nu pricepuse mare lucru din ce mâncaseră, dar 
înțelesese ideea de bază. 

— Vă amintiţi chiar așa, până la cel mai mic detaliu? 

Colette s-a întors spre el. 


— N-aș putea să vă spun ce am mâncat la prânz cu o zi înainte 
sau în ziua următoare. Ţin minte sâmbăta aceea fiindcă știam ce 
urma să fac. Aveam scrisoarea la mine și, când ne-am așezat cu 
halbele de bere, stând de vorbă, mi s-a părut momentul perfect 
să-i spun lui Abigail. Eram relaxaţi cu toții. Ne simțeam bine. La 
un moment dat am avut biletul în mână, efectiv, dar l-am pus 
înapoi în buzunar. Eram într-un loc prea expus, public. Când am 
plecat, începuse deja să burnițeze. O zi cu vreme englezească 
rece, umedă. 

Armand își amintea perfect vremea aceea, chiar cu nostalgie, 
din perioada petrecută la Cambridge. Serile în care stătea în pub, 
lângă foc, cu o bere alături, învățând în timp ce afară se lăsa o 
ceață apăsătoare. 

— Când am ajuns acasă, am pus de ceai și am dus tava în living. 
Jean-Paul a pregătit focul, iar fetele au mers să se schimbe în 
haine uscate, călduroase. Știam că venise momentul. 

S-a oprit. Retrăia clipele acelea. Ceea ce trebuise să facă. 

Armand știa senzația. A avut din nou sentimentul că se află în 
fața ușii închise. Între familia dinăuntru și catastrofa ce avea s-o 
lovească se aflau doar câțiva centimetri de lemn. 

Și-a văzut mâna ridicându-se. Strângându- se în pumn. Gata să 
bată la ușă și să schimbe o viaţă, să pună capăt unei vieţi. Avea să 
se uite în ochii aceia blânzi, întrebători. Îmi pare rău, vă aduc vești 
triste despre fiica dumneavoastră. Despre fiul dumneavoastră. Despre 
soțul dumneavoastră. Despre soția dumneavoastră. Despre mama 
dumneavoastră. Despre tatăl dumneavoastră. 

— Am scos scrisoarea, a spus Colette, și i-am dat-o. 

— Cum a reacționat când a citit-o? a întrebat-o Jean-Guy. 

— l-am urmărit expresia cu atenție, bineînțeles. Îmi dădeam 
seama exact unde era cu cititul. Când a ajuns la partea despre 
faptul că el o ucisese pe Maria, a mototolit-o, a lăsat-o în poală și 
a scos un sunet ciudat. Ca un soi de... dezumflare. 

— A spus ceva? a întrebat-o Jean-Guy încet. 

— A murmurat Vai, Doamne! Tati! Tu ai făcut-o? M-am întrebat 
de 1 000 de ori dacă am procedat corect arătându-i scrisoarea. 
Părea... 


S-a oprit, căutând cuvântul potrivit. 

O cruzime? s-a gândit Jean-Guy. 

O răutate? s-a gândit Isabelle. 
— Fără rost? i-a sugerat Armand. 

Colette l-a privit lung. 
— Da. Chiar așa era. Nu înțelegeam de ce ar fi vrut, de ce ar fi 
simțit Paul nevoia ca Abigail să știe. Dar asta a vrut. Și nu-i 
puteam pune la îndoială dorința. Eram un fel de executor al 
testamentului său, cu t mic. Paul avusese motivele lui și își 
cunoștea fiica mai bine decât o cunoșteam eu. 
— Şi Debbie? a întrebat Armand. Jean-Paul zicea că ea a 
reacționat chiar mai frapant decât Abigail. 
— Da, i-a răspuns Colette, încruntându-se un pic, în încercarea 
de a-și aminti exact scena de atunci. Dar ea, de fapt, n-a citit 
scrisoarea. 
— Pardon? 
— A întins mâna spre ea, dar Abigail a făcut așa. 

Colette a mimat gestul de a se întoarce într-o parte, strângând 
un obiect la piept, ascunzându-l și protejându-l. 
— Și atunci, de unde a știut ce era în scrisoare? a întrebat-o 
Isabelle. 
— l-a spus Abigail. 
— l-a citit-o, adică? a întrebat Armand. 

Devenise important, chiar vital, să fie cât mai explicit. 
— Nu. l-a descris-o. 
— În detaliu? a întrebat și Isabelle. 
— Oui. Debbie a început să plângă. Abigail n-a plâns. Sau, cel 
puțin, nu cât am văzut-o eu. Cred că era pur și simplu prea 
uluită. 
— Tu și Abigail ați apucat să discutați despre scrisoare între patru 
ochi? a întrebat-o Armand. 
— Da. l-am spus că tatăl ei își iubise enorm ambele fiice. Și că 
fusese alegerea lui, decizia lui. Că nu era ea responsabilă. 
— Și scrisoarea a rămas la tine, a spus Armand. 
— Am întrebat-o pe Abby dac-o voia, dar a zis că nu. Scrisoarea a 
fost la mine în tot timpul ăsta. 


— Și din câte știi tu, Debbie n-a citit-o propriu-zis niciodată? 

— Exact. De ce? 

— Paul Robinson a făcut și o copie. Mă întreb unde este. 

Colette a zâmbit, dând din cap. 

— Da, îmi imaginez c-ar fi pregătit și o copie. Și eu aș face la fel. 

— Ceva îmi spune că tu te-ai exprima mai clar, Colette. 

Zâmbetul a dispărut de chipul ei. L-a țintuit cu privirea, apoi s- 
a uitat la ceilalți doi polițiști. 

— Aţi observat și voi, deci? 

— Și tu ai remarcat? 

— La început, nu, dar am recitit scrisoarea după câțiva ani și m-a 
frapat faptul că n-a spus, de fapt, în mod direct că el a ucis-o pe 
Maria. E aproape imposibil să citești biletul și să nu ajungi la 
concluzia asta. Dar... 

— De ce n-a zis-o direct? a completat Armand. 

S-a gândit la biletele pe care le scria înainte de a porni într-o 
operațiune periculoasă. Una despre care știa că se putea încheia 
tragic. La cuvintele de dragoste pe care le așternea pe hârtie. Apoi 
își scotea verigheta și o punea și pe ea în plic, lăsând totul în 
sertar. 

În caz că. 

Aceste trei cuvinte nu aveau nimic ambiguu. Și nici exprimarea 
lui Paul Robinson n-ar fi trebuit să fie deloc ambiguă. In fond, 
avusese suficient timp să se gândească la ce avea să scrie. 

Ani întregi. Să cumpănească și să aleagă fiecare cuvânt. 

Armand Gamache n-avea nicio îndoială că Robinson se 
sinucisese. Și nici că el scrisese biletul de adio. Dar ce voia să 
spună prin scrisoarea aceea? Și cui? 

Lui Colette Roberge? Lui Abigail? 

— Ce voia să spună, Colette? Cred că știi. 

— Tot ce știu cu certitudine, așa cum v-am mai spus, este că Paul 
Robinson și-a iubit copiii. Tot ce a făcut, a făcut pentru fete. 

— Inclusiv sinuciderea? a întrebat Jean-Guy. Cum putea să fie de 
dragul copilei rămase în urmă? Să rămână singură și să i se spună 
că tot ce se întâmplase era în parte din vina ei? 


Colette a ridicat din umeri. Nu fiindcă n-ar fi considerat 
întrebarea importantă, ci pentru că nu știa răspunsul. 
— Ce rol a avut Debbie Schneider? a întrebat Armand. 

Cum Colette tăcea în continuare, a insistat: 
— Chiar a ucis-o Paul Robinson pe Maria? 
— EI spune că da. 
— Ba nu, nu spune. Tocmai am vorbit despre asta. Pentru un om 
atât de pedant, în biletul de adio s-a exprimat șocant, uluitor de 
vag. Cu toate astea, cred că mesajul pe care voia să-l transmită e 
clar. Pentru cineva. 
— Ei bine, Armand, când îi dezlegi misterul, să-mi spui și mie. 
— O să las lucrurile așa, madame rector, fiindcă știu că nu ești 
obișnuită ca munca ta să aibă repercusiuni în lumea reală. Dar a 
noastră are. Acum câteva decenii a fost ucisă o fetiță, iar acum 
câteva zile a fost omorâtă o femeie în toată firea. Intre morțile lor 
există o legătură și cred că tu știi care este. 
— Ești sigur că n-ai găsit o corelaţie fictivă? 

Armand s-a aplecat ușor spre ea. 
— De ce îți era etern recunoscător Paul Robinson? Cu ce îl 
ajutai? li protejai secretul? li protejai fiica? O protejezi în 
continuare? 

Colette s-a îmbujorat — roșeaţa i-a cuprins obrajii, gâtul. 
— Trebuie să merg să văd ce face Jean-Paul. 

S-a ridicat în picioare. Gamache s-a ridicat și el. 
— Ai observat exprimarea vagă din scrisoare și ţi-ai dat seama că 
nu e o mărturisire. N-ar fi fost în stare să-i pună o pernă pe față 
fetiţei lui. Dar altcineva ar fi fost. Altcineva o ucisese. Și Paul 
Robinson credea că știe cine. 
— Știu doar că și-a iubit copiii. 
— Mai mult decât propria viață. 
— Da. 

Gamache a studiat chipul femeii calme, serioase din faţa lui și 
și-a cumpănit opțiunile, a analizat consecințele. Apoi a decis. 
— Când s-a întors de la conferința aceea, a găsit-o pe Maria fără 
suflare, nu? Și tot ce a făcut de la acel punct încolo a fost să- 


ncerce, inclusiv prin biletul lui de adio, să mușamalizeze cele 
întâmplate. 
— Și anume? 
Le era clar tuturor că Roberge știa deja. Sau măcar bănuia. 
— Paul Robinson credea că cealaltă fiică a lui o ucisese. 
Colette Roberge a scos un singur hohot de râs. 
— Cred că glumești! E absurd. Abigail o iubea pe Maria. 
— Da. Sunt de acord. Nu spun că Paul Robinson avea dreptate. 
— Dar ce spui? 
— Şi-a dat seama că Maria nu murise din cauze naturale. Să 

zicem că, fiind în stare de șoc, s-a grăbit să presupună ce era mai 
rău. Și trebuia să acționeze în consecință. În caz că așa era, într- 
adevăr. 

Știa că atinsese rana deschisă pe care Colette Roberge o 
bandajase decenii întregi. Insă rana supurase în continuare, 
sângerase, până când se infectase. 

— Medicul legist a găsit peteșii pe fața Mariei. Niște punctu... 

— Știu ce sunt peteșiile, Armand. 

— Atunci, știi și ce înseamnă. Cred că și legistul a bănuit. Dar 
exista dovada copleșitoare a bucății de sandvici blocate în gâtul 
fetiţei. 

— Stai puţin! l-a întrerupt Colette. Ai zis să presupunem că Paul 
a ajuns acasă, a găsit-o pe Maria fără suflare și a presupus că 
Abigail era vinovată. Dar ai zis și să presupunem că se înșelase. 
Deci dacă n-a fost Paul, și n-a fost nici Abby... 

Vocea i s-a stins, iar privirea i-a rătăcit spre fereastră la 
întinderea înzăpezită pe care sclipeau primele raze timide ale 
soarelui. 

Apoi s-a întors spre Gamache și i-a scrutat chipul. A descoperit 
o liniște deconcertantă. Un bărbat care aștepta înarmat cu 
răbdare. Ţinea în mână un fir fragil. 

— Debbie? a rostit Colette. 

Apoi a dat din cap. Începea să vadă înlănţuirea evenimentelor. 
— li era atât de devotată lui Abigail! Și-a dat seama că Maria avea 
să-i stea mereu în cale. Dar nu. Cred că dac-ar fi făcut așa ceva, ar 
fi fost dintr-un motiv mult mai personal. Aveau 15 ani. E o vârstă 


dificilă. Avea sentimente complicate, poate chiar derutante, față 
de prietena ei cea mai bună... 

Colette Roberge a ridicat privirea spre Armand și a adăugat: 

— Gelozie. li era devotată lui Abby, dar Abby îi era devotată 
Mariei. 

— Poate. 

— Oare de asta mi-a trimis Paul și cartea? Extraordinary Popular 
Delusions. incerca să-mi spună că ceea ce scrisese era o minciună? 
Că n-o omorâse pe Maria? Credea că Abigail o ucisese, într-un 
moment de rătăcire, și voia s-o protejeze. 

A ezitat, străduindu-se să urmeze acest raționament. 

— Dar voi spuneți că s-a înșelat? Că Debbie a fost ucigașa? Dar 
n-aveţi nicio dovadă, nu? De ce o bănuiți pe Debbie de uciderea 
Mariei? 

— Pentru c-a murit și ea. 

— Și credeți că Abby a aflat ce s-a întâmplat, de fapt, și a ucis-o? 

Răsărea soarele, iar în spatele lui Colette Roberge se vedea cerul 
dimineţii, de un albastru blând. Armand a făcut un pas spre ea, 
clătinând din cap. 

— Eu? a rostit Colette, uluită. De ce să fac așa ceva? 

— Ca să nu fie Abigail nevoită s-o facă. Cred că încă te 
străduiești să meriți acea recunoștință eternă. 

A tăcut o clipă, apoi a adăugat: 

— Du-te să vezi ce face Jean-Paul, pe urmă îmbracă-te și cheamă 
pe cineva care să stea cu el. Tu o să vii cu noi. 

— Mă arestaţi? a întrebat ea, aproape râzând. 

— Încă nu. 

La fel ca Paul Robinson, inspectorul-șef își alesese cu grijă 
cuvintele. Se exprimase și limpede, și ambiguu. 


24 Prânzul plugarului, platou tradițional englezesc cu gustări reci, care conţine brânzeturi, 
pâine și ceapă proaspătă sau murată, existând și variante care includ castraveți muraţi, 
șuncă, ouă fierte. 


Capitolul 45 


Fra un pic după 6:30 când Jean-Guy Beauvoir s-a dus la agentul 

Sûreté care stătea de pază în mașină, în fața Auberge. 

— A intrat sau a ieșit cineva? 

— Non, patron. Doar personalul. Tura de zi începe la 6:30. 

— Dacă iese cineva, oprește-l. S-ar putea să nu apară la ușa din 
față, ci să iasă pe ușa laterală. Partenerul tău unde e? 

— Patrulează pe afară, cum aţi ordonat. Facem cu rândul. 

— Bon. 

Ajunsă în holul de la intrare, Isabelle l-a rugat pe recepționer să 
le telefoneze Haniyei, lui Abigail și lui Vincent Gilbert în 
camerele lor. Să-i invite pe toți jos, la micul-dejun. 

Recepţionerul a reușit să dea de Haniya, însă în camerele 
celorlalți doi n-a răspuns nimeni. 

— Probabil sunt în sala de mese, a presupus Isabelle. 

A pornit să verifice, însă s-a întors imediat, spunându-le: 
— Nuss acolo. 
— Ne puteți da cheile camerelor lor, vă rugăm? 

Beauvoir a pornit pe scări, urcând treptele câte două, în timp ce 
Lacoste întreba: 

— Există și o intrare a angajaţilor? 
— Da, în lateral. 

A pornit repede în direcția aceea și s-a întors în același timp cu 

Beauvoir. 

— Nu sunt în camere, a raportat el. 

— Sunt scări și în spate, pentru personal, a spus Lacoste. Și o 
ieșire. Gilbert sigur știe despre ambele. 

— Căutaţi peste tot! a ordonat Gamache. 

În timp ce agenții căutau, el a dat câteva telefoane. Primul a 
fost la bistrou, să se asigure că nici Vincent Gilbert și nici Abigail 
Robinson nu erau acolo. 

I-a răspuns Olivier și i-a confirmat că nu erau. 


Apoi i-a telefonat lui Marc, fiul lui Gilbert, care locuia la câțiva 
kilometri distanță. In timp ce asculta soneria telefonului, Armand 
a văzut-o pe Haniya coborând în hol, îmbrăcată cu o abaya 
bleumarin și un hijab brodat. 

— Marc? Sunt Armand Gamache. Mă-ntrebam dacă tatăl tău e 
cu tine. 

— Nu, ar trebui să fie la hotel. Mi-a zis că pleacă azi, dar în a 
doua parte a zilei. 

— Unde pleacă? 

— Se-ntoarce la cabana lui. De ce? S-a întâmplat ceva? 

— Ai vorbit aseară cu el? 

— Da, am luat cina împreună. De ce? a insistat bărbatul, 
ridicând tonul. 

— În ce dispoziție ți s-a părut că e? 

— In ce dispoziţie pare tata întotdeauna?! 

— Deci ca de obicei? 

— Da, dar de ce mă-ntrebi? Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, doar că vreau să stau de vorbă cu el. 

— La ora — a urmat o pauză de o clipă — 6:40 dimineața? 

— Merci, Marc. Nu-ţi face griji, totul e-n regulă. 

Mergeţi mai departe, aici nu-i nimic de văzut. Deși întotdeauna 
era. 

Doar întrebam, fără vreun motiv anume. Deși întotdeauna era. 

Nu-ţi face griji. Deși... 

— Nu i-am găsit, a spus Beauvoir când a închis Gamache 
telefonul. 

Isabelle a apărut din direcția opusă și a raportat același lucru. 

— Ce se-ntâmplă? a întrebat Haniya, care stătea lângă Colette 
Roberge, în hol. 

— Căutaţi și afară, le-a spus Armand lui Jean-Guy și lui Isabelle, 
apoi s-a uitat la Haniya. Aseară, când v-aţi întors de la noi, i-ați 
văzut sau ați vorbit cu profesoara Robinson sau cu doctorul 
Gilbert? 

— Nu, m-am dus direct la mine în cameră. 

— Şi-n dimineaţa asta? Aţi auzit sau ați văzut ceva? 

— Dormeam când mi-aţi telefonat. Ce se întâmplă? 


Și-a mutat privirea de la inspectorul-șef la Roberge, care părea 
tulburată. 

S-a întors Beauvoir și a raportat: 
— Agentul i-a văzut pe angajaţii din tura de noapte plecând la 
6:30, dar nu le-a verificat actele. 
— Sunt urme de bocanci care duc în pădure, a adăugat Lacoste, 
care tocmai apăruse gâfâind. 
— Spre locul crimei? a întrebat-o Gamache. 
— Nu, spre cabană. Sunt două rânduri diferite de urme. 
— Fir-ar să fie! a exclamat Gamache, uitându-se la ceas. Deci au 
trecut 17 minute. 

S-a întors spre Colette și a adăugat: 
— Care-i planul lui? Ce vrea să-i facă lui Abigail Robinson? 

Roberge era palidă și respira sacadat. Mintea ei calcula febril. 
— Nimic. Sunt sigură! 

Părea ea în multe feluri, dar nu și „sigură“. 
— Sunt niște snowmobile în garaj, le-a spus Gamache lui 
Beauvoir și Lacoste. 

În timp ce ei porneau în goană, inspectorul-șef s-a întors spre 
Colette și Haniya. 
— Stați aici. Să nu veniţi după noi! Vorbesc serios, Colette. Să nu 
veniți după noi. 

Au auzit huruitul motoarelor de afară. 
— Patron? a răsunat vocea lui Lacoste de la intrare. 

Când a ajuns în pragul ușii, Gamache și-a pus mănușile și i-a 
mai spus lui Colette, de data asta pe un ton mai blând: 
— Paul Robinson s-a înșelat. Știi bine. 

S-au auzit din nou motoarele ambalate. 
— Crezi? 
— Să nu vii după noi! 

Roberge a sesizat insistența și a înclinat capul. 

Gamache a făcut un semn spre Haniya și i-a spus: 
— Aici să staţi! 

Femeia era în mod evident indignată că i se vorbea așa, iar el îi 
dădea dreptate. Însă nu avea ce face. 


S-a avântat din nou în frig, iar după ce a vorbit câteva clipe cu 
agentul de la Sûreté din mașină, s-a grăbit să ajungă la Beauvoir și 
Lacoste, care se urcaseră deja pe câte un snowmobil. 

— Sunteţi înarmați? i-a întrebat, ridicând tonul ca să se facă 
auzit peste vacarmul motoarelor. 

Când au clătinat amândoi din cap, a deschis palma 
înmănușată, scoțând la iveală un pistol. 

— [a-l p-ăsta! 

— Nu-i al tău, a remarcat Beauvoir în timp ce punea arma în 
buzunarul de la geacă. 

— Non. E al agentului. Pentru numele lui Dumnezeu, ai grijă cu 
el! Gilbert are o pușcă. Are permis. Să se apere, în caz că-l atacă 
vreun urs, dar mă-ndoiesc c-a folosit-o vreodată. 

— Asta doar fiindcă îi plac mai mult urșii decât oamenii, a 
comentat Lacoste. 

Gamache s-a urcat pe snowmobilul cel mai din față și i-a turat 
motorul, a trecut drumul și s-a afundat în pădure, urmat 
îndeaproape de Beauvoir și de Lacoste. 

Vântul le biciuia fețele. Le lăcrimau ochii, iar obrajii le-au 
înghețat în timp ce stăteau aduși de spate peste ghidoane. Coteau 
pe lângă troiene, încercând însă să țină drumul cât mai drept și 
să înainteze cât mai repede, disperaţi să ajungă la cabană. 

Chiar înaintea ultimei curbe, Gamache s-a oprit și s-a dat jos. 
La fel și ceilalți. 

Au alergat restul drumului, alunecând și derapând pe zăpadă și 
pe gheață. Când cădea câte unul, ceilalți se întorceau și-l ajutau 
să se ridice. Razele soarelui făceau să le strălucească gecile cu roșu, 
albastru și verde, în timp ce polițiștii se avântau tot mai rapid 
printre troiene. 

Au simțit cabana înainte s-o vadă. Fusese aprins focul în sobă și 
mirosul plutea până la ei prin aerul rece. Au cotit pentru ultima 
oară și au încetinit. Apoi, la semnalul lui Gamache, au părăsit 
cărarea și au intrat în pădure. Bocancii li se afundau în zăpadă și, 
aproape  înotând prin nămeți, polițiștii au început să 
întrezărească printre copaci cabana. 


Era dincolo de un luminiș, iar din hornul ei de piatră se 
desprindea un fuior de fum. Inăuntru era aprinsă o lampă cu gaz, 
care arunca o lumină caldă din interior spre zăpada imaculată de 
afară. 

Era o scenă nespus de liniștită. Ca o felicitare de Crăciun ori ca 
un glob de zăpadă înainte de a fi zguduit. 

Însă acum era momentul să-l zguduie. 

Gamache a făcut un semn, iar cei trei polițiști au pornit în fugă 
de-a curmezișul luminișului, oprindu-se brusc lângă cabană. S-au 
lipit de pereţii din bușteni și și-au ținut respiraţia. 

Nimic. Nu-i auzise nimeni. 

Lacoste s-a întins, uitându-se pe fereastră. Apoi s-a lăsat repede 
în jos. 

— Sunt lângă foc, de o parte și de alta a sobei, stau de vorbă, a 
șoptit ea. 
— Stau de vorbă? s-a mirat Beauvoir. 

Avea mâna pe buzunar. Încă nu deschisese fermoarul, dar 
simțea conturul reconfortant al pistolului și prin stratul de put de 
gâscă. 

— Oui. N-am văzut nicăieri pușca. 

S-a uitat din nou, apoi s-a lăsat în jos rapid. 

— A dispărut Gilbert. 
— Daţi-vă în spate, a spus Gamache. 

În timp ce Beauvoir și Lacoste dădeau să se strecoare pe după 
colțul cabanei, s-a deschis ușa. 

Armand a întins brusc brațul, ca un tată care încearcă 
instinctiv să apere copilul aflat pe locul pasagerului când apare 
dintr-odată un obstacol pe drum. 

Au înmărmurit cu toții. 

Vincent Gilbert a pășit pe terasa mică a cabanei și s-a uitat în 
jur. 

Avea ceva în mână. Ceva lung, din metal. 

Când a auzit zgomotul aproape imperceptibil al fermoarului, a 
întors privirea și a dat cu ochii de Gamache. 

Armand s-a ridicat în picioare și l-a înfruntat. 

— Ce se-ntâmplă acolo, Vincent? 


— Dar aici ce se-ntâmplă, Armand? 


Polițiștii de la Sûreté l-au urmat pe Vincent Gilbert în cabană. 
Gamache a văzut că Jean-Guy avea mâna pe buzunarul încă 
închis al gecii și i-a făcut un gest discret. 

Încă nu. 

Isabelle era singura care nu mai fusese niciodată în casa 
Sfântului Nesimţit și a cercetat rapid încăperea dintr-o privire. 

Într-un colț se afla un pat cu cadru din alamă, separat de restul 
spaţiului din cabană prin câteva rafturi cu cărți. În alt colț era o 
bucătărioară cu blaturi din lemn uzat și o masă veche, din lemn 
de pin. Iar la mijloc era echivalentul unui living, piesa centrală 
fiind soba în care Gilbert ațâța acum focul cu vătraiul. 

În cabană era cald și plutea un miros dulce de pin, de plante. 
Mirosea a pădure. Ca și cum pereţii din bușteni erau doar o 
iluzie. Ca atâtea alte lucruri legate de cazul acesta. 

Erau aprinse câteva lămpi, iar pe aragaz era un ibric cu cafea. 

Ar fi fost o scenă casnică desăvârșită, dacă n-ar fi fost pușca 
așezată pe măsuța de cafea, printre căni, letieră și zaharniță. Ca 
într-un tablou. 

În fața sobei erau două fotolii uriașe. Unul pentru singurătate. 
Două pentru prietenie. 

Nici Henry David Thoreau și nici Vincent Gilbert n-avuseseră 
cum să anticipeze un număr atât de mare de musafiri. Și nici cei 
doi oameni care stătuseră pe fotolii nu puteau fi considerați 
prieteni. 

— Îmi permiţi? l-a întrebat Gamache, făcând un pas în față și 
arătând spre pușcă. 
— Mai bine nu, i-a răspuns Gilbert așezându-se la loc, tot cu 
vătraiul în mână. După cum știi, am permis de portarmă. 
— Așa-i, dar nu ai permis și ca să ameninți oamenii cu ea. 
— Doar stă pe masă, Armand. Nu face rău nimănui. 
Încă nu. 
— Sunteţi bine? a întrebat-o Lacoste pe Abigail. 
— Da. 
— De ce să nu fie bine? a întrebat Gilbert. 


Isabelle și-a mutat privirea de la unul la altul. Nu-și dădea 
seama care era ostaticul și care era agresorul. Se vedea că și 
Beauvoir, și Gamache aveau aceeași problemă. Gilbert ţinea în 
mână, strângea zdravăn în mână, de fapt, vătraiul, însă pușca era 
mai aproape de Abigail. 

— Doar stăteam de vorbă. Doi oameni de știință care schimbă 
impresii. Dar se pare c-a venit momentul să ajungem și la o 
concluzie, nu credeţi, doctore Gilbert? a spus femeia. 

— Ba da, doamnă profesoară Robinson. Armand, pari îngrijorat. 

De fapt, era extrem de atent. 

Încerca să-și dea seama ce se petrece. 

Politețea lor exagerată masca o agresivitate înfiorătoare, asta 
era clar. Și Abigail, și Gilbert emanau pur și simplu trăiri violente. 
Poate că plutea în încăpere un miros plăcut de pădure, dar 
atmosfera era cea dintr-un tribunal, când se apropia finalul unui 
proces lung și zguduitor. 

Cum spusese Abigail? Oamenii de știință par raționali, dar sunt 
mereu la cheremul sentimentelor lor. Fiindcă n-au învățat cum să 
le gestioneze. lar Gamache avea acum senzaţia că sentimentele 
lor, luate în sfârșit în considerare, aveau să fie nemiloase în 
tribunalul lor. 

— De ce aţi venit aici? a întrebat inspectorul-șef. 

— Voiam să stăm de vorbă între patru ochi, i-a răspuns Abigail. 
N-a venit nimeni adus cu forța. Aveam niște lucruri pe care 
trebuia să ni le spunem. 

— Şi pe care trebuia să le facem, a adăugat Gilbert. Nu ne-am 
așteptat să avem și musafiri. 

— Dar la ce v-aţi așteptat? a întrebat Beauvoir. 

A desfăcut fermoarul cu grijă, încetișor. Simțea greutatea armei 
și știa că putea s-o apuce cu mult înainte să ajungă Abigail sau 
Gilbert la pușcă. 

Spera că Abigail avea să încerce. 

— Ne-am așteptat să ne putem răfui, în sfârșit, i-a răspuns 
Abigail, apoi s-a întors către Gilbert. Cum e versul ăla al lui Ruth 
Zardo...? Sigur îl știi. 

— Sau va fi, cum a fost mereu, prea târziu? 


— Nu, dar se potrivește și ăsta. 
— lar acum e acum, a spus Beauvoir, și întunericul acela cumplit a 
sosit. 

Abigail s-a întors spre el și a încuviințat. 

— Acesta, da. 
Gamache și Lacoste îl priveau uimiți pe detectiv. 
— Voi de ce-aţi venit? a întrebat Gilbert. 
— Din același motiv, i-a răspuns Gamache. Ca să ne răfuim. 

Adunaseră dovezi. Informaţii. Acum trebuiau să lămurească și 
sentimentele. 

Întunericul cumplit. 

S-au auzit niște zgomote afară și, cumva nelalocul ei, o bătaie 
politicoasă la ușă. 

Gilbert a pornit într-acolo, dar Gamache l-a oprit pășind în față 
și i-a făcut semn lui Lacoste, care a deschis ușa. 

— Vai, slavă Domnului! 

Colette Roberge aproape că s-a prăvălit înăuntru. Era roșie la 
față, avea ochii înlăcrimaţi și-i curgea nasul; vorbea nedeslușit 
fiindcă îi înghețaseră buzele. 

— Ce dracului cauţi aici? a sărit Gilbert. 
— Nu puteam să nu vin. 

A bătut zdravăn din picioare, ca să-și pună sângele în mișcare, 
și l-a fixat o clipă cu privirea pe Vincent, apoi s-a întors spre 
Gamache. 

— Dar știai asta foarte bine. Tu i-ai zis agentului din mașină să 
ne lase să trecem? 
— Să ne lase? a întrebat Lacoste. 

A deschis din nou ușa și a văzut-o pe Haniya Daoud luptându- 
se cu nămeții — de-abia acum izbutea să se urce pe terasă. Ţinea 
capul în jos, iar frumoasa abaya albastră era udă și murdară, 
atârnând în urma ei ca o lacrimă prelungă. 

Împingând-o pe Lacoste la o parte ca să intre, a bombănit 
printre dinţi: 

— Zăpada dracului! 

Ajunsă în casă, a început să tremure incontrolabil, în timp ce 

privea în jur. 


— Canada dracului! 

Colette se dusese direct lângă sobă și acum stătea cu mâinile 
întinse spre căldura emanată de foc. 

— Uite că ţi-ai primit și întâlnirea până la urmă, Armand, a spus 
Roberge frecându-și tare mâinile. Dar probabil nu unde ai fi vrut 
tu. 

Se afla exact la mijlocul distanței dintre Abigail și Vincent. Tot 
nu dezvăluia de partea cui este. 

— Suntem obișnuiți să ne adaptăm din mers, i-a răspuns 
Gamache. 

— Așa să fie? i-a întors-o ea, privindu-l șiret. Așa ai plănuit tu să 
se desfășoare lucrurile? 

— Cum aș fi putut să plănuiesc așa ceva? Habar n-aveam că 
profesoara Robinson și doctorul Gilbert plecaseră de la Auberge. 
— Adevărat, dar odată ce a fost clar că nu mai erau acolo, cred că 
ne-ai manipulat pe madame Daoud și pe mine. Ai vrut să fim toți 
aici, laolaltă, dar aveai nevoie și de puțin timp ca să poţi gestiona 
mai bine situația. 

Gamache a ridicat din sprâncene. 

— Nu cred că asta s-ar numi c-am gestionat situația și mă 
îndoiesc că vreuna dintre voi este atât de ușor de manipulat. 
— Oricine poate fi manipulat. Chiar și tu. 

Atmosfera din încăpere a înghețat parcă, iar Gamache s-a 
întrebat dacă asta se întâmplase. Dacă încă se întâmpla. Era 
manipulat? 

S-a uitat din nou la pușcă și și-a dat seama că era posibil — 
poate că fusese manipulat de la bun început. Din prima clipă, 
când primise telefonul acela și fusese rugat să se ocupe de 
securitate la o prelegere obscură. De atunci și până în momentul 
acesta. 

Tot cazul fusese manevrat de femeia aceasta, de Colette 
Roberge. Care ceruse ca el să preia misiunea la fosta sală de sport, 
iar acum stătea în fața focului, încălzindu-și mâinile. 

— L-ai fi putut ordona agentului din mașină să nu ne lase să 
venim, dar n-ai făcut-o, a continuat Colette. În schimb, ai făcut o 
rocadă. Ai mutat întâlnirea aici. Repetându-mi mie să nu vin 


după voi și vorbindu-i Haniyei pe tonul ăla, te-ai asigurat c-o să 
venim. Foarte abil. Flexibilitatea astea, creativitatea de genul ăsta 
nu e niciodată încurajată în rândul oamenilor de știință. Noi 
mergem pe drumul drept, pe urma faptelor concrete, până la o 
concluzie. Apoi o formulăm ca la carte. 

— Poate că, dacă ar umbla și statisticienii cu pistoale, ați învăța 
să faceți rocade, i-a spus Haniya. 

Colette a zâmbit. 

— Probabil aveţi dreptate. 

— Dar statisticile sunt o armă, a răspuns Gamache. Nu de asta 
suntem toți aici? 

— Mă întreb cât știți, de fapt, despre motivul pentru care 
suntem aici, a intervenit Abigail. 

— Știu suficient, a spus Haniya. Știu că Gilbert v-a adus aici ca să 
încheie ce a început. 

— Şi ce anume am început? a întrebat-o Sfântul Nesimțţit. 

— Ca să vă ucidă, i s-a adresat Haniya tot lui Abigail. 

— De ce ar vrea să mă ucidă? 

— Eu de ce am tăiat gâturile unor bărbaţi în toiul nopții? Ca să 
previn o nenorocire și mai mare. 

Jumătate dintre cei din încăpere au rămas cu gurile căscate. 

— Aţi făcut asta? a întrebat Abigail. 

— O faceți să sune foarte” nobil, madame Daoud, Eroină a 
Sudanului! a replicat Gilbert. Insă adevărul este c-ați făcut-o ca să 
evadați. Ca să supraviețuiți. 

— Bineînţeles c-am vrut să supraviețuiesc. Cum să nu fi încercat 
să scap cu viață? Credeţi că-i ușor? Uneori e o necesitate, dar asta- 
i tot. Să nu-mi spuneți că n-aţi luat niciodată un om în cătarea 
puștii și n-aţi tras, i s-a adresat ea lui Armand. A fost ușor? Sau v-a 
împovărat conștiința și mai tare? 

Isabelle Lacoste a dat să vorbească, să-i ia apărarea, dar 
Gamache a ridicat mâna, cerându-i să tacă. S-o lase pe Haniya să 
continue. Să vadă dacă avea să pășească dincolo de margine, în 
prăpastie. Era posibil să-l tragă și pe el în cădere, dar măcar aveau 
să știe adevărul. 


— V-am avertizat de când ne-am cunoscut, a mai spus Haniya. 
Că e nevoie de mult curaj ca să opriți un monstru. Curaj pe care e 
clar că nu-l aveți. 

— Însă dumneavoastră, da. 

— De ce credeţi c-au să-mi dea Premiul Nobel pentru Pace? 
Pentru c-am avut curajul să fac ceea ce trebuia. Fără curaj, nu 
există pace. 

Isabelle nu mai putea îndura. 

— Ce merge în Sudan noaptea, cu o macetă în mână, nu merge 

și aici! În Canada nu admirăm criminalii. 
Haniya s-a întors spre ea, privind-o ţintă. 

— Fiindcă sunteți mult mai civilizați, nu-i așa? Occidentul plin 
de principii, puternic și liber. Doar vă trosniți peste ceafă la 
petreceri, cu lemne de foc. Și vă-mpușcaţi prin bistrouri. Tare 
bine trebuie să fie să fiți atât de evoluați. Dar să știți că înălțimea 
asta de la care ne priviţi e, de fapt, o groapă adâncă. 

— Iisuse, a izbucnit Abigail, chiar trăim în Evul Mediu? 
Condamnăm oamenii de știință pentru că spun adevărul? N-am 
făcut decât să compilez date statistice despre pandemie. Studiul a 
fost comandat de guvernul federal, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Și pe Ewen Cameron tot guvernul federal l-a susținut, a 
ripostat Gilbert. 

— Da! a răspuns Abigail, întorcându-se spre el. Haideţi să 
discutăm despre Ewen Cameron. l-a omorât pe mama, pe soră- 
mea, pe tata. Și dumneavoastră sunteți la fel de vinovat ca el 
pentru morțile lor. 

In timp ce vorbea s-a aplecat, apropiindu-se mai mult de 
Gilbert și de armă. Beauvoir și-a dus mâna la buzunar. 
Haide. Haide. 

— Aţi venit în Quebec ca să-l ucideţi pe doctorul Gilbert? a 
întrebat-o Gamache. 

— Nu. Am venit ca să-l privesc în ochi. Să-l conving să 
recunoască ce a făcut. 

— Ai venit ca să-l distrugi, a spus Colette. 

— E deja distrus, i-a răspuns Abigail, privind în jur. 


De afară se auzeau tipetele gaițelor albastre. 

— Am venit ca să-l demasc. Am vrut să știe și restul lumii ce 
monstru e de fapt. 

— Şi ca să-l șantajați, a intervenit Beauvoir. Să-l forțați să vă 
sprijine campania. 

— Toată treaba asta a început acum câteva săptămâni, nu-i așa? 
a întrebat Gamache. Când aţi găsit scrisoarea trimisă de doctorul 
Gilbert tatălui dumneavoastră, prin care îi cerea să plătească 
tratamentul. Atunci v-aţi dat seama prin ce trecuse mama 
dumneavoastră. 

— Şi că el — Abigail a aruncat o privire cruntă spre Gilbert — 
fusese implicat. Da. 

— Ați adus scrisoarea cu dumneavoastră, desigur, a spus 
Gamache, înaintând mai mult pe ghicite. 

Profesoara a încuviințat. 
— Era la Debbie. Eu n-am vrut nici s-o ating. 
Gamache s-a întors spre Gilbert. 

— De unde ai știut că avea scrisoarea la ea? 

— N-am știut. Habar n-aveam că mai există. Am aflat când eram 
la Colette și mi-ați arătat cealaltă scrisoare. Cea pe care o primise 
cunoștința voastră. Atunci mi-a spus și ea — a făcut semn din cap 
către Abigail — că găsise una similară. Nu știusem până atunci că 
mama ei a luat parte la experimentele lui Cameron. 

S-a uitat la Colette și a adăugat: 

— Tu n-ai de gând să spui nimic? li lași să mă acuze de o crimă 
pe care știi că n-am comis-o? 

— Chiar știu, Vincent? 

— Normal că știi! 

Sfântul Nesimţit începea să-și piardă cumpătul. 
Colette a rămas tăcută o clipă, apoi s-a întors către inspectorul- 
șef. 

— Ai spus că toate astea au început acum câteva săptămâni, 
când Abigail a găsit scrisoarea de la Vincent printre lucrurile 
tatălui ei. S-ar putea ca asta să fi fost, ca să folosesc chiar analogia 
ta, cea de-a 100-a maimuţă. Ultima picătură. Dar a început cu 
mult înainte. 


— Oui. Acum îmi dau seama. Am făcut câteva greșeli. Unele — 
de judecată, a spus Gamache, privind-o fix. Unele, de logică. M- 
am gândit la asasinarea lui Debbie Schneider ca la un puzzle de-al 
lui Jean-Paul. Pe el l-am privit făcând ceea ce facem mereu cu 
puzzle-urile: luăm piesele, le separăm pe culori, pe desene care se 
potrivesc. Apoi punem piesele unele lângă altele. Însă părea că 
am de-a face cu piesele de la două sau trei puzzle-uri diferite, 
amestecate laolaltă. Lucrurile nu s-au legat deloc până în clipa în 
care am schimbat analogia. Până când puzzle-ul rațional s-a 
transformat într-un fir al emoțiilor. Un capăt este legat de Debbie 
Schneider, iar celălalt, de Ewen Cameron. Și firul care trece prin 
absolut tot ce s-a petrecut poartă și un nume. Abby Maria. 

Abigail s-a îndreptat de spate și l-a țintuit cu privirea. 
— V-a spus Colette? 
— Non. Nu a trădat încrederea tatălui dumneavoastră. Nu ne-a 
spus decât că și-a iubit ambele fiice în mod egal. Mai mult decât 
și-a iubit propria viață. Nu mi-am dat seama, n-am văzut 
legătura, nici măcar atunci când am găsit scrisoarea de adio. 

Abigail s-a întors spre Colette. 
— Tu le-ai arătat scrisoarea? 
— Nu. Mi-au percheziționat casa și au găsit-o. 
— Părea să contrazică tot ce auzisem despre tatăl dumneavoastră 
de la ceilalți, a continuat Gamache. Scrisoarea era crudă, chiar 
răzbunătoare. Părea să așeze o parte din vină pe umerii 
dumneavoastră. Aţi fost, spunea el, parte din motivul pentru ceea 
ce i s-a întâmplat Mariei și pentru sinuciderea lui. Făcuse ceea ce 
făcuse ca să vă elibereze. Nu am putut împăca aceste două 
imagini. Un tată iubitor care își ucide unul dintre copii, iar pe 
celălalt îl împovărează pe viață cu vinovăție? Ce fel de dragoste 
era asta? Cum putea dragostea, dragostea adevărată să fie 
vreodată motivul unei crime? 
— Știu eu cum, l-a întrerupt Haniya. 

Gamache a privit-o și a dat din cap. 
— Da, dumneavoastră știți. Aţi supraviețuit din dragoste. Și ați 
făcut tot ce-ați făcut din dragoste. Și cred că acum înțeleg. 


— Acum e acum, a spus Gilbert încet, și întunericul acela cumplit a 
sosit. 

— Încă nu-i negru ca noaptea, dar va fi-n curând, a completat 
Gamache. 

Haniya a pufnit. 

— Un polițist care-l citează pe Bob Dylan! Sunteţi periculos. 

— Colette avea dreptate, a continuat inspectorul-șef. Paul 
Robinson a acționat mânat de iubire. Însă n-a omorât pe nimeni. 
Inspectorul Beauvoir a fost primul care a înţeles. A știut că Paul 
Robinson nu și-ar fi putut ucide fiica. Mai mult, a murit 
protejându-și familia. Abby Maria. 

Colette a încuviințat. 

— Abby Maria. 

— Spuneți „Abby Maria“ sau „Ave Maria“? a întrebat Haniya. Nu 
pricep. 

— Așa ne spunea mama, i-a răspuns Abigail. Abigail și Maria. 
Abby Maria. Era o poreclă, un nume de alint. 

Colette a mormăit ceva, iar când s-au uitat toți la ea, a spus cu 
voce tare: 

— A fost mai mult decât atât. A fost o legătură. Numele ăsta v-a 
legat. 

— Da. Însemna că sorțile noastre, vieţile noaste sunt întrețesute. 
Am crezut că legătura asta poate fi ruptă, dar m-am înșelat. 

Abigail părea epuizată. Secătuită. Un animal lovit de boală. 
Boală care îi dăduse târcoale decenii întregi. 

— Și care e povestea cu Maria? a întrebat Haniya. Ce a pățit? 

— Maria este, a fost sora mai mică a profesoarei Robinson, i-a 
explicat Colette. Suferea de o dizabilitate gravă. După nașterea ei, 
madame Robinson a trecut printr-o depresie post-partum. Soțul 
ei, tatăl lui Abigail, era om de știință și auzise că Ewen Cameron 
era cel mai bun psihiatru din țară, că făcea studii revoluționare. 
Așa c-a reușit s-o interneze la el. 

— Ce nu știa Paul Robinson, a adăugat Beauvoir, era că Ewen 
Cameron făcea experimente pe pacienţii lui, pentru CIA și pentru 
guvernul canadian. 

— Ce fel de experimente? 


— Despre controlul minţii. Spălare pe creier. Se folosea de LSD, 
de privarea de somn, de electroșocuri. 

Haniya a rămas cu gura căscată, iar cicatricile i s-au accentuat, 
ca și cum pe chip i s-ar fi căscat niște prăpăstii vorace. 7 
— Şi-a torturat pacienții? A fost permis aşa ceva? Aici? In 
Canada? 
— l-a torturat și pe urmă le-a trimis factura, i-a răspuns Lacoste. 
Semnată de Vincent Gilbert. Unul dintre rezidenții lui Cameron. 

Haniya s-a întors spre Gilbert. 
— Ştiaţi? 

Doctorul și-a fixat privirea asupra stinghiilor din parchet. 
— Madame Robinson, mama lui Abigail, s-a sinucis în cele din 
urmă, a adăugat Colette. 
— Madame Robinson era cea care le spunea Abby Maria celor 
două fete, a completat Gamache. Ca și cum erau o singură 
persoană. O făcea în semn de afecțiune. Și poate ceva mai mult 
de atât. Bănuiesc că era catolică practicantă. 
— Da, i-a răspuns Abigail. 
— Și s-a sinucis? a întrebat Haniya. Nu-i un păcat capital? 
— Ba da, i-a răspuns Gamache, văzând că Abigail nu spune 
nimic. Încă o măsură a tulburării și a suferinței prin care trecea. 
Fusese scoasă din minţi, ruptă de credinţa ei. Fusese împinsă spre 
deznădejde. 
— Tu ești vinovat! a rostit Abigail, țintuindu-l cu privirea pe 
Vincent. 

Cu o mișcare fulgerătoare, Gilbert s-a aplecat și a înșfăcat 
vătraiul. 

În timp ce erau distrași cu toții de gestul lui, Abigail a luat 
pușca. Și a îndreptat-o spre el. 
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Beauvoir a scos pistolul. 

— Non! i-a ordonat Gamache. 

Inspectorul n-a lăsat arma jos. Ţinând-o ferm, cu ambele 
mâini, a rămas cu ea îndreptată spre Abigail. Gata să tragă. 
Tânjind să tragă. 

Haide, haide. Doar o mișcare mică, te rog. Haide. 

— Mai e ceva ce nu știți, i s-a adresat Gamache profesoarei 
Robinson. 

Avea braţele întinse spre cei din jur, într-o încercare de a-i 
calma. 

Abigail răsufla greu, iar țeava puștii se ridica și cobora cu fiecare 
respirație. Dar era atât de aproape de Vincent Gilbert, încât n- 
avea cum să rateze. Conta doar dacă trage când inspira sau când 
expira. În cap sau în piept. 

— Tatăl dumneavoastră a făcut și o copie a scrisorii de adio. 
— Și ce dacă? Aţi găsit originalul la Colette, i-a răspuns ea, fără 
să-și desprindă ochii de la Gilbert. Aţi citit-o. 
— Dar Debbie n-o citise. Cred că n-aţi vrut s-o lăsați. 

Acum, privirea lui Abigail a fugit spre Gamache pentru o clipă. 
— Ba da, a citit-o. La cabană, când mi-a dat-o Colette. 
— Tu ai citit-o, Abby, a intervenit Roberge, făcând un mic pas în 
față. Și i-ai spus lui Debbie ce scria, dar ea n-a citit-o, de fapt. 
— Dar ce rost mai are? Ce mai contează? 
— Contează foarte mult, i-a răspuns Gamache calm. Cred c-a 
găsit copia printre lucrurile tatălui dumneavoastră când vă ajuta 
să eliberați casa. Probabil era în agenda lui, împreună cu asta. 

I-a făcut semn din cap lui Lacoste, care a pus pe masă fotografia 
veche, apoi a făcut câțiva pași înapoi. 

Abigail a privit-o. 

— Ce importanță mai au toate astea? Gilbert a ucis-o pe Debbie 
ca să ia înapoi scrisoarea pe care i-a trimis-o tatei. A făcut-o ca să 


se protejeze. N-are nimic de-a face cu gestul tatei. Cu ce s-a 
întâmplat cu Maria. 

— Ba are enorm de-a face cu toate astea, i-a răspuns Gamache. 
Când a citit biletul de adio al tatălui dumneavoastră, Debbie și-a 
dat seama că nu era chiar cum îi povestiserăți. Asta a remarcat și 
inspectoarea Lacoste — ea ne-a atras atenția că Paul Robinson nu 
mărturisește, de fapt, c-a omorât-o pe Maria. 

— Sigur că mărturisește, i-a spus Abigail. Asta a și scris. A făcut-o 
de dragul meu. Ca să nu fiu nevoită să am grijă de Maria tot 
restul vieţii. Ca să pot merge la facultate, să-mi văd de studii. A 
făcut-o și de dragul ei. Ca s-o elibereze. Și pe urmă s-a sinucis, ca 
să scape de vinovăție. Și da, indiferent dac-a fost intenționat sau 
nu, a pus vina pe umerii mei. Credeţi că vă puteți măcar imagina 
cum m-a afectat asta? 

— V-a făcut să scrieți un raport post-pandemie care propune 
eutanasierea celor fragili și vulnerabili, i-a răspuns Gamache. 
Ceea ce ar însemna ca soarta pe care a avut-o sora dumneavoastră 
să nu mai fie o crimă, ci o eutanasiere din compasiune. 

— Nu-i adevărat! 

A ridicat tonul, cu vocea ușor stridentă, chinuită. Respira și mai 
greu, întretăiat. 

Piept, cap. Piept, cap. 

Dacă Gamache venise la cabană căutând sentimente, cu 
siguranţă le găsise. 

— Dar dacă nu tatăl dumneavoastră a ucis-o pe Maria? 

— Cum adică? l-a întrebat Abigail. 

— De ce ar fi mărturisit o crimă, că și-a omorât fetița, pentru 
numele lui Dumnezeu, dacă nu era adevărat? a intervenit 
Haniya. 

— Așa, a spus Gamache, acum ajungem la momentul-cheie. 
Poate că dumneavoastră aveți propriile motive să fiți aici, dar noi 
am venit ca să aflăm răspunsul la întrebarea asta. 

— N-aveţi decât să găsiți răspunsul, dacă puteți. Dar e prea 
târziu, a răspuns Abigail. A fost făcut prea mult rău. Singurul 
adevăr care mai contează este că el — a făcut semn cu țeava 
puștii spre Gilbert — l-a ajutat pe Cameron s-o omoare pe mama, 


să-mi omoare sora și tatăl. Și acum a ucis-o și pe Debbie. Aici se 
oprește. Nimic altceva nu mai contează. 

A ridicat pușca. 

Gilbert a făcut un pas înapoi, împleticindu-se și căzând pe 
scaunul din spatele lui, iar Beauvoir a avertizat-o pe Abigail: 

— Nu trageţi! 

— Biletul de adio al tatălui dumneavoastră n-a fost scris din 
vinovăţie, a continuat Gamache, făcând un mic pas înainte; 
vorbea cu o voce domoală, aproape hipnotizantă. A scris-o mânat 
de iubire. 

A văzut că profesoara ezită. 

— De iubire, a repetat Gamache, vorbind și mai încet, ca s-o 
forțeze să-l asculte. Nu el a omorât-o pe Maria. Scrisoarea vă era 
adresată dumneavoastră, de la bun început s-a gândit numai la 
dumneavoastră. Nu voia să fiți singură și să vă temeţi în 
momentul în care o citeai. Așa c-a trimis-o unei persoane în care 
știa că poate avea încredere. Că-și poate lăsa în mâinile ei viața — 
și viața dumneavoastră. 

A privit-o pe Colette, care a încuviințat încetișor. 

— Când a ajuns acasă de la conferință, în ziua aceea, Maria 
murise deja, nu-i așa? Tatăl dumneavoastră și-a dat seama că 
fusese sufocată. Știa că de vină puteaţi fi doar dumneavoastră sau 
Debbie. Cred c-a presupus ce era mai rău. 

— Ce era mai rău? a întrebat Haniya, apoi și-a întors privirea 
spre Abigail. Adică dumneavoastră? V-aţi ucis sora? 

Colette a clătinat din cap. 

— Non, n-a omorât-o ea. Dar Paul a trebuit să pornească de la 
presupunerea asta, în caz că era adevărat. Așa c-a ascuns totul. Și 
și-a asumat el responsabilitatea. 

Jean-Guy a încercat să rămână concentrat asupra lui Abigail. 
Să-și șteargă din minte imaginea ce nu avea să dispară niciodată 
cu totul. Paul Robinson făcând în grabă sandviciul cu unt de 
arahide, în timp ce una dintre fiice țipa după ajutor, iar cealaltă 
zăcea moartă. Apoi luând sandviciul și... 

— Nu, a spus Abigail, hotărâtă. Tata n-ar fi crezut niciodată așa 
ceva. Ar fi știut că nu eram în stare de o asemenea grozăvie. Imi 


iubeam sora. 
Și cu toate astea, și-a spus Gamache, exact asta crezuse Paul 
Robinson. 

— Tatăl tău și-a pierdut mințile, i-a explicat Colette. A fost 
copleșit, a avut un moment de nebunie trecătoare. Nu s-a gândit 
decât că trebuie să te protejeze. 

— Dar n-am... 

Gamache a ridicat din nou mâna. 

— Era un om prudent. Voia să se asigure că nu scapă din vedere 
niciun aspect, că nu va exista vreo îndoială. A scris biletul de adio 
și apoi s-a sinucis — un ultim gest de iubire, ca să fie absolut 
sigur că nu veți fi niciodată acuzată de crimă. Dar a formulat atât 
de ciudat mărturisirea! 

A scos scrisoarea din buzunarul de la piept. Era caldă, stătuse 
aproape de inima lui, care bătea puternic. 

— Scrie aici N-a fost intenţionat. Știu asta. Dumneavoastră vă sunt 
adresate cuvintele astea. A ținut să vă spună că știe că n-aţi vrut, 
de fapt, să vă omorâţi sora. Voia să vă spună că vă iartă și că 
sunteți liberă acum să vă trăiţi viața. Să vă continuaţi studiile la 
Oxford. Să vă atingeți potenţialul. Voia să știți că sunteți în 
siguranţă. 

— De asta mi-a trimis-o mie, a spus Colette. Voia să știu 
adevărul. Și să veghez asupra ta. Să-i continui eu eforturile de a te 
proteja. Am făcut-o de la distanță, dar am fost întotdeauna acolo. 
Ți-am urmărit mereu evoluția. 

— Pentru asta vă era etern recunoscător, a intervenit Beauvoir. 

— Da. 

— Nu, nu-i adevărat, n-am omorât-o pe Maria! a răspuns Abigail, 
exasperată. Și ce legătură au toate astea cu ceea ce a pățit Debbie? 

— Asta e întrebarea, a spus Isabelle Lacoste. Dacă nici tatăl 
dumneavoastră și nici dumneavoastră n-aţi omorât-o pe Maria, 
atunci cine? 

În cabană s-a așternut liniștea, întreruptă doar de tipetele 
păsărilor de afară. 

— Debbie? a sugerat Gilbert, ezitant. Debbie a omorât-o? 


— Debbie? De ce i-ar fi făcut vreun rău Mariei? a întrebat 
Abigail. 

Pușca devenea tot mai grea, vârful ţevii cobora și se ridica 
neîncetat. 
Piept, abdomen. Piept, abdomen. 

— Din gelozie, i-a răspuns Lacoste. În poza asta se vede cât se 
poate de clar. Debbie a încuiat-o în birou fiindcă nu voia s-o mai 
vadă. Nu voia s-o vadă pe fetița pe care o ucisese și cu siguranță 
nu voia să vadă cât de mult o iubiserăți. Uitaţi-vă. 

Și-au coborât cu toţii privirea asupra pozei. 

— Uitaţi-vă la expresia lui Debbie. Uitaţi-vă cum vă trage de 
braț. Efectiv încearcă să vă smulgă de lângă sora dumneavoastră. 
Trebuie să vă fi dat seama. 

— Ştiam că e posesivă, da. A fost parte din motivul pentru care 
am vrut să răcim relația. Mă sufoca. 

N-a dat niciun semn că ar fi conștientizat ce spusese. 

— Mai e un motiv pentru care ar fi omorât-o Debbie pe Maria, a 
intervenit Gamache. Același motiv pentru care a scris tatăl 
dumneavoastră biletul acela de adio. Ca să vă elibereze de o 
povară. 

— Nu, Maria n-a fost niciodată o povară. 

— Eu vă spun ce ar fi putut crede Debbie. Asta v-a spus atunci 
când v-a mărturisit adevărul? C-a făcut-o din iubire? 

— Când a mărturisit? Ce vreţi să spuneți? 

— Ce vrei să spui, Armand? l-a întrebat și Colette. 

— Ştiţi foarte bine ce vreau să spun, a răspuns inspectorul-șef, 
fără să-și desprindă privirea de la Abigail. A mărturisit adevărul, 
iar apoi ați ucis-o. 

— Nu! 

— Ba da. 

Vocea îi era gravă. Tristă. Nu se simțea triumfător. 

— Armand! a rostit Colette și a întins mâna spre el, dar Lacoste 
s-a băgat între ei. 

— Când a găsit și a citit în sfârșit scrisoarea de adio a tatălui 
dumneavoastră, a continuat Gamache, făcând încă un pas în 
față. 


A văzut că Abigail își încleștează mai tare mâinile pe pușcă, c-o 
ridică un pic. L-a văzut, cu coada ochiului, pe Beauvoir 
pregătindu-se să tragă. 

— Și-a dat seama că tatăl dumneavoastră vă considera vinovată 
pentru ce se întâmplase. A hotărât să vă spună adevărul. 

— Nu! 

— În noaptea aceea, de Revelion, a adăugat Armand, dându-și 
seama că-i captase întru totul atenția. Când Colette s-a despărțit 
de Debbie, întorcându-se în hotel, ați ieșit s-o căutați ca să-i 
spuneți că plecați. Aţi găsit-o pe cărare. Atunci v-a spus. Că nu 
tatăl dumneavoastră o ucisese pe Maria, ci ea. Cred că avea 
asupra ei ambele scrisori. Cea de la Gilbert către tatăl 
dumneavoastră, cu care aveați de gând să-l amenințați pe Gilbert. 
Și încă una. Biletul de adio. 

— Nu s-a întâmplat nimic din toate astea! s-a răstit Abigail. 

— A încercat să vă explice c-a făcut-o din iubire? V-a implorat s- 
o iertați? 

Gamache a privit-o lung, apoi a continuat: 

— Nu cred. Cred c-a fost convinsă c-o să fiți satisfăcută. Chiar 
recunoscătoare. Poate chiar c-aveaţi să-i mulțumiți. Asta v-a scos 
din fire? Faptul că nu avea remușcări? Că nu-și dădea seama ce 
făcuse? 

— Nu! E absurd! 

Apoi, într-o clipită, Armand a avut revelația: Abigail avea 
dreptate. Greșise el din nou. Mintea îi zburase prea departe și 
omisese un detaliu esenţial. 

Arma crimei. 

Scenariul pe care tocmai îl descrisese depindea de mărturisirea 
lui Debbie și de răbufnirea lui Abigail. Dar, dacă așa stătuseră 
lucrurile, cum de avusese la ea lemnul de foc? Așa cum zisese și 
Beauvoir, nimeni nu se plimbă cu un butuc la el. 

Și nici nu avea ocazia să facă rost de el. Cu excepţia... 

L-a privit pe Vincent Gilbert, care se uita fix la Abigail, 
strângând în mână vătraiul. 

Mintea lui Gamache a început să recalculeze, să reevalueze 
indiciile. Imaginile. Declaraţiile. Apoi și-a dat seama. 


— Haina ta, i-a spus lui Gilbert. 

— Ce-i cu ea? 

— O aveai pe tine. Ai ieșit afară în timpul artificiilor și aveai 
haina pe tine. 

— Da. Şi? 

— Cum ai luat-o? 

— Ce legătură are? l-a întrebat Haniya. Și-a omorât Robinson 
prietena sau nu? 

Dar Gamache n-o asculta. Îl țintuia cu privirea pe Gilbert. 

— Am urcat până la mine în cameră, evident. 

— Când? 

— Chiar înainte de miezul nopții. 

— Dar ne-ai zis c-ai plecat din bibliotecă abia la miezul nopții. 

— Păi, înseamnă c-a fost cu câteva minute înainte. 

— Şi tu — detectivul s-a întors spre Colette — ai spus c-ai ajuns 
în bibliotecă imediat după miezul nopții? 

— Da. Deja erau artificiile. 

Aceea era fereastra, momentul în care ucigașul avusese ocazia 
să ia arma crimei. Dar asta însemna... 
Mai avea puțin. 

— Nu, a spus Gamache, făcând încă un pas în față. M-am 
înșelat. Când a citit scrisoarea tatălui dumneavoastră, Debbie și-a 
dat seama că nu era o mărturisire. A înțeles că nu el o omorâse pe 
Maria. Dar știa că nici ea n-o omorâse. 

A fixat-o cu privirea și a adăugat: 

— Asta e, nu? 

În sfârșit, izbutise. Celorlalţi le-a luat un pic să-i ajungă din 
urmă raționamentul. 

— Dumneavoastră? a murmurat Gilbert, holbându-se la Abigail. 

— Ăsta e răspunsul pentru cea mai dificilă întrebare a noastră, a 
continuat Gamache. De ce ar fi mărturisit tatăl dumneavoastră o 
crimă înfiorătoare de care nu se făcea vinovat? Nu bănuia că 
dumneavoastră erați vinovată. O știa cu certitudine. Vă cunoștea 
foarte bine. Pe cât de generos și altruist era el, pe atât de egoistă 
erați dumneavoastră. Pe cât de sincer era el, pe atât erați 


dumneavoastră de manipulatoare. El punea familia pe primul 
loc, dumneavoastră — propriile ambiţii. 

— Departe de trunchi, a spus Beauvoir. 

Armand a încuviințat. 

— De data asta, așchia a sărit departe de trunchi. Dar vă iubea și 
voia să vă protejeze. Când a găsit Debbie copia scrisorii de adio și 
a citit-o cu ochii ei, în sfârșit, și-a dat seama ce spunea de fapt. 
Când v-a spus că știa? Inainte să veniți în Québec? V-a promis c-o 
să păstreze secretul? 

— Doamne Dumnezeule! a exclamat Abigail, uitându-se la cei 
din jur. Nu vă daţi seama ce face? Vrea să fiu eu vinovată. 

— De asta tot repeta Debbie „Abby Maria“? a întrebat-o 
Gamache, ignorându-i izbucnirea. 

A mai făcut un pas mic spre Abigail. În sfârșit, simțea că 
înaintează pe teren sigur. 

— O spunea ca pe o încurajare menită să vă reconforteze. Un fel 
de limbaj cifrat între voi două. Un secret pe care-l împărtășeați. 
Dar de fiecare dată când rostea numele acela, dumneavoastră 
auzeați o ameninţare. Un avertisment. 

— Prostii, încercaţi să-mi înscenați totul! 

S-a întors spre Colette. 

— Mă urăște din cauza studiului, chiar nu-ți dai seama? 

— Când a spus că tatăl dumneavoastră credea că adevărul 
trebuie să iasă mereu la iveală, oricât de neplăcut ar fi, probabil c- 
a declanșat un teribil semnal de alarmă, a continuat Gamache, 
neînduplecat. Aţi intrat în panică? 

Expresia de pe chipul lui Abigail s-a înăsprit. Inspectorul-șef și- 
a dat seama că femeia se pregătea să acționeze. Bănuia ce avea să 
facă. Mai văzuse expresia aceea. Pe chipurile unor oameni aflați 
pe marginea unui pod, sus, deasupra apei învolburate. Chiar 
înainte de a... 

Abigail respira regulat. Calm. 

— Nu cred că v-aţi trezit în dimineața aceea cu gândul s-o 
ucideți pe Debbie, a continuat Gamache pe un ton calm, 
liniștitor. Cred că nici spre petrecere n-aţi pornit cu intenția asta. 
Dar ideea clocotea undeva în adânc. Apoi Debbie a pomenit 


numele Abby Maria în fața doctorului Gilbert. A mers prea 
departe. În clipa aceea, aţi știut că nu vă puteți încrede în ea. 
Indiferent dacă o făcea intenționat sau nu, lui Debbie aveau să-i 
scape prea multe aluzii și, în cele din urmă, cineva avea să sape 
după informații. 

— Armand! l-a avertizat Gilbert, văzând că profesoara era pe cale 
să cedeze. 

Dar Gamache trebuia să-i forțeze mâna. Nu aveau nicio dovadă 
concretă. Teoria lui se potrivea cu cele întâmplate, dar și un 
avocat mediocru ar fi reușit s-o scape de orice acuzație. Aveau 
nevoie de o mărturisire. Și în vreme ce Jean-Guy avea pistolul în 
mână, Isabelle avea telefonul. Inregistra. 

— Te înșeli, Armand! a intervenit Colette. Debbie a omorât-o pe 

Maria. Știu sigur, fiindcă mi-a spus când am ieșit să ne plimbăm. 
Gamache s-a întors spre ea. 

— Și vrei să spui că pe urmă tu ai ucis-o pe Debbie Schneider? 

— Da. 

— Non. N-ai omorât-o tu. N-ai pune în pericol viitorul lui Jean- 

Paul. Și ce s-ar alege de el, dacă ai fi arestată? Nu. 

A privit-o lung și a adăugat: 

— Poţi să te oprești acum. Meriţi deja recunoștința eternă a lui 

Paul Robinson. Pur și simplu nu și-a dat seama ce-ţi cere. 
Inspectorul-șef s-a întors spre Abigail. 

— Dumneavoastră ați ucis-o. 

— Nu, i-a răspuns profesoara, însă nu mai părea deloc convinsă. 

Ridicând ușor mâinile, Armand a rostit încet: 

— Abigail... 

În clipa următoare, ea a făcut lucrul de care se temea Armand. 
A mișcat pușca, îndepărtând-o de Gilbert și luându-l în cătare pe 
Jean-Guy. 

— Nu! a strigat Gamache. 

Beauvoir s-a încordat, pregătindu-se, și a apăsat pe trăgaci. Dar 
nu până la capăt. 

Aproape. Aproape. Încă o sutime de milimetru... 

— Trage! a țipat Abigail. Haide! Trage! 


Și Jean-Guy chiar voia să tragă. Își dorea din toată inima s-o 
facă. Era ocazia pe care o aștepta. N-ar fi fost crimă, ci 
autoapărare. Nimeni n-ar fi putut s-o pună la îndoială. Și pe 
urmă, Idola ar fi fost în siguranță. Cu toţii ar fi fost în siguranță. 
— De-abia aștepți să mă împuști! a strigat Abigail. Mi-am dat 
seama din prima clipă. Mă urăști, fiindcă ești de acord cu mine. 
Fiică-ta ar fi trebuit avortată! 

— Abigail! 

Colette a făcut un pas în față, însă a oprit-o Gamache. De-abia 
se abținea el însuși să nu intervină între Jean-Guy și Abigail. Dar 
decizia era a lui Beauvoir. El trebuia să pună capăt situaţiei. Și-a 
ținut respirația. Inima îi bătea nebunește. 

— Trebuie să alegi, eu sau fiică-ta! a mai tipat Abigail, împingând 
pușca mai în față. 

Pe obrajii lui Jean-Guy au început să curgă lacrimi, iar el a scos 
un geamăt de animal rănit de moarte. 

— Trage, lașul dracului! 

Polițistul a lăsat arma în jos și a clătinat din cap. Isabelle a 
făcut un pas în față și a apucat țeava puștii, ridicând-o spre tavan. 
— Fă-o! a implorat Abigail în timp ce-i era luată pușca, iar ea se 
prăbușea la podea. Te implor. 

— Abigail Robinson, a început Jean-Guy, ești arestată pentru... 

Atât a putut rosti. li tremurau genunchii, simțea că-l lasă 
picioarele. Armand l-a luat de braț, sprijinindu-l. L-a ţinut în 
braţe în timp ce Jean-Guy suspina. 
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— Pușca era încărcată, a anunţat Isabelle. Chiar voia să te 
omoare. 
— Nu, voia să moară ea, i-a răspuns Jean-Guy. 

Se prăbușise pe bancheta din spate, epuizat, încă tremurând. 
Nu din cauza frigului, ci de oboseală. 

— Voia să se sinucidă cu mâna unui polițist, a spus Gamache. 

Unul dintre cele mai înfricoșătoare coșmaruri ale polițiștilor. 
Ajunși într-o asemenea situație, puțini reușeau să evite 
deznodământul cel mai trist. 

Însă Jean-Guy Beauvoir nu era un polițist obișnuit. 

O duseseră pe Abigail Robinson la secția Sûreté, unde fusese 
reținută pentru posesie de armă și ultraj asupra unui ofițer de 
poliție. 

Incă n-o puseseră sub acuzare pentru uciderea lui Debbie 
Schneider, nici pentru a Mariei. Nu știau dacă aveau suficiente 
dovezi ca să obțină condamnarea. Probabil avea să mai dureze. 
Asta, dacă ajungeau până acolo. Incă sperau ca ea să 
mărturisească. 

Până au terminat cu formalităţile pentru arestare, cu 
declaraţiile și hârțogăria, era deja după-amiază târziu. 

Colette Roberge fusese condusă acasă, la Jean-Paul, iar Vincent 
Gilbert și Haniya Daoud se întorseseră la Auberge. 

Odată ajunși, Vincent o rugase pe Haniya să-l însoțească la 
bistrou, să bea ceva împreună. 

— Am nevoie de un pic de aer curat. 

— Adică vreți să mergem pe jos? 

— Nu-i departe, trebuie doar să coborâm dealul, i-a răspuns el. 
Se vede de aici. 

— Și orizontul îl văd. Nu-nseamnă că vreau să merg pe jos până 
acolo. 


Cei doi Sfinți Nesimţiţi s-au ciorovăit tot drumul până la 
bistrou, unde Gabri le-a oferit o masă ferită de aglomeraţie și a 
încercat să-i tragă de limbă. 

A plecat cu o comandă de scotch dublu și ciocolată caldă, însă 
fără vreo informație. 


Isabelle i-a dus cu mașina pe inspectorul-șef și pe Beauvoir 
până în Three Pines. 

Pe bancheta din spate, Jean-Guy și-a trecut mâna tremurândă 
peste față. Se întreba dacă ceilalți erau conștienți cât de aproape 
fusese. Probabil că da. 

Nici el nu știa de ce nu trăsese. Și nici dacă avea să regrete 
lucrul acesta mai târziu. 


— Deci n-aţi dus-o pe Abigail la cabana dumneavoastră ca s-o 
ucideţi? l-a întrebat Haniya. 

— Eu? Să ucid pe cineva? Am avut parte de suficientă cruzime cu 
Ewen Cameron. Nu. Am invitat-o pe profesoara Robinson la 
mine, într-un cadru mai intim, ca să-i cer iertare pentru tot ce a 
pătimit mama ei, fără ca eu să fac ceva pentru a pune capăt 
experimentelor. Dar n-am mai apucat. 

Și-a coborât privirea spre mâinile  vârstate de vene 
proeminente, pe care le ținea împreunate pe masă. Avea în față 
paharul cu scotch, neatins. 

Haniya a ridicat cana cu ciocolată caldă, deasupra căreia 
pluteau câteva creste înalte de frişcă. Simțise nevoia de ceva 
reconfortant. Până atunci nu mai băuse niciodată ciocolată caldă, 
dar văzând câtă plăcere le făcea celorlalți, se gândise că putea fi 
cea mai potrivită alegere. 

Nu înţelegea de ce era atât de tulburată. În definitiv, trecuse 
prin situații mult mai grave. Făcuse chiar ea lucruri mult mai 
grave. Insă nu fusese niciodată martora consecințelor. Pe oamenii 
pe care îi omorâse îi considerase inumani. Și știa că nu avusese de 
ales, fusese nevoită să acționeze așa. 

Insă acum începea să conștientizeze un adevăr mult mai 
complex. Că oamenii aceia, bărbații și băieții de atunci, aveau 


familii. Aveau motive, oricât de greșite ar fi fost. Aveau și ei rănile 
lor. Nu se născuseră cu dorința de a viola, a tortura, a schingiui și 
a ucide. 

Acum, stând în bistroul acela liniștit din sătucul pașnic, Haniya 
Daoud a acceptat gândul că, deși cei pe care-i omorâse erau 
îngrozitori, niște monștri, erau în același timp și oameni. 

Și poate — poate - înțelegând acest adevăr, avea să găsească în 
sfârșit o fărâmă de liniște. Poate că ăsta era de fapt premiul. 

— Aţi vrea s-o faceţi acum? l-a întrebat pe Gilbert. Să cereți 
iertare, adică. Puteţi să încercați cu mine. 

Doctorul se pregătea să-i respingă propunerea, dar, privind-o 
lung, s-a răzgândit. 

— Îmi pare nespus de rău pentru ce a pățit mama 
dumneavoastră. Pentru rolul rușinos pe care l-am jucat eu acolo. 
Îmi pare nespus de rău că n-am făcut nimic pentru a opri 
atrocitățile alea. Ar fi trebuit, dar n-am făcut-o. Îmi pare rău c-a 
murit din cauza celor petrecute acolo, regret tot ce s-a întâmplat 
cu familia dumneavoastră din cauza asta — și cu toate celelalte 
familii. Îmi pare rău pentru toată suferința pe care am provocat- 
O. 

Bătrânul Sfânt Nesimţit a scrutat chipul tinerei Sfinte Nesimțite 
și a remarcat că cicatricile dispăruseră. Sau, mai curând, nu mai 
erau primul lucru pe care îl vedea atunci când o privea. 

— Vă iert, i-a răspuns ea încet. Și-mi pare și mie rău. Că ați fost 
atât de răniți, înnebuniți de brown- brown, încât ați făcut lucrurile 
alea cumplite. Îmi pare rău că viața voastră, a tuturor, a trebuit să 
se încheie așa cum s-a încheiat. 

În timp ce Vincent Gilbert încerca să-și dea seama despre ce 
vorbea Haniya și ce însemna brown- brown, ea a luat cana cu 
mâinile tremurânde și a sorbit prima gură de ciocolată caldă din 
viața ei. I-a înțeles imediat puterea de a aduce alinare, dacă nu 
chiar de a vindeca. Acum înțelegea și de ce iubeau canadienii 
iarna, dacă băutura aceasta călduță venea la pachet cu zăpada și 
cu frigul. 

A lăsat cana jos și i-a zâmbit lui Vincent. 


Bătrânul s-a întrebat dacă era cazul să-i spună că avea mustață 
de frişcă, dar a hotărât să nu-i zică. Mustata ei îl binedispunea. 
Deh, Sfânt Nesimţit... 


— Până să plecaţi, aș vrea să vă mai arăt ceva, a anunțat Clara a 
doua zi dimineață. 

O invitase pe Haniya, să-și ia rămas-bun. Când a sosit, a găsit-o 
pe Myrna în bucătăria deja familiară. 

Trecând apoi în livingul acum familiar, Haniya s-a oprit în prag 
înmărmurită. 

Gabri și Olivier s-au ridicat în picioare și s-au întors spre ea. La 
fel și Reine-Marie. Ruth, care o ţinea în brațe pe Rosa, stătea 
lângă Stephen. Erau și Jean-Guy și Isabelle acolo. La fel, Annie, 
Honoré și Idola. Veniseră în Three Pines ca s-o vadă înainte de 
plecare. 

Stăteau în semicerc, cu fața spre ea. 

Haniya a făcut un pas în spate. S-a oprit. Apoi a făcut un pas în 
față. Încă unul. Și încă unul. A închis cercul. 


Vincent Gilbert a fost nevoit să refuze invitaţia Clarei; își luase 
porţia de societate cu vârf și îndesat, cât să-i ajungă tot restul 
vieții. 

Apropiindu-se de cabană, a auzit ţipetele gaițelor albastre. Până 
acum, le gonea mereu — sau cel puțin încerca să le gonească. 
Insă de data asta s-a oprit pe terasă și a deschis săculețul 
cumpărat de la băcănia lui monsieur Béliveau. 

A împrăștiat semințele negre de floarea-soarelui pe zăpada 
imaculată și a privit cum veneau păsările, coborând în cercuri 
largi, să mănânce. A intrat în cabană, a făcut focul în sobă, a pus 
de ceai și a deschis cartea pe care i-o împrumutase Colette. 

Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds. 

S-a instalat comod și a citit despre prima schemă piramidală 
din lume, despre criza lalelelor și despre toboșarul din Tedworth. 

Păsările tot țipau și cârâiau afară, bineînțeles. Dar părea mai 
curând trăncăneala unor musafiri. 


* x 


— Of, Doamne! a oftat Ruth. Iar tabloul ăsta nenorocit! Ai face 
bine să te pregătești, i-a spus lui Stephen. 

La rugămintea Haniyei, Clara făcuse pentru toată lumea 
ciocolată caldă cu frișcă. Stephen turnase niște brandy în cana lui 
și în a lui Ruth. 

Ei doi, cel puţin, aveau să fie pregătiți ca lumea. 

Gabri exersa reacția E grozav! E genial! 

Până și Reine-Marie se pregătea. Ca toți ceilalți, auzise despre 
cel mai recent proiect al Clarei. Prietena lor încerca o tehnică 
nouă: arunca straturi de vopsea, aparent fără vreo noimă, pe 
pânză. Din când în când, rupea modelul creat de stropi cu câte 
un obiect hiper-recognoscibil. 

Ultimul pe care îl folosise era o banană. Reine-Marie se întreba 
dacă era o referire la maimuțe, dar, cel mai probabil, n-avea nicio 
semnificație. 

In spatele ei, Myrna încerca să-l convingă pe Billy Williams să 
vină mai în față, însă asemenea măgărușilor pe care îi creștea, 
bărbatul lăsase capul în jos și refuza să se clintească. Inteligentă 
decizie, și-a spus Myrna, urmându-i fără tragere de inimă pe 
ceilalți spre atelierul Clarei. 


— Cât ai știut din toate astea, Colette? a întrebat-o Armand. 

Colette Roberge și soțul ei erau în sufrageria familiei Gamache. 
Fiindcă Jean-Paul se simțea mai bine când nu erau mulți oameni 
de față, rămăseseră aici când ceilalți porniseră spre căsuţa Clarei, 
ca să-și ia rămas-bun de la Haniya Daoud. 

Jean-Paul scotea cărți din bibliotecă și le așeza în teancuri 
ordonate, pe jos, în timp ce Armand și Colette stăteau de vorbă. 
— Paul nu mi-a spus direct, dar știa că știu. Nu-i dăduse în viața 
lui Mariei vreun sandvici cu unt de arahide din greșeală. lar dacă 
ar fi făcut-o intenționat, era crimă. Și știam că nu-i capabil de așa 
ceva. Dar trebuie să recunosc — am sperat mereu că Debbie 
Schneider era vinovata. Nu Abigail. De dragul lui Paul. Însă când 
am primit scrisoarea, mi-am dat seama imediat că Abby era 
criminala. Își cunoștea bine fiica. Ştia de ce-i în stare. 


— A vrut să-i arăţi lui Abigail scrisoarea ca ea să știe că este în 
siguranţă. 

Jean-Paul rămăsese cu o carte în mână și se holba la ea. Apoi a 
venit lângă ei și i-a dat-o lui Colette. Acum nu mai vorbea 
aproape deloc. Însă comunica în alte moduri. 

— Merci, i-a spus ea. Chiar o căutam. 

Bărbatul i-a zâmbit și s-a întors la treabă. 

Colette a închis ochii strâns, apoi i-a deschis și a pus cartea 
lângă ea, pe canapea. 

— Vincent zice c-ai invitat-o pe Abigail ca să încercați amândoi 
s-o ajutaţi. S-o convingeți să renunțe la campania pe care a 
lansat-o. 

— Așa este. 

— Vincent avea de gând și să-i povestească despre colaborarea 
lui cu Ewen Cameron? 

— Nu. Nu știa că mama ei s-a numărat printre victimele lui 
Cameron. A aflat abia când ne-a spus ea. 

— Acum, că Abigail a fost arestată, crezi că se va stinge discuția 
despre eutanasia obligatorie? 

— Așa ai crede, i-a răspuns Colette. Dar mă tem că momeala a 
fost deja mușcată. Abigail a speriat suficienți oameni, făcându-i să 
creadă că nu vor exista destule resurse ca să ne revenim în urma 
pandemiei, d-apoi ca să facem față unui posibil nou val. Decât 
dacă-i lăsăm să moară pe bătrâni și pe bolnavi. 

— Dacă ne asigurăm că mor, a subliniat Armand. 

Prin injecție letală. Pedeapsa cu moartea pentru cei care 
comiseseră nu greșeala de a ucide pe cineva, ci de a nu se stinge 
ei suficient de rapid. 

Vedea prin ușa deschisă a biroului dosarele la care lucra când 
sosiseră soții Roberge. Conţineau dovezile pe care le strângea, în 
secret, împotriva celor responsabili pentru abandonarea 
bătrânilor și a infirmilor în aziluri, în perioada pandemiei. 

Era duminică după-amiază. A doua zi dimineață, Armand 
Gamache avea o întrevedere cu premierul Qubecului. Ca să-i 
arate dosarele. Și să-i spună, confidenţial, că dacă se lua vreo 
măsură în direcția adoptării eutanasiei obligatorii sau a oricărei 


decizii ce aducea măcar vag cu eugenia, dosarele acelea aveau să 
fie făcute publice. 

Era șantaj, Armand o știa foarte bine. Însă conștiința lui avea 
să-i supraviețuiască acestei poveri. 

Asta avea să se întâmple însă a doua zi. Acum stătea liniștit, 
comod, în sufrageria lui, stând de vorbă cu niște prieteni. 
— O s-o puneţi sub acuzare pentru crimele astea două? l-a 
întrebat Colette. 
— O să încercăm. 

Privirea lui Colette a căzut asupra fotografiilor de familie de pe 
rafturile din spatele lui Armand. 
— Nu-mi vine să cred că n-a tras, a spus, uitându-se spre Jean- 
Paul, care așeza grijuliu cărțile. Presupun că dragostea l-a 
împiedicat. 
— Oui. 

Dacă ar fi apăsat pe trăgaci, Jean-Guy n-ar fi putut fi tatăl pe 
care și-l dorea pentru copiii lui. 


Clara a trecut liniștită pe lângă aiureala de pe șevalet, oprindu- 
se la o pânză sprijinită de perete. 

Haniya o urmărea cu privirea, întrebându-se dacă era cazul să-i 
spună gazdei că avea mustață de frişcă, dar a hotărât să n-o facă. 

De, nominalizată la Premiul Nobel pentru Pace... 

Clara a ridicat cearșaful pătat de vopsea și în încăpere s-a 
așternut liniștea. 
— E grozav, a murmurat Gabri. 
— E genial, a spus Olivier. 


După ce au plecat Colette și Jean-Paul, a mers și Armand la 
Clara. 

Ceilalți erau deja în living, dar pe Haniya a găsit-o în atelier. 
Privea tabloul. Avea haina pe ea, iar geamantanele Louis Vuitton 
o așteptau la ușă. 

Armand și Haniya au rămas unul lângă altul, în tăcere, 
studiind tabloul Clarei. Apoi, tot cu ochii ațintiţi asupra picturii, 
Armand a întrebat-o: 


— Sunteţi sigură că vreți să plecaţi? 

Femeia s-a întors spre el și, pentru prima oară, nu i-a văzut 
ridurile adânci de pe chip, nici cicatricea de la tâmplă, ci 
bunătatea din ochi. 

Apoi, s-a întors din nou spre tablou. 

— Sudanul e casa mea. Cred că mă-nţelegeți, monsieur Gamache. 
Acolo mi-e locul. 

— Al dumneavoastră și al macetei dumneavoastră? 

— Mă judecaţi? 

— Non. Vă întreb. 

Haniya Daoud, Eroina Sudanului, a oftat adânc. 

— E cumplit în Sudan. Sărăcie, o violență de nedescris. Femeile, 
fetele nu sunt în siguranță. Dar este și un curaj inimaginabil. Și 
frumuseţe. 

A zâmbit, cu ochii ațintiţi asupra picturii din fața ei. 

— Satul meu a fost reconstruit. Am o căsuţă acolo. Nu-i departe 
de Nilul Alb. 

l-a povestit despre miresmele îmbătătoare din timpul verii. 
Despre ploaia care răpăie în râu. Despre foșnetul vântului prin 
savană. Toate lucrurile micuțe care, adunate, însemnau acasă. 
Acolo era locul ei. 

— Când sunt acasă, mă plimb pe-acolo în fiecare zi. Mă așez pe 
mal și mă rog. 
— Pentru ce? 

Haniya s-a întors spre el. 

— Probabil pentru același lucru pentru care vă rugaţi și 
dumneavoastră. Același lucru pentru care ne rugăm toți. 

A trecut pe lângă el, ieșind din atelier. 

Reine-Marie era la intrare, unde își punea cizmele și haina. 

— Vă duc eu cu mașina la Montréal, i-a spus Haniyei. 

— E-n regulă, am chemat un taxi. 

— Avem taxiuri?! a întrebat Myrna. 

— Da. Nu-s sigură în ce limbă vorbea tipul, dar am impresia c-a 
zis că ne întâlnim aici. 

S-au uitat cu toţii la Billy Williams, care a zâmbit larg și a 
ridicat brațul. Apoi l-a lăsat jos, apucând-o de mână pe Myrna. 


— Mda, cred că putem să anulăm taxiul fără probleme, a spus 
Reine-Marie și l-a văzut pe Billy dând din cap. 
— Venim și noi să vă conducem, a spus Clara, iar Myrna a 
încuviințat. 
— De ce? a întrebat Haniya. 

Clara s-a întors spre ea, surprinsă. 
— Fiindcă asta fac prietenii. 

Ultima imagine din Three Pines pe care a văzut-o Haniya a fost 
a celor doi bătrâni care stăteau pe pajiștea din mijlocul sătucului. 
Una dintre siluete îi făcea semn de rămas-bun, cu degetul 
mijlociu ridicat. 


Jean-Guy îl rugase pe Armand să aibă grijă de Honoré, iar el a 
mers cu Idola și cu Annie în bucătărie și s-au așezat lângă foc. 
— Trebuie să-ți spun ceva, i-a zis el lui Annie. Despre ce am 
simțit la început față de Idola. In legătură cu decizia noastră. 


Armand s-a așezat pe băncuţă, cu Fred la picioare. Îl priveau 
amândoi pe Honoré, care se juca vesel cu câțiva copii din sat, iar 
Henri țopăia în jurul lor. 

Se gândea la tabloul Clarei. Părea un peisaj, sau cel puţin asta 
ar fi crezut un privitor superficial. Dar dacă te uitai cu mai multă 
atenție? Vedeai că este o hartă topografică. Menită să te ghideze. 

Și dacă zăboveai și mai mult asupra tabloului? Dacă nu încercai 
să-l privești cu ochii, îți dădeai seama ce era, de fapt. Ce conta cu 
adevărat. 

Vedeai că drumurile și râurile, dealurile și câmpiile întinse, 
zidurile de piatră, pădurile și pajiștile intrau în armonie. 
Alcătuiau o imagine. Chipul brăzdat al unei tinere. Insă nu erau 
cicatrici, liniile adânci care-i brăzdau figura erau o hartă — 
drumul spre casă. 

— Papa, Papa! a strigat Honoré, cu vocea straniu de înăbușită. 

Armand a sărit în picioare și a dat fuga la nepotul lui. Când s-a 
apropiat de copii, și-a dat seama că toți, absolut toți își lipiseră 
limbile de bara porţii de fotbal și le îngheţaseră acolo. 


Câteva minute mai târziu, în timp ce turna, ajutat de Gabri, 
apă câlduţă peste limbile lor înroșite, s-a întrebat de ce or fi făcut 
așa ceva. Insă și Annie, și Daniel făcuseră același lucru. La fel și el, 
când era de vârsta lor. Bănuia că și părinţii lui făcuseră la fel, în 
copilărie. Unele lucruri erau pur și simplu inexplicabile. 

— Stai liniștit, dragule, a șoptit Armand. O să fie bine. 


Haniya și-a ridicat picioarele pe taburetul de la business class și 
s-a uitat pe geam. 

În timp ce se tot adunau kilometrii, iar ea se apropia de Sudan, 
de casă, simțea că se relaxează. Poate că trupește nu era întru 
totul în siguranță acolo, însă sufletul ei simţea că se întoarce 
acasă. 

Scoțând pacheţelul pe care i-l strecurase în mână Reine-Marie 
în aeroportul din Montréal, l-a desfăcut. Apoi s-a uitat la 
felicitare. Era, de fapt, o bucată de hârtie veche, îngălbenită. Încă 
avea niște scotch pe ea în locul în care fusese lipită pe fereastră. 

Pe o parte purta semnăturile tuturor, însoţite de mesaje vesele. 
Pe cealaltă parte erau un curcubeu și cuvintele acelea, scrise cu 
creion roz-fosforescent. 

Haniya Daoud a strâns în mână felicitarea și mica fotografie 
înrămată ce-o însoțea. S-a uitat pe geam, la hectarele nesfârșite de 
zăpadă. La peisajul acoperit de milioane și milioane de opere de 
artă. 

Ca va bien aller. 

S-a gândit că poate era adevărat. 


Mulţumiri 


Am început să scriu Nebunia mulțimilor la finalul lui martie 
2020, când stăteam acasă în carantină. Apucasem să mă întorc în 
Canada, să ajung acasă, chiar înainte de a se închide granițele. 

Cu o zi înainte, luasem cina în New York cu un prieten. Apoi, 
brusc, m-am trezit dând fuga acasă, pentru a sta într-o carantină 
de două săptămâni care s-a transformat într-un lockdown de trei 
luni. 

Apoi, apoi, apoi... 

Știm cu toții ce s-a întâmplat. N-are rost să mai repet. Aţi trecut 
prin aceleași încercări, indiferent dacă locuiți în Creta sau în São 
Paolo, Birmingham sau Saskatoon. A fost prima experienţă prin 
care a trecut absolut toată planeta. 

Mi-au scris mulți cititori care m-au întrebat dacă am să scriu 
despre pandemie în următoarea mea carte. Cum avea să afecteze 
sătucul Three Pines? Le-am răspuns, spunându-le că pandemia de 
coronavirus era ultimul lucru despre care ar fi vrut oamenii să 
citească, despre care ar fi vrut să li se reamintească. Și chiar 
credeam asta cu tărie. 

Însă când am ajuns pe la jumătatea primei variante a 
manuscrisului, mi-am dat seama că simțeam nevoia să vorbesc 
despre pandemie. Dar cum? 

Și așa am hotărât ca acțiunea din Nebunia mulțimilor să aibă loc 
în era post-pandemică. Când lumea revenea la „normal“. Dar 
cicatricile erau acolo. Durerea, tragediile, însă și binecuvântările 
surprinzător de abundente. 

Am vrut, aşa cum bănuiesc c-ați vrut și voi, să cred că vom 
răzbi. Că familiile, prietenii, străinii se vor putea întâlni din nou, 
netemători. Fără măști. Că ne vom putea îmbrățișa și săruta, că 
ne vom putea ține de mâini și vom putea mânca la aceeași masă. 

Așa am și abordat pandemia în cartea aceasta — lucru pe care îl 
știți deja, probabil. Și știți că experiența aceasta, tema unei 


contagiuni, reverberează de-a lungul întregii cărți. Felul în care 
mulțimile alcătuite din oameni cumsecade pot fi infectate de o 
anume nebunie. Cum se răspândesc și prind rădăcini iluziile și 
minciunile strigătoare la cer. 

Și așa ajungem și la titlu. L-am luat dintr-o carte, o carte care 
există cu adevărat și care se află și-n biblioteca lui Gamache — 
Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds. Este 
scrisă de Charles Mackay și a apărut în anul 1841. E o colecție de 
eseuri nonfiction care studiază motivul pentru care oameni cu 
scaun la cap ajung să creadă cele mai nebunești teorii. Lucruri pe 
care, în mod normal, le-ar considera aiureli. Cum a fost criza 
lalelelor din Olanda. Prima schemă piramidală din lume. 
Poveștile despre locuri bântuite de fantome. Despre vrăjitoare. 

Ce anume îi împinge pe oameni să calce granița nebuniei? 

Prima oară când am dat de cartea aceasta eram adolescentă, iar 
mama, care se întorsese la muncă la vârsta de aproape 50 de ani 
și-și luase autorizaţia de broker de investiţii în Toronto, tocmai se 
apucase s-o citească. Se număra printre lecturile recomandate și 
probabil că încă le este utilă brokerilor de investiţii, fiindcă în 
munca lor au de-a face adeseori cu jocul iluziilor. Cu aparenţe, nu 
cu realitatea. lar aparențele, felul în care sunt percepute lucrurile, 
pot influența realitatea și, în cele din urmă, pot chiar deveni 
realitate. Profeţii care se împlinesc prin ele însele. 

Asta se întâmplă în satul Three Pines. 

Am avut nevoie de ajutor pentru a scrie cartea aceasta. 

Ca întotdeauna, vreau să-i mulțumesc întâi și-ntâi lui Lise 
Desrosiers, buna mea prietenă și asistentă. li mulțumesc și Lindei 
Lyall (Linda din Scoţia), care răspunde multora dintre scrisorile 
voastre (însă le citesc pe toate, să știți) și se ocupă în mare parte 
de prezența mea online. 

Le mulțumesc lui Jennifer Enderlin și fiului ei, Nick, pentru că 
m-au ajutat să înțeleg măcar o fărâmă din ce înseamnă să ai un 
copil care este cu mult, mult mai mult decât o persoană cu 
Sindromul Down. 

Le mulțumesc lui Danny, Lucy și Ben McAuley, care au librăria 
Brome Lake Books din sătucul meu drag, Knowlton, în Québec, și 


care-mi sunt niște prieteni grozavi. 

Vă mulțumesc mult, Rocky și Steve Gottlieb. Sally, Cynthia și 
Sarah. Kirk și Walter. Brendan și Oscar. Hardye și Don, Bonnie și 
Kap, Sukie, Patsy, Tom, Hillary — vă mulțumesc pentru prezență, 
virtuală și în persoană. Mulţumesc tare mult, Dorie Greenspan, 
pentru prăjiturelele cu lămâie ale familiei Gamache și pentru 
sprijinul pe care mi l-ai oferit în perioada în care ne finalizam 
amândouă cărțile. Cartea cea nouă a lui Dorie, Baking with Dorie, 
apare în octombrie. Le mulțumesc lui Chelsea și Marc, pentru 
întâlnirile pe Zoom cu familia. Mulţumesc, Will Schwalbe, 
pentru prietenia ta și pentru mesajele atât de vesele, ca de la 
scriitor la scriitor. Ca de la prieten la prieten. Mulţumesc, Tom 
Corradine, că nu m-ai lăsat să ajung o tipă delăsătoare — 
afurisitule! 

Trebuie să le mulțumesc multor oameni care mi-au făcut viața 
mai ușoară. Și, bineînţeles, tuturor celor care s-au aflat în prima 
linie și care ne-au dat șansa de a trăi. 

Fratelui meu Doug, care și-a petrecut lockdownul cu mine. Am 
reușit să construim o verandă în răstimpul ăsta! 

Când vine vorba despre scrisul propriu-zis, trebuie să-i 
mulțumesc Allidei Black pentru îndrumare. Lui TJ Rogers, care, 
mai mult de un deceniu, i-a apărat și i-a ajutat pe supraviețuitorii 
torturii și care m-a ajutat să înțeleg prin ce trebuie să fi trecut 
Haniya Daoud. Lui Sam Wijay. Doctorului David Rosenblatt și lui 
Mary Hague-Yearl (care nu este întru totul fictivă), pentru că m- 
au ajutat cu remarcabila bibliotecă Osler de la McGill și 
informații despre rușinea care a fost Ewen Cameron. 

li mulțumesc lui Tyler Vigen, care chiar are un site numit 
Corelații Fictive și mi-a permis să-l pomenesc și să-i folosesc și 
numele. li mulțumesc prietenului meu, înzestratul scriitor și 
gânditor Andrew Solomon. La un moment dat, titlul de lucru al 
acestei cărți a fost Departe de trunchi — o referire la cartea lui 
genială. I-am scris și l-am întrebat ce crede despre varianta asta de 
titlu, iar răspunsul lui a fost nespus de generos. 

Îi mulțumesc lui Kelley Ragland, editoarea mea din Statele 
Unite, de la Minotaur Books. Lui Paul Hochman și Sarah Melnyk 


și, bineînțeles, omului care ţine frâiele, Andy Martin. Lui Don 
Weisberg, șeful de la Macmillan U.S., un om inteligent și înțelept. 
Lui John Sargent, unul dintre cei mai mari editori din generaţia 
noastră. 

Le mulțumesc lui Louise Loiselle, de la Flammarion Québec, lui 
Jo Dickinson, de la Hodder UK și tuturor editorilor din lumea 
întreagă care lucrează din greu ca romanele mele să ajungă în 
mâinile cititorilor. 

Un uriaș „mulțumesc“ din inimă agentului meu minunat, 
David Gernert, și echipei lui grozave de la The Gernert Company. 
Și legendarului Mike Rudell, care s-a stins și căruia îi simțim lipsa 
în fiecare zi. 

Și dacă tot vorbim despre asta, în fiecare zi, când stau în fața 
laptopului, la masa din sufragerie, închid ochii și cer ajutor, 
îndrumare. Curaj. li mulțumesc lui Michael al meu, care nu m-a 
părăsit niciodată cu adevărat. Pentru că este mereu lângă mine și 
mă ajută la fiecare pas. Îi mulțumesc bunei mele prietene Betsy. 
Și îi mulțumesc lui Hope Dellon — care mi-a fost prietenă și 
editoare atâta amar de vreme. 

Le simt prezenţa în fiecare zi. Mă îndrumă și mă ghidează în 
viață. Mă ajută când scriu. 

Ceea ce vreau să spun, de fapt, este că dacă nu vă place cartea, 
ei sunt de vină. 


